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פ ונ '! ם יאר יד 
לעבענסבאַשרייבונגען 
ערשטעס בוך 


געשריבען אין די יאָהרען 1916-1913 


א ינה אַ לט 


מיינע קינדער == א מתנה . 

די געשיכטע פונ'ם בוך ,פונ'ם יאַריר- 
פאר װאָס עפּיס {פונ'ם יאַריד. 4 י 
די שטאדט . + + + . , 
טאטע-מאַמע .- + +  .‏ 

שמואליק דער יתום + + 

אוצרות . + *+ + + + 2 

דער רב אין גדעדן 

שמואליק ווערט פארשוואונרען 
מאיר מעדוועדעווקער 

פאַרלוירען נאָך א הבר 
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פּינעלע שימעלע'ס פּאָהרט קיין ארעס 22 
משנה מקום -- משנח מז? 

דער עולם צעקריכט זיך . 
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מאיר-וועלוועל בעל זעגלה מיט זיינע ,סוטים" . 
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אין דער נייער היים . 
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די געשיכטע פונ'ם בּוך , פונ'ם יאַריד" אין קורצען. 


דער מזל פון אַ בוך איז וי דאָם גליק פון אַ מענטשען. 
עס באַדאַרף פריחער פֿאַרשװאַרצט ווערען, דורכגעהן אַלע 
שבעה מדורי גיחנום, ביז עס דערזעהט די ליכטיגע וועלם. 

דאָס בוך , פּונ'ם יאַריד" איז נאָך נישט אַלט קיין טאָג. 
עס איז ערשט חיינט אַרױיס פון דרוק --- און האָט שוין הינטער 
זיך אַ גאַנצע חיסטאָריע. ערלויבט מיר זי אַייך דערצעהלען 
אין קורצע ווערטער. 

דער ערשטער, װאָס האָט מיר אויפגענעבען די אידעע 
בריים און אַלזייטיג צו באַשרײיבען די פֿאַרנאַנגענץ פופציג- 
יאָהריגע עפּאַכע פון אונזער אידישען לעבען אין גלות, איז 
דוקא אַ איד פון אַ גאַנץ יאָהר, אַ איד, וועלכען דער פאַר- 
שטאָרבענער משורר י. ל. גאָרדאָן האָט געקרוינט מיט'ן נאָמען 
,קורא נכבד". איהם קען די נאַנצע וועלט. ער איז אונזערער 
אֵיין אַדעסער משכיל, היינט אין אַמעריקע, א ליעבהאַבער 
פון דער אידישער ליטעראַטמור, און זיין אמת'ער נאַמען איז 
אכברהם אליהו לובּאַרסקי. וו אייןן עכטער חסיד 
און אַיין אמת'ער גנוטער פריינם, איז ער פאַר עטליכע יאָהרען 
געקומען צו מיר ספּעציעל אין דער שווייץ און אויפגעגעבען 
מיר אַ פּלאַן : חיות אַזױ וי איך האָב דורכנעמאַכט אַ גאַנצע 
עפּאַכע און בין אויסגעוואכסען, קאַן מען זאָגען, אינאיינעם 
מיט דער אידישער פּאָלקס-ליטעראַטור, -- טאָמער װאָלט איך 
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10 שלום-עלוב 


גענומען אויף זיך די טרחה צו פאַרקערפּערען די אויבענ- 
דערמאַנטע עפּאַכע אין דער פאָרם פון אַ גרויפען ראָמאַן } 

די אידעע איז מיר אַדריין אין קאָפּ. און איך האָב זיך 
גענומען צו דער אַרבייט, נאָר אין אֵייז אַנדער פאָרם. אין 
דער פאָרם פון אַיין אױטאָביאָגראַפּיע, אָדער ראָמאַן- 
ביאָגראַפיע. 

עס איז אַװעק עטליכע יאָהר אַרבײט. דאָס בוך האָט 
גענומען װאַכסען אַ קאַפּיטעל נאָך אַ קאַפּיטעל. נאָר װאָס 
קומט אַרױם ? אַ כוך האָט פיינט ליגען. אַ בוך האָט ליעב, 
אַז מע דרוקט עס און מע לייענט עס. ם'איז געקומען צום 
דרוקען -- איז ניטאָ וואו. דרוקען אויף אייגענע אחריות -- 
פעחלט אַ אידישען מחבר פאָדעם. דרוקען אין אַ זשורנאַל --- 
איז די אידישע ליטעראַטור נאָך ניט אױיסנעװאכסען, זי זאָל 
האָבען א מאָנאַטשריפט, ווי ביי לייטען *. עטליכע מאָל האָב 
איך די אַרבײיט מיםט אַ ביטער האַרץ געמוזט אװעקלעגען. 
אַזױ האָט זיך עם געצויגען, ביז איך בין מגולגל געװאָרען 
מיט'ן צווייטען גלות אין אַמעריקע. און אָט איז ערשט אַװעק 
איין יאָהר, האָב איך שוין , אַריבערגעמופט" מיט'ן ,יאַריך" 
אין אַ צווייטע וואוינונג. און ערשט אָם דאָ האָט די ,וואַרהיים" 
געפונען פאַר ראַציאָנאַל די ערשטע צוויי טייל , פונ'ם יאריד" 
אַרױסגעבען אין אַ באַזונדער בוך-פּאָרם אין צוויי בענדער. 

זעהען די געדאַנקען געדרוקטערהייט אין בוך-פאָרם, 
באַקומט דער פאַרפּאַסער מעהר מוטה אויף צו געחן ווייטער 
זיין וועג, וועלכען ער האָט אויסדערוועהלט. און דער וועג 


* אין אַריגינאַל קומען דאַ עטליכע איבערנעשטראַכענע שורות, וועלכע 
ליוענעז זיד דייטליך אַזױ : ,בלייבט איבער װיעדער אַ מאָל אַ גאַזעט און אָבער 
א מאָ? אַ צייטונג. זאַנען די װאַרשעװער צייטונגען, אַן זיי האָבען קיין פּלאַץ 
ניט פאַר גרויסע וערק. פעליעטאַנען גיט זיי, סקיצען, נאַװועלען". 


אָנמערקונג פון י. ד. בּערקאָוויטש, 





פונ'ם יאַריךד 11 


איז נאָך גענוג גרויס. די עפּאַכע הויכט ערשט אָן צו צע- 
װאַכסען זיך, די בילדער הויבען ערשט אָן צו וועבען זיך, די 
געשעהענישען הויבען ערשט אָן צו אַנטװיקלען זיך, און 
געשטאַלטען פון מענטשען לאַנג-פאַרשואונדענע, און מטיפען 
פון פּאַרשױנען נאַך לעבעדיגע און גאַנץ בכבוד'ע בעמען זיר 
אויף פּאַפּיער... 

לאָמיר האַפען, אַז מיר וועלען דערפיהרען אונזער אַרבייט 
ביז צו א מעגליכען סוף. 

שלוט:עליכם. 
פעבּרואַר 1916 ניװו-יאָרק, 


ערשטער מייל 
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צו װאָס ראַמאַנען, 
ווען דאָס לעבען איז אַ ראַמאַן? 


פאַר װאָס עפּיס , פונ'ם יאַריד" ? 


אַ מין הקדמה. -- פאַר װאָס דער מחבר האָט זיך גענומען שרייבען 
זיין אוױיטאַביאַנראַפיע. -- שלום'עליכם דער שרייבע ר דער- 
צעהלט די נעשיכטע פון שלוםיעליכם דעם מ ענט שען. 


, פונ'ם יאַריד" קאָן הייסען פונ'ם לעבּען, װאָס איז געגליכען 
צוֹ אַ יאַריד,. יעדער אין א בּעלן דעם מענטשענ'ס לעבּען צו פאַר- 
גלייכען, נאָך זיין השנה נאָך, צו עפּיס אַ זאַך. למשל, איינער אַ 
סטאָליר האָט אַמאָל געזאָנט: ,דער מענטש איז געגליכען צו אַ 
סטאָליר; א סטאָליר לעבּט און לעבּט, דערנאָך שטאַרבּט ער -- 
אַזױ איז אַ מענטש אויך,.. פון אַ שוסטער האָבּ איך אַלֵיין גע- 
הערט א מיינוננ, אַז דעם מענטשענ'ס לעבּען אין גענליכען צו אַ 
פּאָר שטיווע?ל: כּל זמן די פּאָדעשװעס טראָגען זיך, זענען די 
שטיוועל --- שטיוועל, און אַז די פּאָדעשוועס טראָנען זיך אָפּ, איז --- 
מיט'ן קאָפּ אין דער ערד. ס'איז נאַנץ נאטירליך, אַז א בעל-ענלה 
זאָל פאַרנלייכען דעם מענטשען צו, להבדי?, א פערד,. דעריבּער 
װאָלט גאר קיין חידוש ניט געווען, ווען אַזא מענטש, וי איך, װאָס 
האָט אָפּנעטאַרעראַמט אַ האַלבּע מאה יאָהרען און געהט בּאַשרײבּען 


48 
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16 שלום-עליכם 


די געשיכטעס פון זיין לעבען, --- זאָל איהם אַינפאַלען צו פאַר- 
גלייכען זיין פארואַנגענהייט צו אַ יאָריד, 


דער אמת אָבּער איז ניט אַזױ. פונ'ם יאריד -- מיינט 
מען דאָס דעם צוריקווענס, אָדער דעם סךהכּל, דעם 
רעזולטאט פונ'ם גרויסען יאַריד, אַ מענטש, אַז ער פאָהרט 
אויפ'ן יאַריד, איז ער פול מיט האָפענונגען, ווייסט נאָך 
אַלֵיין ניט, װאָס פאַר א מציאות ער וועט דאָרט אײינהאַנדלען און 
װאָס ער וועט דאָרט מתקן זיין... פליהט ער דעריבּער פייל אויס'ן 
בּוינען, הענדום-פּענדום --- טשעפּעט איהם ניט, ער האָט קיין צייט 
ניט! פאָהרט ער אָבֹּער צוריק, פונ'ם יאריד, ווייסט ער 
שוין וואָס ער האָט דאָרטען נעהאַנדעלט און וואָ ס ער האָט 
דאָרט מתקן געווען, און פליהט שוין ניט אַזױ נעשמיידינ. ,ער 
האָט צייט",. ער קאָן זיך שוין אָפּנעבּען דין-וחשבּון און האָט שוין 
בּיד צו וויסען דעם רעזולטאַט פונ'ם יאַריד, און ער האָט שוין די 
מענליכקייט אויך די וועלט בּאַקאַנט צו מאַכען מיט די דאָזינע 
רעזולטאטען, דערצעהלען פּאַװאָלינקע, נישט געחאפּט, אַלסדיננ, 
מיט וועמען ער האָט זיך נעטדאָפען אויפ'ן יאַריד און װאָס ער האָט 
געזעהען און װאָס ער האָט נעהערט, 


אַ סך מאָל האָבּען מיך מיינע נוטע פריינט אויפנעפאָדערט, 
פאַר װאָס זאָל איך מיר ניט נעמען די מיה צו בּאַקענען דעם עולם 
מיט דער געשיכטע פון מיין לעבּען ? ס'איז שוין צייט, זאָגען זיי, 
און עס װאָלט אפשר געווען אינטערעסאַנט אויך. האָבּ איך געפאָלגט 
מיינע נוטע פריינט און האָבּ מיך עטליכע מאָל גענומען צוֹ דער 
אַרבּייט, און אַלע מאָל אַועקנעלענט די פּען, בּיז... בּיז ס'איז נע- 
קומען די צייט, איך האָבּ זוכה געווען נאָך פאַר פופציג יאָהר צו 
בּאַגענענען זיך פּנים אל פּנים מיט זיין מאַיעסטעט, מיט'ן מלאך- 
המות, נאָרנישט אויף קאַטאָװעס -- איך האָבּ מיך שיער-שיער ניט 
איבּערנעפּעקעלט אַהין, פון װאַנען מע קאָן קיין בּריוועל ניט שרייבען, 
קיין זאַך ניט אַריבּערשיקען און אפילו קיין גרוס ניט איבּערגעבּען. 
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קורץ, איך האָבּ געהאלטען בּיי אָפּזאָגען די עטליבע גילדען, -- 
האָבּ איך צו מיר אַזױ געזאָגט: אַצינד איז די רעכטע צייט, 
חאַפּ אַרײן און שרייבּ, װאָרום קיינער ווייסט ניט, וועמענ'ס מאָרגען 
עס איז. דו וועסט מאַכען אַ שטאַרב, וועלען קומען מענטשען, װאָס 
מיינען, אַז זי קענען דיך און ווייפען דיך, און וועלען אױיסטראַכטען 
זאַכען, װאָס ניט געשטויגען, ניט געפלוינען. צו װאָס טוג עם 
דיר? אַמעהר נעם שוין בּעסער אַלײן, דו! קענסט זיך 
בּעסער פון אַלעמען, אן דערצעהל, װער דוֹ בּיוט, 
שרייב דיין אױטאָבּיאָגראַפיע !... 

עס איז אָבּער נרינג אויסצורעדען --- ,שרייבּען אַיין אױיטאָי 
בּיאַנראַפיע?, אַיין אמת'ע לעבּענסגעשיכטע, נישט קיין אױיסגע- 
טראַכטע ! דאָס הייסט אַזױ גוט, וי אָפּגעבּען דידוחשבּון פון מיין 
גאַנצען לעבּען פאַר מיין לעזער, זאגען וידוי פאַר דער גאַנצער וועלט, 
איהר ווייסט? שרייבּען אֵיין אױטאָבּיאָנגראַפיע און מאַכען אַ 
צוואה אין כּמעט אַלץ איינס,.. איז איין מאָל אַװעק. און נאָך 
אַ זאַך: עס איז שווערליך פאַר א מענטשען, װאָס רעדם פון זיך 
אַלײן, ער זאָל זיך קאָנען אויפהויבּען צו אַזאַ מדרנה, אַז ער זאָל 
בּיישטעהן קעגען דעם נסיון, ניט וועלען אויספיינען זיך פאַר'ן 
פּובּליקום, בּאַװוייזען זיך פאַר אַ וואוילען בּחור, װאָס סע קומט 
איהם אַ קניפ אין בּעקעל, איך האָב צוליעבּ דעם אױסגעקלויבּען אַ 
בּאַזונדערע פאָרם אױטאָבּיאָנראַפיע: די פאָרם פון אַ ראָמאַן, פון 
אַ בּיאַנראַפישען ראָמאַן,. עס װעט אויסקומען, אַז איך װועל רעדען 
פון זיך זעלבּסט, וי פון אַ דריטער פּערזאָן, דאָס הייסט: איך, 
שלום-:עליכם דער שרייבער, װעל אַייך דערצעהלען 
די ריכטינע בּיאַנראַפיע פון שלום:עליכםט דעם מענ- 
טשען, אִהן צערעמאָניעס, אִהן בּאַפּוצעכצען און צאַצקערײען, 
וי עס װאָלט אַייך דערצעהלט, למשל, אַ זייטינער פּאַרשון, אַ 
ווילד-פרעמדער, נאָר אַזעלכער, װאָס איז געווען מיט איהם אומעטום, 
אַזעלכער, װאָס איז דורכנענאַננען מיט איהם אַלע שבעה מדורי 
גיהנום,. און דערצעהלען װעל איך עס אַייך ציסלעכווייז, שטיקלעכ- 
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ווייז, אַיינגעטײלט אין בּאַזונדערע מעשיות, אָדער עפּיזאָדען, איין 
עפּיזאָד נאָך דעם אַנדערען,. און דער װאָס ניט כֹּח דעם מענטשען, 
ער זאָל נגעדענקען אַלסדינג, װואָס מיט איהם האָט פּאַסירט אין 
זיין לעבּען, זאָל מיר בּיישטעהן, אַז איך זאָל נישט דורכלאָזען 
חלילה קיין זאַך, װאָס מיר האָט געטראָפען און װאָס קאָן האָבען 
אַ אינטערעס, און קיין פּאַו שוין, װאָס איך האָב ווען בּאנענענט 
אויף דעם גרויסען יאַריד, וואָס איך האָבּ דורכגעמאכט אין די 
פופציג יאָהר פון מיין לעבּען, 


די שטאָדט 


דאָס קליינע שטעדטעלע װאַראַנקאַ -- אַ מין כתרילעוקע. -- אַ 
גענענדע פון מאַזעפּע'ס צייטען. --- אֵיין אַלטע קלויז, אין אַלטער 
בית-עולם, צוויי יאַרידים. 


אויפנעצוינען נעװאָרען און געװאַכּסען איז דער העלד פון דעם 
דאָזינען בּיאָנראַפישען ראָמאן אין סאַמע כּתרילעווקע, 
װאָס איז שוין אַ בּיסעל בּאַקאַנט אויף דער וועלט, געפינען געפינט 
זיך עס, אויבּ איהר זייט נייניערינ צו וויסען, אין מאַלאָראָסיע, אין 
פּאָלטאַווער גובּערניע, ניט ווייט פון דער אַלטער היסטאָרישער 
שטאָדט פּערעיאַסלאַוו, און הייסען הייסט עס ניט כּתרילעווקע, נאָר 
וואָראָנקאָ, פאַרשרייבּט דאָס איך. 

אייגענטליך, װאָלט איך בּאַדאַרפט אָנרופען דעם נאָמען פון 
דער שטאָדט, וואו ער איז געבּוירען, און דעם דאַטום, וי עס פיהרען 
זיך אַלע בּיאָנראַפישע שרייבּער. בּין איך סיך אָבּער מודה, אַז 
דאָס אינטערעסירט מיך ניט. מיך אינטערעסירט דוֹקא אָט דאָס 
קליינע כּתרילעווקע, אָדער װאָראָנקאָ, וויי? קיין אנדער שטאָדט 
אויף דער וועלט האָט זיך איחם אַזױ ניט אַייננענעסען אין זכּרון, 
וי אָט דאָס געבּענטשטע כּתרילעװוקע-װאָראָנקאָ, און קיין אַנדער 
שטאָדט אויף דער וועלט האָט נישט געהאט אַזױ פיעל חן אין זיינע 
אויגען, אַזױ אַז ער קאָן עס ניט פארנעסען און װעט עס ניט פאַר- 
נעסען אייבּיג און אייביג 
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און בּאמת נערעדט, וועלכע שטאָדט אויף דער נרויסער וועלט, 
עס מעג זיין אָדעס, אָדער פּאַריז, אָדער לאָנדאָן, אָדער אפילו ניו- 
יאָרק, קאָן זיך בּאַריהמען מיט אַזאַ גרויסען בּרייטען מאַרק און מיט 
אַזױ פיעל אידישע קלייטען און קלייטלעך, טישען, טישלעך און 
שטעלעכלעך, מיט נאַנצע בּערנ פרישע שמעקענדינע עפּעלעך און 
בּאַרלעך, דיניס און קאַװענעס, װאָס ציענען און חזירים האָבּען 
חשק צו געניסען פון זיי צו יעדער צייט, און די מאַרקװײבּער פיהרען 
מיט זיי שטענדינע מלחמות, און מיר, חדר-יוננלעך, האָבּען אודאי 
און אַודאי חשק צו געניסען פון די אַלע נוטע זאַכען און קאָנען צו 
זיי ניט גרייכען 1... 


וועלכע שטאָדט פאַרמאָנט אַזאַ אַלטען אַיינגעהויקערטען בּית- 
מדרש מיט אַזאַ שענעם געשניצטען ארוןדקודש מיט צוויי לייבּען, 
װאָס זעהען-אויס וי פוינלען, ווען ניט די לאַנגע ציננער און די 
שופרות, װאָס זיי האַלטען אין מויל און בּלאָזען ? אינ'ם דאָזיגען 
אַלטען בּית-מדרש, דערצעהלען אַלטע אידען, האָבּען זיך אונזערע 
זיידעס אַמאָל פאַרשלאָסען פאַר מאַזעפּען, ימח שמו, געזעסען דריי 
טאָנ מיט דריי. נעכט אָנגעטהאָן אין טלית ותפלין און געזאַנט 
תּהלִים -- און דורך דעם ניצול געװאָרען פונ'ם טוידט. די זעלבּע 
אַלטע אידען דערצעהלען, אַז דער אַלטער רב נאָך האָט דאָס בּית- 
מדרש נעבּענטשט, סע זאָל קיינמאָל ניט בּרענען -- ברענט ראָס 
ניט, עס מענ זיין װאָס פאַר אַ שרפה עס וויל? זיך ! 


וועלכע שטאָדט פאַרמאַנט אַזאַ בּאָד, װאָס שטעהט באַרג-אַראָפ, 
סאַמע ביי'ם בּרענ טייך, און פארמאָנט אַזא בּרונען, װאָס זיינע 
וואַסערען נעמען זיך קיינמאָ?ל ניט אויס ? און דער טייך אַליין -- 
וואו האָט איהר נאָך אַזא טייך אויף דער וועלט, וואו דורות און 
דורות חדר-יוננלעך, שקצים, בּאָדען זיך און פּאַליאָסקען זיך, לערנען 
זיך שווימען, חאַפּען פישלעך און מאַכען קונצען, װאָס איז כּדאי 
צו זעהען ? וועגען דער דאָזינער אַלטער בּאָד, װאָס שטעהט אויף 
חידושים, האָבּען אויך אַלטע אידען צו דערצעהלען און דערצעהלען. 
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מע האָט דאָרט נעפונען טמאָל א געהאַנגענעם גוי, װאָס האָט זיך 
אָנגע'שכּור'ט און אַליין זיך אויפנעהאננען, איז דערפון אַרױס אַ 
בּלבּול, אַז דאָס האָבּען איהם אידען אויפנעהאַננען, האָט די שטאָדט 
געהאט אויף זיך נאָכדעם אַ פּעקעל, מע האָט געװאָלט שמייסען די 
שענסטע בּעליבּתּים, אָדער מע האָט זיי טאַקי געשמיסען -- איך 
וויל ניט אַזױ ווייט גריבלען זיך, וויי? איך האָבּ פיינט טרויעריגע 
מעשיות, זיי מענען זיין אפילו פון פאַרצייטען... 


וועלכע שטאָדט פאַרמאָגט אַזאַ הויכען בּאַרג אויף יענער זייט 
כּית-מדרש, ואָס זיין שפּיץ דערנרייכט כּמעט בּיז דער חמאַרע, 
און װאָס אויף יענער זייט -- אַלע ווייסען עס --- לינט בּאַהאַלטען 
אַיין אוצר נאָך פון חמעלניצקי'ס צויטען ? דעם אוצר האָט מען --- 
אַזױ דערצעהלען אַלטע אידען --- וויפיעל מאָל גענומען זיך גראָבּען, 
און מע האָט אַלע מאָל נעמוזט אַװעקלענען די אַרבּיײט, װאָרום 
גראָבּענדיג האָט מען נגעפונען בּיינער, הענט און פיס און קעפּ פון 
מענטשען אין תּכריכים --- משמעות, אַז דאָס זענען געווען אידען, 
און אפשר נאָך קדושים,.. ווער ווייסט ? 


וועלכע שטאָדט פאַרמאָנט אַזעלכע פיינע בּעלי-בּתּים, װאָס 
זענען, דאַכט זיך, אַלֶע מעהר ניט װי קליינע קרעמערלעך און 
שיינקארעס, װאָס לעבּען, דאַכט זיך, נאָר פונ'ם גנוי און איינס פון 
דאָס אַנדערע, און פון דעסטווענען פיהרען זיי זיך אַלע בּעל-הבּתּיש, 
יעדער האָט זיך זיין היים, זיין משפּחה און זיין אָרט אין בּית- 
מדרש -- אין מזרח-וואנט אָדער אין שפּיענעלבּאַנק, װאָס מאַכט 
עס אויס ? -- און טאָמער איז ער אַליין ניט אַזאַ גרויסער יחסן 
און אַ נביר, האָט ער אַ קרוב אַ מיוחס אָדער אַ נניד, װאָס ער לאָזט 
איהם פון מויל ניט אַרױס און דערצעהלט פון איהם אזעלכע נוזמות, 
אַז דער קאָפּ דרעהט זיך אַזש 3.., 


און אַזאַ אַלטען בּית-עולם, אַזאַ גרויסען און אזא רייכען און 
אַזא אַלטען בּית-עולם, וואו דער גרעסטער טייל קברים איז שוין 
פאַרװאכּסען געװאָרען מיט גראָז, אַזױ, אַז מע ווייסט שוין נאָר- 
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ניט, צי דאָרטען זענען דאָ בּיינער פון מענטשען, אָדער ניין? פון 
דעם דאָזינען בּית-עולם איז שוין דוקא יאָ פאַרהאן װאָס צו דער- 
צעהלען, און דוקא נישט אַזעלכע פרייליכע מעשיות, און טאַקי נאָך 
שרעקליכע זאַכען, --- פאַרשטעהט זיך, פון אַמאָל, פון פאַרצייטען, 
נאָר אַקענען נאַכט איז ניט כּדאי צו רעדען פון בּית-עולמסם.., 


אַ קליין שטעדטעלע אָט דאָס װאָראָנקאָ, נאָר אַ שענס, מלא חן. 
איהר קאָנט דורכשפּאַציערען דאָס גאַנצע שטעדטעל, אין דער לענג 
און אין דער בּרייט, אין איין האַלבּע שעה, אויב איהר זענט בֹּכֹּה 
און האָט פיס. אִהן אַ בּאֵהן, אֶָהן אַ ים, אֶהן א רעש, מיט צויי 
יאַרידים סך-הכּל דורכ'ן יאָהר, ,קראַסנע טאָרגעס? און , פֹאַ- 
קראָווע", -- פון אידענ'ס ווענען געמאַכט געװאָרען, אידען זאָלען 
לייזען געלט און האָבּען פּרנסה. אַ קליין, קליין שטעדטעלע, דער- 
פאַר איז דאָס אָבּער פול מיט אַזעלכע שענע מעשיות און לעגענדעס, 
װאָס מע װאָלט פון זיי אַליין געקאָנט אָנשרייבּען אַ נאַנצען בוך, 
איך ווייס, אַז מעשיות און לענענדעס האָט איהר ליעבּ. דאָס אין 
בּיי אַייך, איינענטליך, דער גאַנצער עיקר,. קאָנען מיר אָבּער 
ניט: סיר דאַרפען זיך האַלטען שטרעננ אין די ראהמען פון אַ 
בּיאָנראַף און מיר מוזען אַייך פריהער בּאַקאַנט מאַכען, וי דער 
שטיינער איז, מיט די עלטערען פונ'ם העלר, מיט זיינע טאַטע- 
מאַמע. זייט צופריעדען, װאָס איך הויב-אָן גלייך פון זיינע טאַטע- 
מאַמע, און ניט פון זיין זיידען און עלטער-עלטער-זיידען, וי אַנדערע 
בּיאָנראַפען טהוען. 


: 
טאַטע-מאַמע 


אַ װאַראַנקאַװער נגיד מים א סך פּרנסות. -- אַ. חאַליאסטרע 
קינדער. -- פרומע די דיענסטמויד געװעלטיגט איבער זיי. -- דער 
העלד איז אַ נאַכמאַכער, א קונדס. 


אַ הויכער, מיט אַ שטענדינג פאַרזאָרגט פּנים, מיט אַ בּרייטען, 
זוייסען, געקנייטשטען שטערן, מיט א שיטער שמייכלענדיג בּערדעפ, 
אַ בעל-הבית אַ איד און אַ בּעל-תפלה, אַ למדן און אַ בּעל-תּנ"ך, 
אַ פרומער און אַ בּעל-לשון-קודש, אַ חסיד פון טאַלנער רבּי'ן און 
א ליעבּהאָבּער פון מאַפּו, סלאָנימסקי און צעדערבּוים, א חקרן, 
אַ בּורר און א בעלזעצה און א שפּיעלער אין שאָך און אַ מבין אויף 
פּערעל און בּריליאַנטען --- אָט דאָס ועט זיין די ריכטינע פיזיאָ- 
נאָמיע פון דעם העלד'ס פאָטער, רב נחום וועוויק'ס, װאָס האָט 
גערעכענט זיך אין שטאָדט פאַר'ן גרעסטען נניד, 


וויפיעל אַזאַ נגיד פון װאָראָנקאָ האָט געקאַנט פארמאָנען -- 
איז שווער צו זאָנען; נאָר געשעפטען האָט ער געהאט אַ נוזמא : 
ער איז נעווען אַ פּאָסעסאָר, צונעשטעלט בּוראַקעס אין , זאװאָד?, 
געהאַלטען די זעמסקע פּאָטשט, נגעהאנדעלט מיט תּבואה, געגרוזעט 
בּערלינעס אויפ'ן דניעפּר, נעהאַקט װאַלד און נעשטעלט אָכּסען 
אויף דער בּראַהע, נאָר פּרנסה האָט מען געצויגען פון דער ,, שניט- 
קראָם". עס רעדט זיך נאָר אַזױ א , שניט-קראָם". דאָרט האָט 
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זיך געפונען אויך צעלניק, און בּאַקאַלײ, און היי און האָבּער, און 
היימישע רפואות פאַר גויים און נויעס, און אַיזענװאַרג אויך. 
אין , שניט-קראָם" האָט זיך דער טאַטע נישט אַריינגעמישט. דאָס 
האָט געפיהרט אינגאַנצען די מאַמע, אַ אידינע אֵַיין אשת-חיל, 
אַ ניכע טהוערין און מיט סכּנות אַ שטרעננע צו איהרע קינדער, 
און קינדער זענען געווען היבשליך, אַריבּער אַ טוץ, און פון אַלערלײ 
וואוכּס און פון אַלערלײ פאַרבּ: קינדער מיט שװאַרצע הערלעך, 
מיט בּלאָנדע און מיט נעלע. 


קיין גרויסען צימעס האָט מען מיט דעם קליינװאַרג, געוויינט- 
ליך, נישט נעמאַכט. דאָס הייסט, שטאַרק בּענקען האָט מען נאָך 
זיי ניט געבּענקט, און אַז זיי זאָלען, חס-ושלום, נישט געווען קומען 
אויף דער וועלט, װאָלט אויך געווען אֶהן אֵיין אומנליק; נאָר 
אַז זיי זענען שוין דאָ, איז --- , מהכתּיתי, וועמען מאַכען זיי קאַלי? 
זאָלען זיי זיין מיט יאָהרען"... ווער ס'האָט זיך געקאַנט אויס- 
דרעהען פון פּאָקען און פון מאָזלען און פון אַלע איבּערינע קינדערשע 
שלעק-פּורעניות'ען, דער איז אױיסנגעװאַכּסען און אַװעק אין חדר 
אַריין, פריהער צו נטע-ליב דרדקי, דערנאָך צו רפ זרח'ע? דעם 
גפראדמלמד, און ווער עס האָט ניט געקאָנט בּיישטעהן דעם בּעל- 
דבר מיט די טויזענט אויגען, װאָס לאָקערט אויף קליינע עופה'לעך, 
דער האָט זיך בּאַצייטענס אָפּנעטראָנען אַהין, פון װאַנען ער אין 
געקומען. האָט מען פאַרהאַנגען די שפּיעגלען, און טאַטע-מאַמע 
האָבען זיך אַוועקנעזעצט שבעה, אַראָפּנעװאָרפען די שיך פון די 
פיס און שטאַרק-שטאַרק געװויינט. אַזױ לאַנג געװויינט, בּיו מע 
האָט אויפגעהערט. געזאָגט דעם פּסוק: ;,ה' נתן ה' לקח", אויס- 
געווישט די אוינען, אויפנעשטאַנען פון דער ערד און פאַרגעסען.. 
אַנדערש איז עס אוממענליך געווען אין דעם נרויסען טאַרעראַם 
מיט'ן יאַריד פון אַריבּער אַ טוץ קינדער, צווישען זיי איינער אַ 
בעל-הבית'על שוין, װאָס סע שיט זיך איהם אַ בּערדעל, און איינס 
אַ זויגעדינס, נאָך בּיי דער בּרוסט, 


פונ'ם יאַריך 29 


אַ נרויס בּריה'שאַפט איז עס געווען פון דער מאַמע אויסצו- 
האָדעווען אַזאַ חאַליאַסטרע און אויסצושטעהן אַלעמענ'ס קראנק- 
הייטען,. װאָרום אַזױ פלענט אַ קינד קריגען פּעטש מיט קלעפּ 
מיט בּוכענציס, וויפיעל ס'איז אין דעם אַריין,. נאָר טאָמער חלילה 
איז עמיצער קראַנק געװאָרען, אַזױ איז שוין די מאַמע ניט אָפּנע- 
טראָטען פון בּעטעל: /אַ ככּה דער מאַמע!? איז דאָס אָבּער 
געזונט געװאָרען און נעשטעלט זיך אויף די פיסלעך --- ,אין חדר 
אַריין, דו שיינעץ איינער, אין חדר אַרין ! ... 


אין חדר האָבּען געלערענט אַלע פון פיער יאֶהר בִּיז... כּמעט 
בּיז דער חתונה. און פון דער נאַנצער חאַליאַסטרע קינדער האָט 
זיך אויסנעצייכענט אַלס גרויסער שקאָץ דער מיטעלסטער, דער 
העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע, מיט'ן נאָמען שלום, אָדער 
שלום נחום וועוויק'ס. 

מע בּאַדארף זאָנען דעם אמת, אַז נאָר קיין שלעכט יונגעל אין 
דאָס ניט געווען, אָט דער שלום נחום וועוויק'ס, און לערנען האָט 
ער זיך געלערענט בעסער פון אַלֶע קינדער, נאָר פּעטש, קולעקעס, 
מיט קלעפּ, מיט שמיץ, ניט פאַר אייך נעדאַכט, האָט ער אויך 
געקראָנען מעהר פון אַלע. מסתּמא איז ער ווערטה געווען. 

--- אָט װעט איהר זעהען, אידען, אַז פון דעם קינד װועט קיין 
גוטס ניט אַרױס } דאָס ואכּסט עפּיס א נאָרנישט מיט א נישט, 
דער שװאַרציאָהר ווייסט װאָס, א שטויבּער, א סאַמאַװאָליץ, אַ זולל- 
וסובא'ניק, אַ איװואַן פּאָפּערילע, אֵיין אויסווירפלינג, אַ משומד און 
א כּליבּו'ניק, און װאָס אין דער קאָרט |... 

אַזױ האָט איהם אטעסטירט פרומע די דיענסטמויד, אַ בּלינדע 
אויף איין אוינ און א נעשטופּעלטע, נאָר זעהר אַ קאַרנע און א 
געטרייע דיענסט. אַ געטרייע און אַיין איבּערגענעבּענע און אֵיין 
עהרליכע דיענסט,. זי האָט נע'הרג'עט-געשלאַנען די קינדער, זיי 
נעזשאלעװעט עסען, אַכטונג גענעבּען, זיי זאָלען זיין נוט און פרום 
און עהרליך און כֹּשר צו נאָט און צו לייט. און מחמת די מאַמע 
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איז געווען אַיין אשת-חיל, שטענדינג אין קראָם, האָט פרומע די 
מויד געפיהרט די שטוב בּיד רמה און , דערצוינען" די קינדער, 
וי א מאַמע, זי האָט זיי געװועקט, געװאַשען, נעצװאָנען, געזאַנט 
מיט זיי בּרכה, נעפּאַטשט, גענעבּען אָנבּייסען, אָפּנעפיהרט אין 
חדר, געבראַכט פון חדר, נעפּאַטשט, גענעבּען עסען, נעלייענט מיט 
זיי קריאת-שמע, וויעדער געפּאַטשט און בּאַלענט שלאָפען, אַלֶע 
אינאיינעם, ס'זאָל אַייך צו קיין חרפּה ניט זיין, טאַקי מיט איהר 
אין איין בּעט. די קינדער אין בּעט --- און זי. בּיי זיי צופוסענס. 


אַ שטיק נלות איז נגעווען פאר די קינדער אָט די פרומע די 
מויד, און אַ יום-טוב איז געווען פאַר זיי פרומע'ס חתונה --- לאַנג 
לעבען זאָל אידעלע-ננב מיט דער היטשקע גענרייזעלטע האָר, אָנ- 
נעשמירט מיט גענזענשמאַלץ, און מיט דער צונױיפנעװאַכּסענער 
נאָז, װאָס מע קאָן זי קיינמאָל ניט אויסשנייצען, מע זאָל זיין, 
דאַכט זיך, מיט אַכצעהן קעפּ. לאַנג לעבּען זאָל ער, װאָס ער האָט 
זיך אונטערגענומען ( אָט אַ משוגע'נער ! ) חתונה האָבּען פאַר דער 
בּלינדער פרומען. און חתונה האָט ער פאַר איהר נעהאט ניט גלאַט 
אַזױ, נאָר מחמת , ליעבּע?; ער האָט זיך אין איהר פאַרליעבּט, 
הייסט עס, מיט סכּנת-נפשות. ניט צוליעבּ דעם, װאָס זי האָט נאָר 
איין אויג און איז נעשטופּעלט --- חס וחלילה ! נאָר צוליעבּ דעם, 
װאָס ער טהוט אַ שידוך מיט רבּ נחום וועוויק'ס. אַ קלייניגקייט --- 
אַזאַ שידוך ! חיה-אסתּר אַליין ( די מאַמע) האָט נעפּראַװעט די 
חתונה, געווען די גאַנצע מחותּנת'טע, נעבּאקען לעקאַך, אַראָמּי 
געבּראַכט כּלידזמר פון בּערעזאַן, געטאַנצט, געהוליעט בּיז טאָג און 
געװאָרען הייזעריג, וי די װאַנט, 


אוי-וועה, װאָס חברה האָבּען זיך רעמאָלט אָנגעלאַכט און 
אָנגעטאַנצט ! די שמחה איז געווען ניט אַזױ צוליעב דעם, װאָס 
אַ פייפער א גנב נעסמט אַ בּלינדע מויד, נאָר איבּער דעם, װאָס 
מע ווערט פּטור פוֹן , פרומע די מויד" אויף אייבּינ און אייביו ! 
און אַנב האָט מען זיך טאַקי אָנגעלאַכט אויך אויף דעם, װאָס , דער 
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שיינעץ" האָט קאָפּירט דאָס נליקליכע פּאֶר -- דעם חתן, װי ער 
פייפט מיט דער נאָז, און די כּלה, װוי זי קוקט אויפ'ן חתן מיט 
איין אוינעל און בּאַלעקט זיך, װי אַ קאַץ, אַז זי האָט אַ נאַש- 
גענעבּען סמעטענע, 

קאָפּיערען, נאָכמאַכען, איבּערקרימען --- דערויף איז אונזער 
שלום געווען איין מזיק ! האָט ער דערזעהען עמיצען דאָס ערשטע 
מאָל, אַזױ האָט ער שוין נגעפונען אויף איהם עפּיס אַ חסרון, אָדער 
אַזױ אַ ,לעכערינס", און ער האָט זיך שוין אָנגעבּלאָזען וי אַ פּאַחיר, 
און ער האָט איהם שוין נאָכנעמאַכט,. און חברה שקצים האָבּען 
געלאַכט, און טאטע-מאמע האָבּען צונעשטעלט אַ בּענקעלע פאַר'ן 
רבּי'ן, אז ,דער שיינעץ מאַכט נאָך דער נאַנצער ועלט, וי אַ 
מאַלפּע --- מע בּאַדאַרף איהם אָפּנעוואױינען דערפון !" 

און דער רבּי האָט זיך גענומען איהם , אָפּנעוואױינען? דערפון -- 
עס האָט אָבּער װינצינ-װאָס נעהאָלפען... עפּיס א ,ניט-נוטער" 
האָט זיך פארקלויבּען אין דעם קינד, א מין לץ, װאָס דער גאַנצער 
וועלט מאַכט ער נאָך און אַלעמען קרימט ער איבּער, אָבּער אַלעמען, 
אפילו דעם רבּין אַליין, װוי ער שמעקט טאַבּעקע און וי ער נעהט 
דריבּניטשקע מיט די קליינע פיסעלעך, און די רבּיצין, װי זי 
פּיסקעלט זיך, רויטעלט זיך און בּלינצעלט מיט איין אוינעל, בּשעת 
זי דאַרף נעמען בּיי'ם רבּין אויף שבּת און קאָן ניט אויסרעדען 
, שבּת", נאָר , סאבּעס/, --- און פּעטש זענען נעפלוינען, און קלעפּ 
האָט מען געטיילט, און שמיץ האָט מען נעצעהלט. אי שמיץ! 
סטייטש שמיץ! 

בּקיצור -- ס'איז געווען א לעבּען. 


4 
שמואליק דער יתום 
מעשיות, פאַנטאַזיעס און חלומות. --- קבלה און כשוף. 


פֿאַרהאַן פּנימ'ער, װאָס זענען בּאַשאַפען געװאָרען פון גאָט 
אויף צו פאַר'כּשופ'ען אַייך מיט'ן ערשטען קוק. ‏ האָבּ מיך 
ליעב !? -- אַזױ שרייט צו אייך דאָס דאָזיגע פּנימ'על, און איהר 
בּאַקומט דאָס ליעב, איהר ווייסט ניט פאַר װאָס, 


אָט אַזאַ מין חנ'עוודיג פּנימ'ע? האָט געהאט שמואליק דער 
יתום, אַ יונגעל אֶהן אַ טאַטען, אָהן אַ מאַמען, װאָס אויפגעהאלטען 
האָט ער זיך בּיי'ם רב. 


צו איהם איז דאָס צונעקלעפּט געװאָרען שלום נחום וועוויק'ס, 
דער העלד פון דער דאָזינער אױטאָבּיאָנראַפיע, פון דער ערשטער 
מינוט, װאָס זיי האָבּען זיך בּאַקענט, זיך נעטיילט מיט איהם מיט 
די אָנבּייסענס און מיט די מיטאָגס האַלבּ אויף האַלבּ און געװאָרען 
חבר -- אֶבֹּער װאָס חבר הייסט! נפש אַחת -- איין לייב, איין 
נשמה! פאַר װאָס? איבּער זיינע מעשיות. 


קיינער האָט נישט געהאט אַזוי פיעל מעשיות אויף צו דער- 
צעהלען, וויפיעל שמואליק. האָבּען מעשיות אויף צו דערצעהלען 
איז אָבּער נאָך ניט אינגאַנצען. דאָס דערצעהלען אַליין איז אויך 
אַ זאַך. דערצעהלען אַ מעשה דאַרף מען קאָנען. און שמואליק 
האָט געקאָנט דערצעהלען מעשיות אַזױי, וי קיינער ניט! 


28 
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פון װאַנען האָבּען זיך צו דעם ציקאַווען בּחור מיט די רויטע 
בּעקלעך און מיט די פאר'חלומ'טע אוינען גענומען אַזױ פיעל 
מעשיות, און אַזעלכע שענע, רייכע מעשיות, מיט אַזעלכע זעלטענע 
פאַנטאַסטישע בּילדער ? צי האָט ער זיי וואו געהערט אַמאָל דער- 
צעהלען? אָדער דאָס איז נגעווען פון זיין קאָפּ אױיסגעטראַכט, 
לויטער פאַנטאַזיעס ? עד היום קאָן איך דאָס ניט בּאַנרייפען. 
איך ווייס נאָר איין זאַך: עס האָט זיך בּיי איהם געגאָסען וי פון 
אַ קװאַל, נאָר פון אַזאַ קוואל, װאָס שעפּט זיך ניט אויס קיינמאָל. 
און גענאַנגען איז דאָס בּיי איהם גלאַט, װוי אויף בּוימעהל, און 
געצוינען האָט זיך עס וי אַ לאַנגער זיידעןדפאָדעם. און זיס אין 
געווען די שטים, זיס די שפּראַך, זיס װי צוקער,. און די בּעקלעך 
רויט, און די אוינען פאַר'חלומ'ט און נאַסליך, װוי איבּערגעצויגען 
מיט אַ דין רויכעל. 

פאַרקלויבען זיך פרייטאָנ נאָך האַלבּען טאָג, אָדער שבּת נאָכ'ן 
עסען, אָדער יומיטוב פאַרנאַכטליך, אויפ'ן הויכען װאָראָנקאָווער 
בּאַרג, װאָס ,, דער שפּיץ זיינער דערגרייכט כּמעט בּיז דער חמאַרע", 
האָבּען זיך בּיידע חברים אַװעקגעלעגט מיט'ן פּנים אַראָפּ צום 
גראָז, אָדער מיט'ן פּנים אַרױף צום הימע?, און שמואליק האָט 
גענומען דערצעחלען אַ מעשה נאָך אַ מעשה: אַ מעשה פון אַ 
בּןדמלך מיט אַ בּת-מלכּה, אַ מעשה פון אַ רב מיט אַ רבּיצין, אַ 
מעשה פון אַ פּרינץ מיט אַ פּלענהונט, אַ מעשה פון אַ פּרינצעסין 
אין אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ, אַ מעשה פון צוועלף נזלנים אין 
װאַלד, אַ מעשה פון אֵיין אָקרענט, װאָס האָט זיך אַװעקגעלאָזט 
אויפ'ן פאַרנליווערטען ים. סעשיות פונ'ם פּאַבּסט, װאָס האָט 
געפיהרט ויכּוחים מיט די גרעסטע רבּנים, און מעשיות פון חיות, 
פון שדים און פון רוחות און פון כּתיליצנים, פון מכשפים, שרע- 
טעלעך, װאָווקעלאַקעס, פּיפּערנאָטערס, האַלבּ-מענטש, האַלבּ-חיה, 
און אַ מעשה מיט אַ הענגלייכטער פון פּראָג --- און יעדע מעשה 
האָט געהאט איהר טעם מיט איהר ריח, און אַ בּאַזונדער כּשוף איז 
נגעווען אױיסגעגאָסען אויף זיי אַלע. 
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דער חבר, שלום נחום וועוויק'ס, האָט נעהאַלטען אָפען מויל 
און אויהערען, קיין אויג ניט אַראָפּנעלאָזט פונ'ם דאָזינען ציקאווען 
בּחור'על מיט די רויטע בּעקלעך און מיט די פאר'חלומ'טע נאסליכע 
אוינען. 

--- פון װאַנען ווייפט דו דאָס, אלסדינג, שמואליק ? 

-- נאַרעלע, דאָס איז נאָך נאָרניט. למאי איך ווייס, וי 
אַזױ מע צאַפּט וויין פון דער ואנט ? און בוימעה? פון דער סטעלי ? 

--- וי אַזױ צאַפּט מען דאָס ויין פון דער װאַנט? און 
בּוימעה? פון דער סטעלי ? 

--- נאַרעלע, דאָס איז נאָך אויך בּלאָטע! איך ווייס אפילו, 
וי אַזױ מע מאַכט פון זאַמד נאָלד און פון שערבלעך דימענטען 
מיט כּריליאַנטען, 

--- וי אַזױ מאַכט מען דאָס ? 

--- וי אַזױ ? דורך קכלה. דער רב איז דאָך אַ בּעל-קבלה. 
ווער ווייסט עס ניט? ער שלאָפט דאָך קיינמאָל ניט, 

-- װאָס דען טהוט ער ? 

--- בּיינאַכט, ווען אַלע שלאָפען, איז ער אויף. זיצט ער 
אַליין און פארנעמט זיך מיט קבלה, 

--- און דוֹ זעחסט אַלסדינג, װאָס ער טהוט ? 

--- וי קאָן איך זעהען, נאַרעלע, אַז איך שלאָף? 

--- פון וואַנעןדזשע ווייסט דו, אַז ער פאַרנעמט זיך מיט 
קבּלה ? 

--- ווער ווייפט עס נישט? דאָס װייסט דאָך אַ מינדסט 
קינד, פרענ וועמען דו װוילסט, דאָס, װאָס דער רב קאָן, נאַרעלע, 
קאָן קיינער נישט. וויל ער -- זענען אָפּען פאַר איהם אַלע צוועלף 
בּרונענס מיט קוועקזילבּער און אַלע דרייצעהן גערטנער פון סאמע 
זאַפראן, און נאָלד מיט זילבּער, מיט דימענטען, מיט בּריליאַנטען --- 
כּחו? הים, אַזױ פיעל, אַז סע נלוסט זיך אַזש ניט |... 
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--- פאַר װאָס-זשע בּיזט דו תּמיד הוננעריג ? און פֿאַר װאָס 
האָט ער ניט אויף שבּת ? 

--- אַזױ, װאָרום ער ווי? נים. ער וויל בּעסער אָפּקומען אויף 
דער וועלט, תּשובה טהון,. ער איז אַ בּעל-תשובה. ער זאָל וועלען, 
װאָלט ער געווען רייך, װוי קורח; טױיזענט רויטשילדס װאָלט ער 
פאַרשטעקט אין נאַרטע?, װאָרום ער ווייסט, װי אַזױי מע ווערט 
רייך. פֿאַר איהם אין אַנטפּלעקט אַלסדינג. ער וייסט אפילן 
דעם אָרט, וואו דער אוצר לינט כאהאלטען, 

--- ווא לינט דער אוצר באַהאַלטעןן ? 

-- חכם! פון װאַנען זאָל איך ויסען? וען איך זאָל 
וויסען, וואו דער אוצר לינט, װאָלט איך דיר שוין לאַנג געזאָנט, 
איך װאָלט אין סיטען בּיינאַכט נעקומען צו דיר און װאָלט דיף 
אויפנגעוועקט פון שלאָף: ,קום, שלום, צום אוצר, וועלען מיר 
צונויפזשעברעווען דאָס נאָלד פולע זשמעניס און אָנשטופּען פולע 
קעשענעס !" 

און האָט שמואליק אָנגעהויבען צו רעדען ווענען אוצר, אַזױ 
האָבען די פאַר'חלומ'טע אוינען בּיי איהם זיך אָנגעצונדען, די רויטע 
צעקלעך צעפלאַמט, און אַליין האָט ער זיך אַזױ צעהיצט און 
צעבּרענט און צעפלאַקערט, אַז ער האָט אויך דעם חבר זיינעם 
אַנגעװאָרעמט, צעהיצט, צעבּרענט און צעפלאקערט. שמואליק 
האָט נגערעדט, און זיין חבר, שלום נחום וועוויק'ס, האָט איהם 
געקוקט אין מוי? אַריין און מיט דאָרשט געשלונגען יעדעס װאָרט. 


8 
אוצרות 


װאָס איז אֵיין אוצר ? -- אַ לעגענדע פון חמעלניצקי'ס צייטען. == 
וואונדער-שטיינער. 


אַז ס'איז פאַרהאַן אֵיין אוצר דאָ בּיי אונז אין אונזער 
שטעדטעל --- אין דעם איז דאָך קיין ספק ניט, 

פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אונז אַיין אוצר ? פון חמעל- 
ניצקין,. חמעלניצקי האָט איהם דאָ בּאַנראָבּען נאָך פאַרצייטען, 
טויזענטער יאָהרען האָבּען מענטשען נעזאמעלט אוצרות מיט 
אוצרות, בּיז ס'איז געקומען חמעלניצקי און האָט עס בּאַשטאַט, 

--- ווער איז נעווען חמעלניצקי ? 

--- חמעלניצקי, ווייסט דו ניט? נאַרעלע, חמעלניצקי -- 
דאָס איז געווען אַ רשע, אַ המן, נאָך פאַר חמעלניצקי'ס צייטען.., 
דאָס ווייסט דאָך אַ מינדסט קינד! האָט אָט דער חמעלניצקי 
דער רשע, דער הסמן, אָנגעראַבּעװעט, הייסט עס, מילי-מיליאַסען 
נאָלד בּיי די אַמאָליגע פּריצים און בּיי די רייכע אידען, און האָט 
דאָס אַלסדינג געבּראַכט צו פיהרען אַהער צו אונז, קיין װאָראָנקא, --- 
און דאָ האָט ער עס איינמאָל בּיינאַכט אויף יענער זייט בּית-מדרש 
בּאַרנ-אַראָפּ, אַקענען דער שיין פון דער לבנה, בּאַהאַלטען, טיעף- 
טיעף אין דער ערד בּאַגראָבּען, און ס'איז מיט גראָז בּאַװאַכּסען 
און מיט כּשוף פאַר'כּשופ'ט, אַזױ, אַז קיין כבּדאָרם זאָל עס ניט 
געפינען. 
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--- און כ'איז פארפאלען לעולם ועד, אויף אייבינ און אייבינ ? 

--- ווער האָט דיר געזאָנגט, אַז ס'איז פאַרפאַלען לעולם ועד, 
אויף אייבּיג און אייבּינ? און צו װאָס האָט נאָט באַשאַפען די 
קבּלה ? די בּעלי-קבּלה, נאַרעלע, האָבּען שוין דערצו אַיין עצה. 

--- דהיינו, װאָסער אֵיין עצה ? 

--- זיי ווייסען שוין. זיי האָבּען א שפּרוך אַזעלכען, און אַ 
פּסוק פאַרהאַן אַזעלכער אין תּהלים, װאָס מע דאַרף איהם זאָנען 
פערציג מאָל פערציג.., 

--- װאָסער אַ פּסוק ? 

-- ע, נאַרעלע, איך זאָל וויסען דעם פּסוק ! און אפילו איך 
זאָל שוין וויסען, איזן דאָס אויך ניט אַזױ נרינג. ‏ מע באַדאַרף 
פאַסטען פערצינ תמעניתים, אָפּזאָגען אַלע טאָג פערציג קאַפּיטלעך 
תּהלים, און אויפ'ן איין-און-פערציגסטען טאָנ, בּאַלד נאָכדעם, וי 
די זון האָט זיך געזעצט, בּאַדאַרף מען זיך אַרויס'גנב'ענען אַזױ 
קונציג, אַז קיין בּןדאָדם זאָל דיך ניט בּאַנענענען, --- װאָרום טאָמער 
חלילה דערזעהט מען דיך, בּאַדאַרף מען אֶנהוֹיבּען נאָך א מאָל צו 
פאַסטען פון אָנהויבּ פערציג תּעניתים, -- און ערשט דעמאָלט, אַז 
ס'וועט דיר אָפּנילטען, קיינער װעט דיך ניט בּאַנעגענען, זאָלסט דו 
אַועקנגעהן אין אַ פינסטערער נאַכט אין אֶנהויבּ חודש אויף יענער 
זייט בּית-מדרש בּאַרג-אַראָפּ, און דאָרטען אָפּשטעהן פערציג מינוט 
אויף איין פוס, צעהלענדיג פערציג מאָל פערציג, און אויב ס'וועט 
נאָר ניט זיין קיין טעות אינ'ם צעהלען, װעט זיך דיר דער אוצר 
אַנטפּלעקען פון זיך אַליין.., 

און שמואליק דער יתום ניט צו פאַרשטעהן נאַנץ ערנסט זיין 
חבר, שלום נחום וועוויק'ס, דעם סוד פונ'ם אוצר מיט א שטיפ 
קול, אַלֶע מאָל שטילער, וי אויסגעלייענט פון אַ בּוך, ניט אָפּנע- 
שטעלט זיך אויף אַ רנע'לע אפילו : 

--- און אַנטפּלעקען װעט זיך דיר דער אוצר דורך א פייערעפ, 
אַ קליין פייערע?. און אַז דאָס פייערע? װעט זיך דיר בּאַװייזען, 
בּאַדאַרפסט דו גלייך צונעהן צו דעם, צום פייערע? הייסט עם, 
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זאָלסט נאָר קיין מורא ניט האָבּען פאַר אָפּבּריהען זיך, װאָרום דאָס 
פייערעל איז מעהר נים אויף צו בּאַלײיכטען, בּרענען בּרענט עס ניט, 
און דו בּאַדאַרפסט זיך נאָר אָנבּוינען און זשעבּרעווען מיט בּיירע 
זשמעניס ( שמואליק בּאַווייזט מיט בּיידע הענט, וי ער זשעב- 
; רעוועט ) נאָלד און זילבּער און דימענטען און בּריליאַנטען, און 
שטיינער אַזעלכע, װאָס הייסען מיט'ן נאָמען , כּדכּד", און אַזעלכע, 
װאָס הייסען מיט'ן נאָמען , ישפּה.... 

--- װאָס איז דען דער חילוק ? 

--- אִי, נאַרעלע, ס'איז אַ גרויסער חילוק ! ,כּדכּד" איז אַזאַ 
שטיין, װאָס לייכט אין דער פינסטער, וי אַ סטרינעווע ליכט, און 
, ישפּה" האָט אין זיך אַ כּח: עס סמאַכט פון שװאַרץ ווייס, פון 
רויט נעל, פון גרין בּלוי, פון נאַס טרוקען, פון הונגערינ זאַט, פון 
אַלְט יונג, פון טוידט לעבּעדינ.. ‏ מע בּאַדאַרף נאָר מיט איהם 
געבּען אַ רייב אין דער רעכטער לאַץ פון דער קאַפּאָטע און אַ זאָג : 
,ס'זאָל מיר אַרויסנעהן און אַרױסנעהן אַ רעכטער אָנבּייסען {!? -- 
געהט-אַרױס אַ זילכערנע טאַץ, און אויף דער טאַץ צויי פּאָר 
געבּראָטענע טייבעלעך מיט פרישינקע פּלעצלעך פון געבּייטעלטער 
מעהל, פּערווי סאָרט. אָדער: , ס/זאָל מיר אַרױסנעהן און אַרױיס- 
נעהן אַ נוטער ווארעמעס !? -- בּאַווייזט זיך אַ גאָלדענע טאץ מיט 
כּל'ערליי מינים עסענװאַרג און פּאָטראַװעס, מעדני-מלך, געבּראָ- 
טענע צוננען מיט נעפילטע העלזלעך, װאָס זייער געשמאַקער ריח 
צענגעהט זיך אין אַלע אברים, און פרישע צונעבּרענטע געפלאַכטענע 
קוילעטשען ואַכּסעןדאויס פאַר דיינע אוינען, און וויין לרוב פונ'ם 
בּעסטען סאָרט, און ניסלעך, און בּאָקסערען, און צוקערקעס לרוב --- 
אַזױ פיעל, אַז סע גלוסט זיך שוין אזש ניט ! 

און שמואליק קערעװװעט-אָפּ דעם קאָפּ אָן אַ זייט און שפּייט- 
אויס, און זיין חבר זעהט נאָך זיינע פאַרשמאַכטע ליפּען און נאָך 
זיין בּלאס פּנים מיט די פאר'חלומט'ע אוינען, אַז ער װאָלט זיך 
ניט אָפּגעזאָנט פון אַ שטיקעל געבּראָטענע צונג, אַ געפילט העלזעפֿ, 
אָדער חאָטש אַ שטיקעל קוילעטש... און ער גיט זיך דאָס װאָרט, 
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אַז מאָרנען, אם ירצה השם, טראָנט ער איהם אַרויס אין קעשענע 
עטליכע ניסלעך, א פֹּאֶר בּאָקסערען מיט אַ צוקערקעלע, װאָס ער 
וועט אַרויס'לקח'ענען, מחילה, בּיי דער מאמע אין קלייטע?. און 
דערווייל בּעט ער שמואליקען, ער זאָל דערצעהלען נאָך און נאָך., 
און שמואליק לאָזט זיך לאַנג ניט בּעטען, ער װישטאָפּ די ליפּען 
און דערצעהלט נאָך און נאָך, 

-- ... און אַז דו האָסט זיך נוט אָנגעזעטינט מיט די אַלע 
מיני מאכלים און פאַרטרונקען מיט די בּעסטע וויינען, נעמסט דו 
און טהוסט אַ רייב מיט'ן שטיינדעלע און אַ זאָנ: ,ס זאָל מיר 
אַרױסגעהן און אַרױסנעהן א ווייכער געלענער !7 --- בּאַווייזט זיך 
דיר אַ בּעטעל פון עלפענבּיין, מיט נאָלד באפּוצט, מיט אַיין איבּער- 
כּעט --- ווייך וי פּוטער, און מיט זיידענע קישעלעך צוקאָפּענס, 
און מיט אַיין אַטלעסענע קאָלדרע איבּערגעדעקט. ציהסט דו זיך 
אויס און ווערסט אַנשלאָפען, און עס חלומ'ען זיך דיר מלאָכים מיט 
כּרובים, מיט שרפים, מיט'ן גןד-עדן העליון, מיט'ן נזדעדן התּחתּון... 
אָדער, אַז ניט, טהוסט דו אַ רייבּ מיט'ן שטיינדעלע, הױיבּסט דו 
דיך נאָר אויף אין דער הויך בּיז דער חמאַרע, און אַריבּער דער 
חמאַרע, און דו פליהסט זיך, וי אַיין אָדלער, חויך-הויך ! ווייט- 
וויים |... 

צי האָט אָט דער אָרעמער יתום מיט זיינע וואונדערליכע 
מעשיות זיך ווען אָפּנערופען נאָכדעם אין די שרייבּעכצען פון זיין 
הבר שלום, בּעת שלום נחום וועוויק'ס איז געװאָרען א , שלום' 
עליכם? -- דאָס איז שווער צו זאָגען איין זאַך איז געוויס : זיין 
פאַנטאַזיע האָט ער נעמאכט רייכער, זיין השנה בּרייטער, און 
שמואליק'ס חלומות און שמואליק'ס טרוימען וװענען אוצרות, 
וואונדערשטיינער און נאָך אַזעלכע גוטע זאַכען טראָגט ער בּיי זיך 
טיעף אין האַרצען נאָך עד היום ‏ אפשר אין אַיין אַנדער פאָרם, 
אפשר אין אַנדערע געשטאַלטען -- נאָר ער טראָנט זיי, ער טראָגט 
זיי בּיז צו היינטינען טאָנ. 


6 
דער רב אין גן-עדן 


די פריינטשאַפט פון דוד סמיט יהונתז. -- דער לויתן מיט'ן שור- 
הבר. -- וי זעהען-אויס די צדיקים אויף יענער װעלט. 


די שענע, וואונדערליכע מעשיות פון שמואליק דעם יתום 
האַָבּען זיין יונגען חבר אינגאַנצען פאַר כּשופ'ט און געבראַכט דער- 
צו, אַז די פּרינצען מיט די פּרינצעסינס זענען איהם געגאַנגען צו 
חלום, געוועקט, געשלעפּט בּיי די אַרבּע?ל: , שטעה-אויף, שלום, 
טהו דיך אָן און קום מיט אונז !",.. און נישט נאָר אין חלום -- 
אויך אויף דער װואָהר האָט ער זיך געפונען כּמעט שטענדיג צווישען 
פּרינצען און פּרינצעסינס, ערגיץ אין אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ, 
אָדער אויפ'ן פאַרגליווערטען ים, אָדער אויף אַ ויספּע, וואו עס 
געוועלטיגען ווילדרע מענטשען, אָדער נאָר אין גןדעדן התּחתּון, וואו 
עס געפינען זיך צוועלף בּרונענס מיט קוועקזילבּער און דרייצעהן 
גערטנער פון זאַפראַן, און נאָלד און זילבּער װאַלנערט זיך, אַזױ 
וי סיסט; אָדער ער הױיבּט זיך אויף, מיט'ן שטיינרעלע , ישפּה", 
גאָר אין דער הויך, אויף יענער זייט חמארעס.. עס אין דער- 
גאַנגען אַזױ ווייט, אַז ער האָט אָנגעהוױיבּען אָנרופען די אלע זאַכען 
בּיים נאָמען און זעהען זיך מיט זיי אויף יעדען טריט און שריט, 

עטליכע צונויפנעלעגטע בּאַלקענס אין הויף איינס אויף דאָס 
אַנדערע זענען שוין געווען גענוג פאַר איהם, ער זאָל זיך אַרױים- 
חאַפּען אויף זיי גאַנץ הויך און זיך פאָרשטעלען, אַז דאָס אין אַ 
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,װיספּע", און ער איז דער פּרינץ, און די נענז מיט די קאטשקעס, 
װאָס שפּאַציערען-אַרום אין הויף, -- דאָס זענען די ווילרע מענ- 
טשענפרעסער, און ער איז איבּער זיי דער מלך, װאָס קאָן זיי 
טרייבּען וואוהין ער וויל און קאָן טהון מיט זיי וװואָס ער וויל, װאָרום 
זיי זענען דאָך זיינע אונטערטעניגע.,. עס איז גענוג געווען אַ שטיקעל 
גלאָז טאַמער האָט ער נעפונען, זאָל עס ווערען בּיי איהם פאַר- 
ואנדעלט אין אַ טייערען וואונדערשטיין, א פין כּדכּד ,.. אַ 
שטיינדעלע, אַ פּראָסט, פון דער ערד אויפנעהויבּען -- קאָן עס 
זיין אפשר דאָס שטיינדעלע , ישפּה" --- ווער ווייסט ? פוילט ער 
זיך ניט, נעמט און טהוט דאָס אַ רייב, אַז קיינער זעהט ניט, אין 
דער רעכטער לאַץ און אַ זאָג, װוי שמואליק זאָנט: ,ס זאָל מיר 
אַרויסנעהן און אַרויסגעהן..." 

מעהר פון אַלץ אָבּער האָבּען זיך אַיינגעװאָרצעלט אין איהם 
שמואליק'ס מעשיות וועגען ,אוצרות?, ער איז געווען מעהר וי 
זיכער, אז ניט היינט איז מאָרנען, נאָר איין אוצר מוז זיך איהם 
אַנטפּלעקען. דאָס נאַנצע נאָלד װועט ער, געוויינליך, אַװעקנעבּען 
דעם טאַטען מיט דער מאמען. דער טאַטע װועט שוין ניט דאַרפען 
זיין אַזוי פאַרזאָרנט און פאַרטראָנען אין די נעשעפטען. די מאמע 
וועט פאַרשפּאָרען פריערען נאַנצע טענ אין קלייט. סמיט דעם כֹּח 
פונ'ם שטיין , ישפּה" װעט ער זיי אויסבּויען א פּאַלאַץ פון קריש- 
טאָל, אַרומגעריננעלט מיט אַ נאָרטען פון סאמע זאפראן. און אין 
מיטען נאָרטען װעט זיך געפינען אַ בּרונען פון קװעקזילבּער. אַ 
פּלענהונט וועט היטען דעם ארייננאנג, און פּיפּערנאָטערס, שרע- 
טעלעך מיט ווילדע קעץ וועלען זיך דראַפּען אויף די בּוימער. און 
ער, דער פּרינץ אַליין, װועט אויסטיילען פון זיין בּרייטער האַנט 
די װאָראָנקאָװוער אָרעמעלייט נדבות, גרויסע נדבות און קליינע 
נדבות, איטליכען אַזא נדבה, װוי ער פארדיענט, 

עס איז געווען שווער זיך פאָרצושטעלען, אַז די צוויי גע- 
ליעבּטע חברים, שלום נחום וועוויק'ס און שמואליק דער יתום, 
זאָלען ווען אַמאָל זיך דאַרפען צעשיידען אויף אייביג און אייבינ. 
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ערשטענס, נלאַט למאי זאָלען זיך חברים שיידען? און אויסער- 
דעם, האָבּען זיי זיך געשװאָרען בּיידע בּיי גאָט און איבּערגעשלאָגען 
מיט אַ ציצה, אַז איינער אִהן דעם צווייטען זאָל ניט אַװעקפאָהרען 
קיינמאָל ניט אין ערגיץ ניט, און אַז װאָס ס'זאָל זיך מיט זיי ניט 
טרעמען און וואו זי זאָלען ניט מנולגל ווערען, זאָלען זי תּמיד זיין 
איין נפש, איין נשמה. דאָס איז געווען אַ ליעבּשאַפט, וי צווישען 
דוד מיט יהונתן. נעהט רעכט זיך אויף אַזאַ מעשה, אַז דער רב, 
װאָס איז טאַקי געווען אפילו אַ איד אַ זקן, איך האָבּ מורא, אויב 
ניט אַ בּןדשבעים, װועט נעמען און וועט זיך פּלוצים אין מיטען 
דערינען אַװעקלענען נאָר און װעט מאַכען אַ שטאַרבּ, און דער יתום 
שמואליק װועט אַװעקפאָהרען מיט דעם רב'ס אלמנה ערגיץ אין אַ 
קליין שטעדטעל, ווייס איך וואוהין, ערניץ אין זערסאָנער גובּערניע, 
און אַז שמואליק זאָל פאַרשוואונדען ווערען, גלייך װוי ס'איז נאָר 
קיינמאָל קיין שמואליק אויף דער וועלט נים געווען ! 

מאָהלט אַייך, ניט אַזױ ניך טהוט זיך עס, וי עס רעדט זיך. 
ניט אַזױ גרינג לענט זיך אַװעק אַ רב און שטאַרבּט-אַװעק. דער 
רב, װאָס איז נגעווען תּמיד א ,חלוש", אַ קראַנקער מענטש פון 
פאַסטען תּעניתים און פון נלאָט ניט עסען, האָט זיך אויף דער 
עלטער אַװעקגעלענגט אין בּעט, אָפּנעלענען אַ געלעהמטער העכער 
אַ יאָהר, אֶהן עסען, אֶהן טרינקען, און נאָר געלערענט און נאָך 
געדאַװענט, און געראַנגעלט זיך מיט'ן מלאַך-המות. שמואליק האָט 
דערצעהלט פאַר זיין חבר און נעשװאָרען מיט כּל השבועות, אַז 
אַלע פאַרנאַכט, בּין מנחה למעריב, פליהט-אַריין דורך אַ שפּאַרינ- 
קעלע פון אַ פענסטער דער ,בּעלדדבר", שטעלט זיך אַװעק בּיי'ם 
רב צוקאָפּענס און װאַרט, טאָמער װועט ער אויפהערען ,זאָנען", 
װעט ער איהם מאַכען ,חיק".. איז אָבּער דער רב קליגער פון 
איהם ; ער הערט ניט אויף צו , זאָנען" אפילו אויף אַ רגע כּמימרא ; 
אָדער ער לערענט, אָדער ער דאַװענט, 

--- וי אַזױ זעהט ער אויס ? 

-- ווער ? 
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--- דער , בּעל-דבר". 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסען ? 

--- דו זאָגסט, אַז ער קומט, האָסט דו מסתמא איהם נעזעהן. 

--- נאַרעלע ! ווער עס זעהט דעם , בּעל-דבר", דער קאָן נישט 
לעבען מעהר, היינט וי אַזױ האָבּ איך איהם געקאַנט זעהען ? 

--- פון װאַנען-זשע ווייסט דו, אַז ער קומט ? 

--- ניין ! וואָס דען װועט ער טהון ? ער װעט ואַרטען אויף 
כּבוֹד ,,, 

און אַז דער רב איז נעשטאָרבּען, איז פאַר די צוויי חברים 
געווען אַ יום"טוב. דער רב האָט געהאט אזא שענע לויה, װוי עס 
קאָן זיך פאַרנינען צו האָבּען נאָר אַ רב אין א קליין שטעדטעל. 
די קלייטען האָט מען געשלאָסען און די חדרים האָט מען צעלאָזט, 
און די נאַנצע , שטאָדט? איז איהם גענאננען בּאַנלייטען. 

אויף צוריקווענס זענען די פאַרליעבּטע חברים, , דוד ויהונתן", 
געווען די לעצטע שבּלעצטע. מע האָט זיך נגענומען פאַר די הענט 
און מע אין געגאננען פּאװאָלי, בּכדי מע זאָל זיך קאָנען גוט 
אָנרעדען, און רעדען איז געווען פון װאָס. פונ'ם רב'ס טוידט 
און פוֹן זיין קומען אויף יענער וועלט, וי אַזױ מע ועט איהם 
דאָרטען בּאַנענענען בּיי די טויערען פון נץ-עדן, און וי אַזױ מע 
וועט איהם אויפנעמען, און ווער וועלען זיין די, װאָס וועלען איהם 
מקבּל-פּנים זיין. 

אַלסדינג האָט שמואליק נעוואוסט, אפילו װאָס ד אַ ר ט ען 
טחוט זיך. און פון אַלסדינג האָט ער גערעדט אַזוֹי, נלייך וי ער 
װאָלט נגעווען דערבּיי. עס אין אויסנעקומען אַזױ, אַז דער רב איז 
גאָרניט געשטאָרבּען,. ער האָט זיך נאָר איבערגעטראַנען אין איין 
אַנדער וועלט, אין אַ בּעסערער וועלט, וואו מע האָט געװאַרט אויף 
איהם מיט'ן לויתן און מיט'ן שור-הבּר און מיט'ן ייזדהמשומר און 
מיט אַלע גוטע זאַכען פון נזדעדן. אַ, דאָרט װועט ער ערשט אָנ- 
הױבּען צו וויסען פון אַ לעבּען, אַ ניי לעבּען, א נליקליך לעבּען, 
אין אַ פּראַכטפולען נזדערן, אינאיינעם מיט אַזעלכע מאַגנאַטען, וי 
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אַברהם, יצחק און יעקב, און יוסף הצדיק, און משה מיט אַהרונ'ען, 
און דוד המלך, און שלמה המלך, און אליהו הנביא, און דער רמבּ"ם, 
און דער בּעלדשם-טוב, און דער ריזשינער -- װוי לעבּעדינע האָט 
זיי שמואליק אָפּגעמאָהלט, און װוי לעבּעדינע זענען זיי געשטאנען 
פאַר די אוינען, יעדער מיט זיין נעשטאַלט און מיט זיין פּנים און 
מיט זיין אויסזעהן : אַברהם אֶבינוֹ --- אַ זקן מיט אַ ווייסער בּאָרד, 
יצחק -- אַ לאַנגער און אַ דאָרער, יעקב אֲבִינוֹ -- אַ קראַנקער און 
א סוטולעװאַטער, יוסף -- אַ , קראַסאַװועץ", משה בבֹּינוֹ -- אַ 
נידערינער וואוכּס, נאָר א בּרייטער שטערן, אהרון הכּהן -- דוקא 
אַ הויכער מיט א לאַננען יאמשאָווען שטעקען, דוד המלך -- מיט 
אַ פיעדעל, שלמה המלך --- מיט א נאָלדענער קרוין, אליהו הנביא --- 
אֵַיין אָרעם אידעל, דער רמבּ"ם -- אֵַיין אױסנעפּוצטער מיט אַ 
קיילעכינער בּאָרד, דער בּעל-שם-טוב --- אַ פּראָסטער אידר מיט אַ 
פּראָסטען שטעקען, דער ריזשינער --- אַ שענער איד אין אַ זיידענער 
זשופּעצע... 

עס האָט אַזש אָנגענומען אַ חשק צו זעהען זיך מיט די דאָזיגע 
אַלע לייט; עס האָט זיך פּשוט געגלוסט זיין מיט זיי דאָרטען 
אין נזדעדן, פאַרזוכען חאָטש אַ שטיקעל פונ'ם לויתן מיט'ן שור- 
הבּר, חאָטש אַ טראָפּען פונ'ם ייזדהמשומר. עס איז געווען בּאמת 
מקנא צו זיין דעם רב, װוי ער לעבּט דאָס איצט דאָרטען אַ גוטען 
טאָג, נאָר פאַרנעסען, אַז מע האָט איהם נאָר-װאָס אַראָפּגעלאָזט 
אין אַיין עננען פינסטערען קבר, און אַז מע האָט איהם פאַרשאָטען 
מיט קלעפּינער שווארצער ערד און צונעקלאָפּט מיט הילצערנע 
לאָפּעטעס, און אַז שמואליק אַלײן טאַקי האָט געזאָגט נאָך איהם 
קדיש. װאָרום דער רב איז געשטאָרבּען אֶהן קינדער --- ניט פאַר 
אַייך געדאַכט, ניט פאַר קיין שום אידען געדאַכט, 
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שמואליק ווערט פֿאַרשוואונדען 


דוד מיט יהונתן צעשיידעו זיד אויף אייביג. -- דער סוד פונ'ם 
אוצר. -- פאַרלוירען אַ חבר. 


די נאַנצע װאָך, װאָס די רבּיצין איז געזעסען שבעה נאָכ'ן רב, 
האָט שמואליק דער יתום אַרומגעבּלאָנקעט איינער אַליין איבּער 
דער שטאָדט, וי איין אמת'ער יתום, װאָס איז נאָך מעהר פאַר"- 
יתומ'ט געװאָרען. זיין גאַנצער אַרוסקוק איז געווען אויף דעם 
פאַרנאַכט, ווען מע צעלאָזט די קינדער פון די חדרים --- דעמאָלט 
וועט ער זיך קאָנען זעהען מיט זיין חבר, שלום נחום וועוויק'ס, װאָס 
איז צו איהם נאָך מעהר צונעבּונדען געװאָרען זינט דער רב איז 
געשטאַרבּען,. עס האָט זיך געפיהלט אינסטינקטיוו, אַז די צויי 
געליעבּטע חברים, ,דוד ויהונתן", בּאַדאַרפען זיך בּאַלד צעשיידען, 
וי אַזױ דאָכ װועט געשעהען --- האָבּען זי נאָך אַליין נים געוואוסט 
און ניט געװאָלט וויסען. זיי האָבּען דעריבּער אויסגענוצט יעדען 
פאַרנאַכט אויף צו פאַרבּרענגען אינאיינעם, זיין װאָס נעהענטער 
איינס נעבּען דאָס אַנדערע. 

א גליק, װאָס ס'איז זומער, און זומער לערענט מען נישט 
בּיינאַכט אין חדר,. קאָן מען דעריבּער זיך פאַרקלױבּען אינצווייען 
בַּיי נחוט וועוויק'ס אין נאָרטען, און דאָרטען, אונטער אַ בּאַרענ- 
בּוים, אָפּזיצען אַ שעה און צוויי און דריי און שמועסען; אַָדער 
אַז ניט, קאָן מען זיך דורכגעהן פון דער שטאָדט אַרױס, העט-ווייט 
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אויף יענער זייט מיהלען, אַבּי שקצים זאָלען נאָר ניט בּאַפאַלען 
און ניט אָנרייצען די הינט אויףּ די , פּאַרשאָלטענע זשידיוהעס", 

דאָרט, פון יענער זייט מיהלען, האָבּען די צוויי חברים, 
שמואליק דער יתום און שלום נחום וועוויק'ס, געקאָנט זיך אָנרעדען 
וויפיעל זייער האַרץ נלוסט. און רעדען איז געווען פון װאָס, איין 
זאך האָט זיי אינטערעסירט בּיידען: וואָס וועט זיין 
ווייטער? װאָס װעט זיין, טאָמער פאָהרט שמואליק אַװעק? 
װאָרום געהערט האָט שמואליק זאָגען, אַז די רבּיצין קלױיבּט זיך 
ערגיץ ווייט, אין הערסאָנער גובּערניע. זי האָט דאָרט אַ שוועסטער, 
שרייבּט איהר די שוועסטער, זי זאָל קומען צו פאָהרען,. אין ווי- 
בּאַלד די רבּיצין פאָהרט -- פאָהרט שמואליק אויך. ואָס וװועט 
ער דאָ טהון. איינער אַלין ? ער האָט דאָך אפילו ניט וואו דעם 
קאָפּ אָנצושפּאַרען !... 

פארשטעהט זיך, אַז ער פּאָהרט נישט אויף לאַנג, און יעדענ- 
פאַלס --- ניט אויף שטענדיג. לאָז ער נאָר קומען אַהין, אַזױ זעצט 
ער זיך בּאַלד לערנען , קבּלה", און וי נאָר ער דערגעהט דעם , סור", 
אַזױ קומם ער צו פאָהרען צוריק אַהער, קיין װאָראָנקאָ, און נעמט 
זיך צו דער אַרבּייט -- אויפזוכען דעם אוצר. ער וועט פאַסטען 
פערציג תעניתים, אָפּזאַנען אַלע טאָג פערצינ קאַפּיטלעך תּהלים, 
און אויפ'ן איין-און-פערציגסטען טאָנ חאַפּט ער זיך אַרױס בּסוד, 
אַז קיינער זאָל ניט וויסען, צעהלט-אָפּ פערציג מאָל פערציג, שטע- 
הענדיג אויף איין פוס פערצינ מינוט אוים'ן זיינער... 

--- וואו האָסט דו אַ זיינער ? 

-- איצט האָבּ איך ניט, דעמאָלט װעל איך האַבּען, 

--- וואו װועסט דו נעמעז? 

--- וואו איך על נעמען ? איך װעל גנב'ענען ! װאָס האָט 
דאָס צו דיר ? 

שלום קוקט זיין חבר שמואליקען אין די אויגען אַרין. ער 
האָט מורא, טאָמער האָט ער איהם אָננעריהרט מיט א װאָרט, און 
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ער װעט חלילה ווערען בּרונז. שמואליק איז אָבּער ניט אַזאַ חבר, 
װאָס מיט איין װאָרט זאָל מען פאַרלירען בּיי איהם אינגאַנצען. 
און שמואליק הערט ניט אויף צו דערצעהלען מעשיות, װאָס עס 
וועט זיין אַמאָל, אַמאָל, אַז בּיידע חברים וועלען אױיסװאַכּסען און 
ווערען גרויסע, װאָס זיי וועלען אויפטהון אין דער דאָזיגער שטאָרט, 
און װי נליקליך זיי וועלען מאַכען די װאָראַנקאַװער אידען. און 
עס גיסט זיך בּיי איהם, וי ריינער בּוימעהל. און עס ציהט זיך 
בּיי איהם, וי גנוטער האָניג. און עס װוילט זיך גאָרניט אַװעקגעהן 
אין דער װאַרעמער, זומערדיגער, פאַר'כּשופ'טער נאַכט. נאָר מע 
מוז, מע מוז נעהן אַהיים שלאָפען -- אַניט, קאָן מען האַפּען אַ 
מיאוס'ען פּסק !..,. און מע נעזעגענט זיך אִפּ: ;בּיז מאָרגען, ביז 
מאָרנען !" 
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עס איז אַװעקגענאַננען אַ מאָרגען און נאָך א מאָרנען, און נאָך 
אַ מאָרגען -- ניטאָ שמואליק ! וואו איז ער ? --- ער איז אַװעק- 
געמאָהרען. אויפגעהויבּען זיך אינאיינעם מיט דעם רב'ס אַלמנה 
און אַװעקגעפאָהרען אין װערסאָנער גובּערניע. װען? װי אַזױי? 
אפילו נישט געזענענט זיך ? .. 


א פארלוירענער, אַ צערודערטער איז נגעבּליבּען זיין חבר שלום 
איינער אַליין, עלענט וי אַ שטיין. אַװעקנעפאָהרען זיין בּעסטער, 
זיין ליעבּסטער און זיין טייערסטער, אַװעקגעפאָהרען! פינסטער 
געװאָרען די נאַנצע וועלט: װאָס מיר וועלט, אַז ס'איז נישטאָ 
שמואליק ! וויסט געװאָרען דאָס גאַנצע לעבּען : װאָס מיר לעבּען, 
אַז ס'איז נישטאַ שמואליק ! און דער איבּערנעבּליבּענער עלענטער 
חבר האָט דערפיהלט א סאָדנע עננשאַפט אין האַלז, און אין נאָז 
האָט איהם אָנגעהוֹיבּען צו קיצלען און אין האַרצען צו שטיקען. 
האָט ער זיך פארקלויבּען ווייט-ווייט אין אַ ווינקעלע און לאַנג- 
לאַנג נגעוויינט. 
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וי מיינט איהר: לעבּט ער נאָך ערניץ, אָט דער ציקאַווער 
שמואליק מיט די פאַר'חלומ'טע אויגען און מיט זיין שען, חנ'עוודיג 
לשון, װאָס ניסט זיך װוי ריינער בּוימעה? און ציהט זיך װי גוטער 
האָניג  ?‏ וואו איז ער, און װאָס איז ער, למשל, אַצינד --- אַ מניך ? 
אַרב? אַ מלמד? אַ סוחר? אַ קרעמער? אַ מעקלער? אָדער 
נאָר אַיין אַרעמאַן, אַיין עני ואביון ? אָדער אפשר האָט עס איהם 
פאַרטראָגען אינ'ם גאָלדענעם לאַנד, אין אַמעריקע, און ער , מאַכט 
אַ לעבּען"7,,. אָדער אפשר לינט ער שוין דאָרטען, וואו מיר 
וועלען אַלע ליגען איבּער הונדערט יאָהר און די ווערעם וועלען פון 
אונז הנאה האָבּען 3... 

ווער עס ווייסט עפּיס, ווער עס האָט 
געהערט פוֹן איהם,-- זאָל זיך אָפּרופ ען. 


8 
מאיר מעדוועדעווקער 


א ניער חבר, װאָס קאַן זינגען. -- חדרייונגלעך קונדסים מאַכען 
טהעאַטער-שפּיעל. -- פון אַ באָרוויסען יונג אַ קונדס װאַכסטיאויס 
אַ באַריהמטער אַרטיסט., 


לאַנג זאָרגען זיך און בּאַקלאָנען דעם פאַרלוירענעם שמואליקען 
האָט זיין נעטרייער חבר נישט בּאַדאַרפט. גאָט האָט איהם ממלא 
געווען און גיך צונעשיקט א נייעם חבר, 

אַזױ איז דאָס געווען: װובּאַלד דער אַלטער רב איז נע- 
שטאַָרבּען, איז דאָך דאָס שטעדטעל נעבּליבּען אֶהן אַ רב, עלכּן 
האָט נחום וועוויק'ס אַװעקגעװאָרפען אַלע נעשעפטען און איז אַועק- 
| געפאָהרען אין אַ צווייטען שטעדטעל, קיין ראַקיטנע, וואו עס האָט 
זיך געלאָזט הערען איבּער דער װועלט אַ רב, אַ שם-דבר, מיט'ן 
נאָמען חיים מעדוועדעווקער. אָט דעם רב האָט דאָס 
נחום וועוויק'ס אַראָפּנעבּראַכט קיין װאָראָנקאָ, און דאָס שטעדטעל 
האָט זיך מיט איהם משמח נעווען, װאָרום חוץ װאָס ער איז געווען 
אַ גרויסער למדן און אַ יראדשמים און אַ יודע-נגן, איז ער נאָך 
געווען דערצו א גרויסער אָרעמאַן אויך, האָט ער שוין אין איינ- 
וועגס צונעקנעלט מיט די בּעל-הבּתּישע קינדער ( פון דער עלטערער 
כַּתֹּה ). 

פון דעסטווענען האָט מען חלילה דעם מלמד רב זרח'לען 
איננאַנצען נישט אָפּנעזאָנט. װוי נעמט מען דאָס און מע קוילעט- 
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אָפּ אַ אידען גלאָט אַזױ פון פּרנסה ? איז רב זרח'על פאַרבּליבּען 
מלמד אויף תנ"ך און אויף שרייבּען ( אידיש און רוסיש, און 
דייטש, און פראַנצויזיש, און לאַטיין, וועלכע נישט די קינדער, 
נישט דער רבּי האָבּען פאַרשטאַנען מיט װאָס מע עסט דאָס ), און 
נמרא האָט מען געלערענט בּיי'ם נייעם רב,. און חאָטש שלום נחום 
וועוויק'ס איז געווען טאַקי נאָך אלץ אַ שיינעץ און נישט געװואלט 
װאַכּסען אין דער הויך, נאָר פון דעסטווענען האָט מען איהם אַרײנ- 
גענומען אין דער גרויסער כּתֹּה, װאָרום אַז דער נייער רב האָט איהם 
פאַרהערט א פּרשה חומש מיט רש"י, האָט ער איהם דערלאנגט אַ 
קניפּ אין בּעקעל : ;אַ רעכטער שקאָץ !" -- און דעם פאָטער האָט 
ער געגעבּען אַ זאָג, אַז ס'איז איין עבירה פאַר גאָט איבּערלאָזען 
אַזאַ שקאָץ אויף טרוקענעם תּנ"ך; מע בּאַדאַרף איהם אַ נעם טהון 
צו דער גמרא. ,נישקשה, ס'וועט איהם נאָרניט שאָדטען", 


פאַרשטעהט מען, אַז דער פאָטער איז געווען מלא נדולה, און 
דער , שקאָץ" אַליין איז ניט געווען אַזױ צופריעדען מיט דער גמרא, 
איז ער אָבּער דערפאר געווען בּיי זיך נדול'דינ, װאָס ער זיצט אינ- 
איינעם מיט די גרויסע, און געבּלאָזען פון זיך, פאַרריסען די נאָן --- 
א קליינינקייט ! 


אַראָפּנעקומען איז רבּ חיים דער רב פון ראקיטנע ניט אַליין, 
נאָר מיט צוויי זיהן : איינער אַ בּעל-הבּית'על שוין, מיט אַ קנאָפּ 
אין נאָרגעל, מיט'ן נאָמען אַברהמ'על, װאָס האָט געהאָט אַ קול- 
נגינה און געקאָנט שען דאַװונען פאַר'ן עמוד, און דער אַנדערער, 
מאיר'על, האָט נאָר געהאָט אַ שען קול אויף צו זינגען אוֹן אויך 
א קנעפּעל אין נאָרנעל?, נאָר צום לערנען האָט ער געהאט א שייט- 
האָלץ, ניט קיין קאָפּ. און ניט אַזױ נאָך א גראָבער קאָפּ, װי אַ 
גרויסער שיינעץ, און מיט איהם איז דאָס שלום נחום וועוויק'ס 
געװאָרען אין ניכען חבר, אַ ראַקיטנער יוננעל און דעם רב'ס אַ 
זוהן --- מיט דער האַנט קאָן מען איהם ניט אַװעקמאַכען. דערצו 
האָט דער מאיר'על געהאָט א מעלה : ער האָט געזוננען ליעדלעך, 
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און נאָך װאסערע ליעדלעך ! האָט ער אָבּער צו דער מעלה געהאַט 
אַ חסרון -- אַ טבע פון אַיין אמת'ען אַרטיסט;: ער האָט פיינט 
געהאַט זינגען גלאָט אַזױ אומזיסט. איהר ווילט הערען זינגען -- 
בּאַצאָהלט, זייט מוח?! אַ גראָשען אַ ליעדעל, און אַז ס איז 
נישטאָ קיין געלט, אין אֵיין עפּעל אויך נום. פֿאַר נויט -- אַ 
האַלבּער עפּעל, אַ פּאֶר פלאָמען, א שטיקעל צוקערקע --- קיין אומ- 
זיסט איז נישטאַָ! דערפאר האָט ער אֶָבֶּער געזוננען אַזעלכע 
ליעדלעך, מיט אַזאַ זיס קול און מיט אַזא נעפיה?, אַז אַ כּפּרה, 
כלעבּען, אַלע היינטינע סאָבּינאָווס, קאַרוזאָס, שאַליאַפּינס, סירא- 
טאָס און די אַלע איבּעריגע מנגנים פון דער וועלט ! 


,נעה איך אַרױס אויף דער ווילנער גאָס, 
הער איך א קו? מיט אַ גרויס נעשריי : 
אוי - וועה }{ -- 

מע וויינט אַזױ,, " 


אַלע יונגלעך האָרכען, נאַפּען, געהען-אויס פון זיסקייט, און 
ער -- גאָרנישט ! יאָסעלע סאָלאָװײי ! היינט זיינע שטיקלעך 
פון דאַװנען ! אַמאֶל, אַז דער רבּי, טאַקי זיין פאָטער, דער רב, 
רבּ חיים הייסט עס, האָט זיך אַרױסגעחאַפּט אויף א רגע'לע אין 
דרויסען, האָט זיך מאיר אַװועקנעשטעלט מיט'ן פּנים צו דער װאַנט, 
דעם טישטוך אָנגעטהאָן פאַר אַ טלית, זיך נגענומען בּיי"ם גאָרנעפ 
מעשה חזן אוֹן אַרױסנעלאָזט אַ נעשריי פון די סליחות : ,אל מלך 
יושב? --- ניך-גיך, און אױסנעלאָזט אױף א קול: ,הקרא-א 
בּישים 1" -- קומט-אָן דער רבּי ; 

--- װואָס איז דאָס? חזנ'ישע שטיק װעסט דו פּראַװען? 
אַנו, משומד, לעג דיך נאָר אַװעקעט אויפ'ן בּענקעלע אט אַזױ... 

און עס הויבּט זיך אָן אַיין עקזעקוציע, 

נישט נאָר אין נגינה אַלײן האָט זיך אויסגעצייכענט מאיר'על 
מעדוועדעווקער, ער האָט געהאַט נאָך א חולאת: שפיעלען, 
פאַרשטעלען זיך, מאַכען אָנשטעלען: ,מכירתיוסף", גיציאַת- 
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מצרים", , עשר מכּות", , משה רבּינו מיט די לוחות", און נאָך און 
נאָך אַזעלכע אָנשטעלען, 

למשל, ער האָט זיך פאַרשטעלט פאַר א נזלן, מיט אַ גרויסען 
שטעקען אין האַנט און מיט דער רבּיצינ'ס קאַלאָדאַטשמעסער, 
אַרײיננעשטעקט אין דעם רבּינ'ס נאַרטעל, און דוקא בּאָרוויס, און 
מיט אונטערגעקאַטשעטע הויזען, און אוינען, רבּונא דעלמא כּולא --- 
טאַקי וי בּיי אַ נזלן ! שלום נחום וועוויק'ס איז געווען דער איד, 
דער אביון. מיט אַ נראָבּען שטעקען אין האַנט, מיט אַ קישעלע 
פאַר אַ האָרב, איבערגעקעהרט דאָס היטעל אויף דער לינקער זייט, 
געהט ער נעבּאַך בּעטען א נדבה. פאַרבּלאַנזעט אין װאַלד, דער 
װאַלד --- דאָס זענען די יונגלעך. און שלום נחום וועוויק'ס דער 
אביון געהט צווישען די בּוימער, אָננעשפּאַרט אויף זיין גראָבּען 
שטעקען, זוכט א וועג און בּאַגענענט זיך מיט --- מאיר דעם נזלן ! 
חאַפּט-אַרױס דער נזלן דאָס מעסער פון נארטע? און זינגט צו איהם 
אַ ליעד, און דוקא אויף רוסיש, און לאָזט-אויס ; 


דאַװאַי דיע-ע-ענגי, 
דאַװאַי דיע-ע-ע-נני !? 


בעט זיך בּיי איהם נעבּאַך דער אָרעמאַן, שלום, מיט טרערען, 
ער זאָל זיך דערבּאַרעמען אויבּ ניט אויף איהם, איז אויף זיין ווייב 
און קינדער, זי וועט בּלייבּען איין אַלמנה, און די קינדער יתומים. 
חאַפּט איהם דער נזלן, מאיר, פאַר'ן נגאָרגעל און טהוט איהם אַ 
װאָרף אין דער ערד אַריין --- קומט אָן דער רבּי, און עס הױיבּט 
זיך אָן אַ חתונה ; 

--- מילא דער ( ער בּאַװייזט אויף זיין אייגענעם זוהן ) אין 
אַ שיינעץ, אַ משומד, אַ מומר להכעיס, אָבּער דו, נחום וועוויק'ס 
יוננעל, װי קומסט דו זיך גלייכען צו איהם, צו אָט דעם משומד ? 

דער רבּי, רב חיים דער רב, איז, אַפּנים, געווען א שטיקעל 
נביא;: אין אַ סך יאַהרען אַרום האָט זיין מאיר מעדוועדעווקער, 
װאָס איז געװאָרען נאָכדעם דער בּאַריהסטער אַרטיסט מעד- 
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וועדיעוו, גענומען און האָט טאַקי, וי עס רעדט זיך, אויס- 
געביטען דאָס רענדעל... חאָטש דאָס מוז מען צונעבּען, אַז די מצוה 
פון כּבּודדאָב האָט ער מקיים געווען, וי דער בּעסטער איד און 
אויפ'ן שענסטען אָרט ;: ער האָט געקויפט פאַר זיין אַלטען, אָרעמען 
טאַטען אַיין איינענע דירה אין ראַקיטנע, האָט איהם , אָפּנעשאָטען 
מיט נאָלד", נעקומען צו איהם אַלֶע זומער צו-גאסט, געבּראַכט מתּנות 
פאַר דער נאַנצער משפּחה, און רב חיים דער רב, װאָס האָט נישט 
געוואוסט, װאָס פאַר אַ שפּיצע? זיין זוהן האָט איהם אָפּנעטהאָן, 
בּכדי ער זאָל זיך קאָנען אָנרופען ,ארטיסט אימפּעראַטאָרסקיך 
טעאַטראָװו", האָט געהאט אַ נליקליכע עלטער... נאָר מיר קעהרען 
זיך אום צוריק צו זיין קינדהייט, בּעת מאיר'ע? מעדוועדעווקער האָט 
גאָר ניט געוואוסט, און אפילו ניט נע'חלומ'ט, אַז ער װעט אַמאָל 
הייסען מיכאאיל יעפימאָוויטש מעדוועדיעוו אן וװעט 
מרעיש עולם זיין און איבערקעהרען וועלטען. 


9 
פֿאַרלוירען נאָך אַ חבר 


מע טרייפעלט באַרלעד און מע חאַפּט שמיץ. -- מע לערענט זיך 
גנב'ענעז. -- תשעה-באב ביי'ם גלח אין גאַרטען. -- די עקזעקוציע. 


עס איז קיין חידוש ניט, ואָס די צוויי חברהלייט, מאיר 
מעדוועדעווקער און שלום נחום וועוויק'ס, האָבּען זיך צונעבּונדען 
איינס צום אַנדערען און געװאָרען נפש אַחת. עפּיס האָט זיך 
געפונען אַ מחותּנ'עשאַפט צווישען זייערע נשמות און אַ מין פאָר- 
געפיהל, אַז עפּיס װעט פון זיי אַמאָל אױיסװאַכּסען. און זייער 
פארנעפיה? האָט זיי ניט איננאנצען אָפּנענאַרטם: ‏ אין אַ יאָהר 
צװאַנציג אַרום, אַז די צוויי האָבּען זיך בּאַנענענט ( דאָס איז 
געווען אין בּיעלאַצערקאָוו, קיעווער נובּערניע, װוי מיר וועלען ראָס 
ווייטער זעהען ), איז איינער געווען שוין אַ בּאַריהמטער אַרטיסט 
מעדוועדיעוו, און דער אַנדערער האָט שוין געשריבּען 
פּעליעטאָנען אינ'ם 3 אידישען פאַָלקסבּלאָט? אונטערן נאָמען 
שלום-עליכם. 

נאָר מיר קעהרען זיך אום וויעדער אַ מאָל צו זייער קינדהייט, 
ווען איינער האָט נאָך געהייסען מאיר'על מעדוועדעווקער, און דער 
אַנדערער -- שלום נחום וועוויק'ס, און זיי האָבּען נאָך שפּאַציערט 
איבּער װאָראָנקאָװוער נאַסען בּאָרוויס נלייך מיט אַלֶע בּעלי-בּתי'שע 
יונגלעך. און מע מוז זאָנען דעם ריינעם אמת, אַז בּיידע חברים 
האָבּען נישט אַזױ שטאַרק חשק געהאַט צו דער תּורה, װאָס דער 
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רב רב חיים מעדוועדעווקער וועט אין זיי אריינזעצען, און צו זיין 
יראַת-שמים, װאָס ער וועט אין זיי אַיינפלאַנצען,. זיי האָבּען בּעסער 
חשק געהאט צו אַנדערע זאכבען,. למשל, גרינע אַגרעסען רייסען פון 
אַ בּוים, אָדער טרייסלען בּאַרלעך אָדער פלאָמען, עס מעג זיך זיין 
אמילו פון איין איינענעם נאָרטען, איז אַ סך מעהר פאַרגעניגען, 
װוי שמאַכטען איבּער דער נמרא, אָדער דאַװנען מיט כּוונה, וי 
דער רב רב חיים האָט נגעפאָדערט פון זיינע תלמידים, אָדער זאָנען 
אַ קאַפּיטעל תּהלים. 


--- די נמרא איז ניט קיין ציענ, זי װועט ניט אַנטלױיפען, 
דאַװונען װועט גאָט מוח? זיין, אוֹן תּהלים לאָזען זאָגען אַלטע 
אידען !... 

אַזױ האָט אייננע'טענה'ט מאיר פמעדוועדעווקער מיט זיין 
חבר שלום נחום וועוויק'ס און האָט איהם בּעסער געלעהרענט, 
ווי אַזױי מע קלעטערט אַרויף אין איין שמע-ישראל אויפ'ן העכסטען 
בּוים, אָדער וי אַזױי מע שפּריננט-אונטער און מע פאַרטשעפעט אַ 
צוויינ פון אַ קארשען-בּוים, קריכען די קאַרשען דעמאָלט אַליין אין 
מוֹיל אריין,. אי, עס ווערען נאָכדעם שווארץ די ליפּען, און נאָך 
די שפּיץ פיננער רערקענט מען, אַז מע האָט געריסען קאַרשען? 
װאָס קאָן דאָ זיין? ,ועט מען אָפּשמײסען -- אַ טייערע 
מעצאָצע {?.. 


דאָס שמייסען אין חדד איז געווען אזא געוויינליכע זאך, אַז 
די חדר-יונגלעך האָבּען נישט געפיהלט קיין שום בּזיון --- פון קיין 
וועחטיג רעדט מען ניט ! ,װאָס איז דען אַזעלכס, אַז מע בּאַקומט 
פונם רבּין עטליכע לאָקשען? בִּיז דער חתונה װועט זיך עס פאַר- 
היילען",.. א בּזיון איז נעווען נאָר פאַר יענעם, װאָס איז שוין 
געווען אַ חתן. אי דאָס, האָט ער נאָר מורא געהאָט פאַר איין זאך : 
טאָמער ווערט נעוואוירע די כּלה, און ניט אַזױ די כֹּלֵה, װוי דער 
כּלה'ס חבר'טאָרינס, --- וועלען זיי איהר אוױיסװאַרפען: ,דער 
חתן מיט'ן נעשמיסענעם דאָם/.., 
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מאיר איז נאָך ניט נגעווען קיין חתן און האָט דערפאַר קיין 
מורא ניט געהאט, האָט ער דעריבּער נעפיהרט זיין חבר שלום 
אויפ'ן , דרך-הישר", נעלעהרענט איהם פאַרקנייטשען דאָס דאַוונען, 
טראָנען פון קלייט אונטער דער מאַמע'ס נאָז בּאָקסערען, מיט 
קאָנפעקטען, מיט נויישע לעקאַכלעך, מיט נאָך גוטע זאַכען -- 
דאָס הייסט ניט חלילה גע'גנב'עט, נאָר , גע'לקח'ענט", און דערפאַר 
שטראָפט מען ניט אויף יענער וועלם... 

דאָס אַלסדינג װאָלט אפשר אָפּנעלאָפען גלאָט, ווען עס זאָל 
זיך ניט נגעווען טרעפען מיט מאיר'ען אֵַיין אומנליק;: ער אין 
נעבּאַך אַריבּער איבּער אַ פּלױט, אַריין צום נלח אין נאָרטען און 
אָנגעריסען אַ פולען בּוזעם מיט בּאַרלעך,. האָט דעם נלח'ס טאָכטער 
דערזעהען דורכ'ן פענסטער, איז דער נלח אַרױסגעלאָפען מיט אַ 
הונט און האָט איהם געהאַפּט. האָט איהם דער הונט צעריסען, 
איך בּעט איבּער אַייער כּבוד, די הויזען, און דער גלח האָט אַראָפּ- 
געריסען בּיי איהם דאָס היטעל און נעלאָזט איהם געהן, וואו די 
אוינען טראָנען, 

װאָלט דאָס אפשר אויך נאָך נישט געווען אַזאַינ:אומנליק, 
ווען דאָס זאָל ניט געווען זיין תּשעה-בּאָב } סטייטש, אַלֶע אידען 
געהען-ארום אין די זאָקען, קלאָנען און וויינען אויף חורבּן בּית- 
המקדש, און ער, רב חיים דעם רב'ס זוהנדעל, שפּאַציערט:אַרום 
אָהן אַ חיטע? און מיט צעריסענע הויזען! 

די עקזעקוציע, ואָס דער יוננ איזן נעבּאך אויסגעשטאנען, 
לאָזט זיך ניט בּאַשרײבּען בּיי היינטינע צייטען פון ריינעם פּראָגרעס, 
און נישט דאָס איז דער עיקר. דער עיקר איז, װאָס מע האָט שלום 
נחום וועוויק'ס געמוזט אָפּנעמען פון חדר, און קוקענדיג אויף נחום 
וועוויק'ס, האָבּען אַנדערע טאַטעס אויך אָפּנענומען זייערע קינדער, 
איז נעבּאַך רבּ חיים דער רב נעבּליבּען אָהן א קנעלוננ. האָט איהם 
דאָס רבּנות מיט'ן חזנות געגעבּען ווינציג פּרנסה. האָט ער זיך 
געמוזט אַריבּערפּעקלען, מחילה, צוריק קיין ראקיטנע. איז דאָס 
שטעדטעל געבּליבּען וויעדער אֶהן אַ רב. 
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נאָר שרעקט זיך ניט --- דאָס איז געווען ניט אויף לאַנג, נחום 
וועוויק'ס האָט אַראָפּגעבּראַכט אַ נייעם רב, פון בּאַרישפּאָלי, מיט'ן 
נאָמען שמואל-אלי, אַ יונגערמאן, װאָס קאָן אויך אי גוט לערנען, 
אי שען זינגען, און דערצו שפּיעלט ער אין שאָך, װאָס ס'איז נאָר 
אַ חריפות ! איין חסרון נאָר האָט אָט דער שמוא?-אלי;: ער אין 
אַ בּיסעל אַ אינטריגאַנט און אַ חנופה'ניק און האָט ליעב רעדען 
מיט יוננע װייבּלעך, אַז קיינער זעהט ניט,,, 

און אָט אַזױ איז פאַרלוירען גענאַננגען דער צווייטער חבר פון 
אונזער העלד, 


10 
חבר ,סירקאָ? 


אַ הונט אַ חכם און א בעל דרדיארץ. -- צער בעלייחיים. -- אַ גלגול 
פון אַ מענטשען. -- אַ געטרייער חבר. 


איך מיין, אז נאָכ'ן נאָמען אַליין איז ניט שווער צו שטויסען 
זיך, אַז סירקאָ איז געווען נישט קיין מענטש, נאָר אַ הונט, א 
געוויינליכער הונט מיט אַ נרויער פעל, װאָס דעריבּער האָט ער 
געהייסען , סירקאָ". 

איך זאָנ;: א הונט אַ געוויינליכער -- איך מוז מיך אֶבֹּער 
בּאַלד פאַרענטפערען, אַז ניין, ניט קיין נעוויינליכער, וי מיר וועלען 
עס בּאַלד געוואוירע ווערען. פריהער אָבּער מוז מען זאָנען אַ פּאֶר 
ווערטער וועגען דעם הונט'ס בּיאָגראַפיע --- פון װאַנען קומט צו 
אַ אידען אַ הונט? איז אַזא מעשה : 

אַז נחום ועוויק'ס איז אַראָפּנעקומען פון שטאָדט אין 
שטעדטעל אַריין און איבּערגענומען די , פּאָטשט" מיט'ן הויף, מיט'ץן 
גאַנצען אינװוענטאַר, האָט זיך אין הויף געפונען דער הונט סירקאָ, 
נאָך גאָר אַ יונגער, נאָר שוין אַ פאַרשטאַנדינגער, אַיין אמת'ער ,בֹּר- 
דעת", אויף אַזױ ווייט, אַז ער האָט געקענט די נייע בּעלי-בּתּים --- 
איז איינס; און דאָס צווייטע: פאַר אַ אידען האָט ער געהאַט 
דרך-ארץ, נישט זאַטשעפּעט, חלילה, וי אַנדערע הינט, װאָס האָבּען 
אַ טבע -- װיבּאַלד זיי דערזעהען פאַר זיך א לאַננע קאַפּאָטע, 
אַהאַ, אַזױ ווערען זיי מלא רציחה.., 
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פאַרשטעהט זיך, אַז מיט די נייע בּעלי-בּמים האָט סירקאָ 
ניט געהאט קיין שום מגע-ומשא, אין שטובּ ניט אריינגעשמעקט 
אפילו מסתמא האָט מען איהם לכתּחילה גענעבּען אָנצוהערעניש 
מיט אַ שייט-האָלץ איבּער'ן קאָפּ, אַז אין אַ אידישער שטובּ זאָל 
אַ הונט ניט קריכען.., 

אין קיך אַריין האָט ער אויך ניט געהאָט קיין דריסת-הרגל, 
,פרומע די מויר" מיט'ן בּלינדען אויגעל האָט איהם ‏ אָפּנעלאָנ- 
טשעט" דערפון סך-הכּל מיט איין אָקרעפּ זודינ וואסער, װאָס זי 
האָט איינמאָל אין אַ ערב-שבּת אױסגעגאָסען אויף איהם מיט אַ 
כּיון און אָפּנעקאָכט איהם אַ שטיק פעל, און דוקא גאָר אין נוטען 
מוט, און נאָך נעלאַכט אויך, 

אך, אָט די פרומע ! אַ טאָטערש האַרץ האָט געהאַט אט די 
מויד ! ניט קיין הונט, ניט קיין קאַץ האָט זי נישט געקאָנט פאַר- 
טראָגען,. מיט טרערען אויף די אויגען האָט שלום נחום וועוויק'ס 
איינמאָל קוים אַרױסגעראַטעװעט פון איהרע הענט די קאץ, װאָס 
זי האָם צונעבונדען צום פיסעל פון טיש און מיט'ן שטעקען פונ'ם 
עזעם אַזוי אומ'ברחמנות'דיג געשלאָנען, אַזן די קולות פון דעם 
אומנליקליכען בּאַשעפעניש זענען גענאַנגען אין הימעל אַריין ! 

--- פרומעניו, האַרצעניו, ליובּעניו, װאָס טהוסט דו? א צער 
בעלי-חיים ! גאָט װעט שטראָפען! שלאָנ מיך בּעסער, שלאָנ 
מיך, אַבּיניט די קאַץ! -- האָט זיך שלום געבּעטען און אונטער- 
געשטעלט דעם דוקען אָט דער דעספּאָטישער מויד, װאָס האָט זיך 
אַליין אַרומנעקוקט, אַז שוין צו אַכזריות'דיג האָט זי זיך בּאַנאַנגען 
מיט דער קאַץ, און האָט זי אָפּנענאָסען מיט א קװאָרט קאַלט 
וואַסער --- קוים , אָטחאיוטשעט" דאָס האַלבּ-טױדטע בּאַשעפעניש. 


און דאָס אַלסדינג איז געווען, מיינט איהר, איבּער װאָס ? 
איבּער א נארישקייט: פרומען האָט זיך אויסנעדאכט, אַז די 
,נאַשערין" ( קיין אַנדער נאָמען האָט זי בּיי איהר ניט געהאט! ) 
װאָט שוין עפּיס געחאַפּט, װאָרום זי האָט זי געטראָפען בּאַלעקען 
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זיך. ,װאָס בּאַלעקט זיך פּלוצים, אין מיטען דערינען, אַ קאַץ 4"... 
אַלעמען און יעדען איינצינען האָט פרומע חושד נעווען: וויבּאַלך 
אַ קאַץ -- איז זי מסתּמא אַ נאַשערין, אַ הונט --- א מזיק, א גנוי --- 
אַ ננב, אַ קינד --- אַ חזיר,.,. און אַזױ אַלע, די נאַנצע וועלט ! נאָר 
מיר קעהרען זיך אום צוריק צום הונט סירקאָ. 


אַרױסגעטריבּען געװאָרען אַזױ מיאוס סאַי פון שטוב, סאי פון 
קיך, װאָלט אַיין אַנדער הונט אויף זיין אָרט געוויס אָפּנעטראָטען 
פונ'ם דאָזינען הוֹיף : 8 לעבּט אַייך הונדערט און צװאַנציג יאָהר !" 
ניין, סירקאָ איז געווען נים אַזאַ מין. ער זאָל וויסען -- דער 
טוידט זאָל זיין, וועט ער פון הויף ניט אַװעק! דאָ איז ער געבּוירען 
געװאָרען, דאָ װועט ער פּנר'ען... ובּפרט, ער האָט געהאט גוטע 
מליצים פאַר זיך : די קינדער פון דעם בּעל-הבּית. ער האָט נושא- 
חן געווען אין זייערע אוינען, חאָטש פרומע האָט זיך געפלייסט 
איהם צו פאר'מיאוס'ען. אַ סך, אַ סך הינט װאָלטען זיך ווינטשען 
האָבּען אַזא אויסקומעניש מיט אַזעלכע קעסט, וי סירקאָ האָט 
געהאַט. פונ'ם שענסטען און פונ'ם בּעסטען האָבּען איהם חברה 
אַרױסגעטראָנען אין די קעשענעס, פארשטעהט זיך, בּסוד-סודות, 
אַז קיינער זאָל ניט זעהען און אפילו ניט אָנשטויסען זיך, װאָרום 
ס'װאָלט נעקאָנט זיין זעהר מיאוס פאַר בּיידע צדדים,. סירקא האָט 
שוין געוואוסט די צייט פון אָנבּייסען, פון װאַרעמעס און פון 
וועטשערע, און האָט שוין אַרױיסגעקוקט מיט אַלע אויגען, ווען װועט 
מען איהם שוין אַרױסטראָנען פון אַלע נוטע זאַכען. ער האָט שוין 
געוואוסט אפילן, בּיי וועמען אין װאָסער אַ קעשענע אָנצושמעקען 
און האָט שוין אַלֵיין נעשטופּט די מאָרדע אַהין --- אַ הונט אַ חכם ! 


היינט די קונצען, װאָס חברה האָבּען איהם אויסגעלעהרענט ! 
אַנידערלעגען איהם, למשל, אויפ'ן שפיץ נאָן אֵיין אָפּגעלעקט 
בּיינדעל, אָדער אַ שטיקעל בּרויט, און זאָנען איהם: ;ניע ראוש !" 
( געוויינטליך, רעדט מען מיט אַ הונט אויף גוייש) -- װעט ער 
אַייך װאַרטען מיט דרך-ארץ וויפיעל איהר וילט, בּיז ער װועט 
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דערהערען דאָס נוטע װאָרט: ההאִם!" דעמאָלט טהוט ער א 
שפּרונג-אונטער --- און פאַרטיג, 

ווינטער בּיינאַכט, ווען די קינדער געהען אין חדר אַריין, האָט 
זיך סירקאָ נישט געקאָנט דערװאַרטען אויף זיינע חברים, און אַלע 
מאָל, אַרום זייגער נייען, איז ער אױיסגעװאַכּסען אונטער'ן פענסטער, 
געשאַרט מיט די לאַפּעס איבּער די געפרוירענע טאַפּליס --- אַ סימן, 
אַז ס'איז שוין צייט צו פאַרמאַכען די ספרים און געהן אַהיים עסען 
וועטשערע, ביי'ם רבּין איז סירקאָ געווען, להבדיל, אַ זיינער, 
,נישט אַנדערש -- האָט ער געזאָנט -- אַז אֵייער הונט איז אַ 
גלנול !" --- און נעלאָזט די קינדער פריי, נעמען די פּאַפּיערענע, 
מיט שמאלץ בּאַשמירטע לאַמטערנעס און נעהן אַהיים האָפערדינ, 
מיט די פרייליכע יונ'ישע ליעדער, סאָלדאַטסקי נינונים : 


ראַז, דווא, טרי, טשעטירע, 
פּאִידיעם, פּאִידיעם נאַ קוואַרטירע, 
אַכטער-בּאַכטער קאָלאָשקא, 
וואָסים דיענני ראַבּאַשקא... 

אָדער : 
פּאָרא, פּאָרא ! 
פּאָראַ װיבּיראַטסאַ ! 
אי סאָ ווסיעמי נאָספּאָדאַמי 
ראַספּראָשטשאטסא -- פּאָראַ 1... 


פירקאָ איז נעלאָפען אויף צו-פריהער און פאַר גרויס פרייד 
און התפעלות געשפּרוננען און נעקאַטשעט זיך אין שניי -- און 
אַלץ צוליעב די שטיקלעך בּרויט מיט די אָפּנעלעקטע בּיינדלעך פון 
דער וועטשערע. א הונט א חרוץ! 

וויפיע? מאָל האָט זיך געמאַכט, אַז אויפ'ן האַרצען איז וויסט, 
אויף דער נשמה סומנע, אין דער היים נעחאַפּט אַ פּסק, אין חדר 
פאַרבּעסערט, --- דעמאָלט פאַרקלויבּט זיך שלום נחום וועוויק'ס 
ווייט אין נאָרטען, אויף יענער זייט בּוימער, און סירקאָ מיט איהם 
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דאָרט, הינטער'ן פּלױט, אויף אַ בּערנעל מיסט, זעצט ער זיך אַװעק 
מיט זיין נעטרייען סירקאָ, װאָס ציהט-אויס די מאָרדע, קוקט נלייך 
אין די אוינען אַריין, װי אַ זינדינער מענטש. ,װאָס קוקט ער ? 
װאָס טראַכט ער בּעת מעשה? פאַרשטעהט ער טאַקי יעדע זאך, 
וי אַ מענטש 4 האָט ער אויך אַ נשמח, װוי, להבדיל, 8 מענטש 4"... 
און עס קומט איהם אויפ'ן זינען דעם רבּינ'ס וװוערטער: ,דער 
הונט איז אַ נלנול פון אַ מענטשען"... און ער דערמאַנט זיך, װאָס 
שלמה המלך זאָנט אין קהלת : ומותר האָדם מן הבּהמה אִין -- 
קיין חילוק ניט פאַרהאַן צווישען א מענטשען און אַ בּהמה... , אויבּ 
ס'איז קיין חילוק ניט פאַרהאַן, פאר װאָס זשע איז ער אַ הונט און 
איך אַ מענטש ?"... -- אַזױ טראַכט ער זיך און ער קוקט מיט 
רחמנות און, צו נלייכער צייט, מיט דרך-ארץ אויפ'ן הונט, און 
דער הונט --- אויף איהם, וי זיינער אַ גלייכען. אַ הונט אַ חבר ! 
אַ טייערער, אַ געטרייער חבר --- סירקאָ !... 
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אַ מיאוס'ער בלבול. -- דאָס אומקומעניש פון אֵין אומשולדינען 
הונט. -- הייסע טרערען. 


עס װועט ניט זיין קיין נוזמא, ווען איך װעל זאָגען, אַז סירקאָ 
איז געווען אַ הונט א חכם, װאָס האָט פאַרשטאַנען, װער עס האָט 
איהם מעהר ליעב פון אַלעמען, און דעריבּער איז קיין חידוש ניט, 
װאָס מעהר וי צו אַלע קינדער האָט זיך סירקאָ דער הונט צונע- 
בּונדען צום פאַרפאַסער פון די דאָזיגע כּתבים, געשלאָסען מיט איהם 
חבר'שאַפט אֶהן ווערטער און ליעב געהאט, געווען נאָך איהם טאַקי 
בּאמת די כּפּרה, און טאַקי בּאמת גרייט געווען זיך מפקיר זיין פאַר 
זיין חבר און פאַר זיין האַר. א שטומע צונג --- נישט געווען בּכּח 
דאָס אַרױיסצובּאַװייזען, איבּערגעבּען מיט ווערטער, האָט ער עס 
אַרױסבאַװויזען, װי. א הונט, מיט זיין שפּרינגען און מיט זיין 
קוויטשען און מיט זיין וואַרפען זיך פאַר איהם אין דער ערד אַרין 
אויף זיין הינטישען שטיינער. ס'איז גענוג געווען איין װאָרט, 
אַז זיין חבר און זיין האַר זאָל איהם אַ זאָג טהון: הנאַ מיעס- 
טא !" -- זאָל סירקאָ אַװעק, וי אַ סטאַטיק, און לינען, וי אַ 
קעצעלע, שטי?, און נאָר מיט איין אוינעל לאָקערען, אַכטונג געבּען 
װאָס זיין האַר טהוט, 

צווישען דעם ,האר" און זיין ,קנעכט? סירקאָ איז געווען אַ 
שטילע ליעבּע, און דער האר האָט בּשׁום אופן ניט געקאָנט פאָר- 
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שטעלען זיך, װאָס וועט זיין, אַז סירקאָ װעט ניט זיין,. װאָס הייסט, 
ער װעט ניט זיין? וי איז דאָס מענליך ? סירקאָ איןז דען אַ 
מענטש, װאָס זאָל אַװעקפאָהרען און פאַרגעסען דעם זיי-געזונט 3.., 
וויפיעל מאָל האָבּען גויים געפּרובט פאַרנאַרען סירקאָן צו זיך אין 
דאָרף אַריין, --- איז ער דען נישט געקומען צו לויפען אויף מאָרגען 
אַ פאַרסאַפּעטער מיט אַיין אַרױיסנעשטעלטער צונג און געװאָרפען 
זיך און געקאַטשעט זיך און נעשפּרונגען צו זיין האַר אויפ'ן האַלן 
און געקוויטשעט און געלעקט איהם דעם קאָלנער, און מע װאָלט 
געמעגט שווערען, אַז טרערען זענען איהם נעשטאַנען אין די 
אוינען ! 

און דאָך,.. און דאָך איז געקומען דער טאָג, יענער פינסטערער 
װויסטער טאָג, װאָס דער נוטער געטרייער סירקאָ איז אַװעק, אַוועק 
אויף תּמיד, אויף אייביג, און אַזױ אומגערעכט אַװעק, אַזױ מיאוס- 
פאַרדראָסיג, אַזױ מורא'דיג-טראַגיש! 


זומער האָט זיך נעטראָפען די דאָזיגע טרויעריגע געשיבטע, 
אים סאַמע תּמוז. דאָס איז געווען אַ זומער פון שרעקליכע היצען, 
אֶהן א טראָפּען רענען --- מענטשען זענען ממש אױסגעגאַנגען פון 
היץ, און דאָס ווייסט איהר דאָך, אַז אין די גרויסע היצען זענען 
די הינט מסוכּן -- זיי ווערען משונע, 

איז אַרוס אַ קלאַננ אין שטעדטעל, אַז אַ הונט איז משונע 
געװאָרען און האָט צעבּיסען נאָך עטליכע הינט, מע וייסט ניט 
וועלכע. איז געפאַלען אַ פּחד אויף די שטאָרט-לייט, און מע האָט 
זיך גענומען קודם צום פאַרזיכערונגס-מיטעל אויף צו פאַרהיטען 
קליינע קינדער, טאָמער איז עמיצער חלילה צעבּיסען געװאָרען פון 
אַ משונע'נעם הונט. 

דאָס דאָזינע מיטע? איז בּאַשטאַנען אין דעם, װאָס מע האָט 
אַלע קינדער אָפּנעשיקט צום אַלטען טראָפים, אַ גוי אַ זנאַכאַר, 
װאָס האָט שאַרפע נענעל און מיט זיינע שאַרפע נעגעל קאָן ער 
, אַראָפּנעמען בּלויע הינטעלעך" פון אונטער דער צונג, און אַזױ 
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קונצינ, אז מע זאָל נאָרניט פיהלען. די אָפּעראַציע אין ניט אַזאַ 
מסוכּנ'ע, נאָר שטאַרק אָננענעם איז דאָס אויך ניט, אַז אַ גנוי קריכט 
צו אַייך מיט די נענעל אין מויל אַרין און זוכט בּיי אַייך ,בּלויע 
הינטעלעך" אונטער דער צונג.., 


דערנאָך האָט מען זיך א נעם געגעבּען צו די הינט פון שטאָדט, 
מע האָט אַראָפּנעבּראַכט, נאָט ווייסט פון װאַנען, צוויי קאַצאַפּעס, 
הינטשלענערס, אָנגעװואָפענט מיט גראָבּע שטריק און מיט אַייזערנע 
קרוקעס, און די קאַצאַפּעס האָבּען זיך אַ נעם גענעבען צו דער 
אַרבּייט, אין איין טאָג האָבּען די דאָזינע תּלינים אַװעקנעלענט 
א פַּאֶר צעהנדליג הינט. אויפ'ן קוק האָבּען זיי אַייך געקאַנט אִפּ- 
שאַצען, וועלכער הונט ס'איז משונע און וועלכער ניט. ווער האָט 
זיך געקאָנט ריכטען, אַשטײנער, אַז דער נורל װעט פאַלען אויך 
אויף דעם נוטען, קלוגען, סטאטעטשנעם סירקאָ ? 


אַ סברה, אַז די קאַצאַפּעס האָבּען בּאַקומען פון דער שטאָדט 
זייער לוין נאָכ'ן צאָה? פון די אויסגע'הרנ'עטע הינט, און װיבּאַלד 
אַזױ, איז נאַנץ מענליך, אַז ס'זענען געווען נעבּאַך אַ סך אומ- 
שולדינע קרבּנות --- און סירקא איינער פון די ערשטע. 


פון דעם אומגליק זענען די קינדער נעוואוירע געװאָרען שוין 
לאַחר המעשה, קומענדינ פון חדר אַהיים -- און זיי האָבּען אוים- 
געהויבּען א גאנצע רעװאָלוציע אין שטובּ: ,סטייטש, סירקאָ!.. 
סטייטש, וי האָט מען עס דערלאָזט אַזא מעשה !... 


פאַרשטעהט זיך, אַז די רעװאָלוציע האָט זיך אױיסגעלאָזט מיט 
אַ קאָנטר-רעװאָלוציע: ,, חדר-יונגלעך זאָלען האָבּען אַ השנה אין 
זינען האָבּען הינט !",.. און מע האָט זיי מכבּד געווען מיט רעכטע 
פּעטש, און אויף צו פאַרבּייסען האָט מען זיי צונעשטעלט אַ בּענ- 
קעלע פאַר'ן רבּין, געבּעטען, ער זאָל ניט זשאַלעװען קיין שמיץ. 
און דער רבּי האָט צוליעבּ געטהאָן -- ניט נעזשאַלעװעט קייו 
שמיץ... אוי, שמיץ {... 
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נאָר דאָס אַלסדינג איז געווען נאָרנישט אַקעגען דעם, װאָס 
סירקאָ איז נעבּאַך אומגעקומען אומזיסט-אומנישט! 

מעהר פון אַלע איז געווען דערשלאָנען סירקאָ'ס ליעבּלינג --- 
דער סמחבּר פון די דאָזינע מעמואַרען. דער האָט עטליכע טענ 
דורכאַנאַנד ניט געגעסען, עטליבע נעבט ניט געשלאַפען, געקטטשעט 
זיך אויף אַלע זייטען, געזיפצט און נעקרעכצט שטילערהייט, נישט 
געקאָנט מוח? זיין די שלעכטע בּייזע מענטשען, װאָס האָבּען ניט 
אין זיך קיין קאַפּ רחמנות, קיין צער בּעלי-חיים, קיין טראָפּען 
יושר --- און ער האָט שטארק-שטאַרק נאַכגעדענקט נאָך דעם, װאָס 
איז אַ הונט און װאָס איז אַ מענטש, להבדי? ?,.,. פאַר װאָס איז 
אַ הונט אַזױ געטריי צו אַ מענטשען, און פאַר װאָס איז א מענטש 
אַ תּלין ?,.. און עס קומט איהם אויפ'ן זינען סירקאָ מיט די קלונע 
גוטע אויגען, און ער פאַלט-צו מיט'ן פּנים צו דער קישען און בּאַ- 
נעצט זי מיט בּיטערע, בּיטערע טרערען, 
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עוזר דער קאַרנאָפער -- אַ מסור. -- אַ סך אַפּיטרופּסים. -- די 
באבע מינדי'ס שבת:אויבסט. -- מוסר-זאַנער און מאַראַליפּרעדיגער. 


טאָמער װאָלט אַ יונגעל פאַרגעסען, אַז ער האָט געהאַט אַ 
הונט פאַר אַ חבר, האָט מען איהם דערמאַנט אויף יעדען טריט און 
שריט: ,סירקאָ האָט דיר געלאָזט געריסען/.. או בּיי אַזאַ 
געלעגענהייט האָט מען איהם שוין דערוייל אַריײנגעזאַנט אַ 
בּיסעל מוסר --- ער זאָל האָבּען צו געדענקען אויף ווייטער. דאָס 
מוסר-זאַנען איז פאַר איהם געווען אַ סך ערגער פון פּעטש. ניט 
אומזיסט זאָנט מען בּיי אונז אַ שפּריכװאָרט: /אַ פּאַטש פאַרי 
נעהט, אַ װאָרט בּאַשטעהט". רובּפרט, אַז דאָ איז געווען בּיידע 
זאכען: אי פּעטש, אי ווערטער. און ווערטער זענען געגאַנגען 
פון אַלע זייטען. ווער ס'האָט געהאַט גאָט אין האַרצען, דער האָט 
געשטראָפט, און דוקא מיט נוטע רעד. דאכט זיך, װאָס נגעהער 
זיך אָן אַ איד א שמש צו אַ נגיד'ס אַ יונגעל, בּעת ער דאַװענט? 
און װאָס איז זיין עסק, אַשטײנער, װאָס אַ נגיד'ס אַ יוננעל קוקט 
דורכ'ן פענסטער אַרױס אַקוראַט בּעת שמונה-עשרה? און אַ 
נגיד'ס אַ יונגע?, מיינט איהר, קוקט אומזיסט דורכ'ן פענסטער ? 
ס'מעג זיך טאַקי זיין שמונה-עשרה, ס'איז אָבּער פאָרט העכסט- 
אינטערעסאנט צו זעהען א זעלטענע סצענע, װאָס ס'אין כּדאי 
אָנצוקוקען און זיך אַ מוסר אַראָפּנעמען, וי אַזױ אַ הונט יאָגט 
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זיך נאָך א קאץ. די קאַץ האָט זיך אָנגעבּלאָזען און לויפט פייל 
אויס'ן בּוינען --- דער הונט נאָך איהר. די קאַץ אויפ'ן פּאַרקאַן --- 
זיער הונט נאָך איהר. די קאַץ אַראָפּ פונ'ם פּאַרקאַן -- דער הונט 
נאָך איהר. די קאַץ צום רינשטאָק -- דער הונט נאָך איהר. די 
קאַץ דורכ'ן רינשטאָק אויפ'ן דאַך --- דער הונט אַ מכּה! בּלייבּט 
ער שטעהן, דער כּלב שבּכּלבים, װוי אַ נאַר, און בּאַלעקט זיך און 
טראַכט זיך, אַפּנים: ,װאָס האָבּ איך, הונט, נאָכצולויפען נאָך 
אַ קאַץ, וועלכע איז נאָרנישט מיין שטאַט, און װאָס האָבּ איך צו 
טהון אוים'ן דאַך ?... 


-- אט אַזױ שטעהט אַ יוננעלע שמונה-עשרה? -- זאָגט 
מלך דער שמש און דערלאַנגט איבּער'ן האַלזדאון-נאַקען. --- װאַרט, 
שיינעץ, איך על שוין דערצעהלען דיין טאַטען |... 


אָדער, אַשטײנער, װאָס געהט עס אָן עוזר דעם קאַרנאָסען 
בּעדער ( אַמאָל איז עוזר געווען אַ שוסטער, אויף דער עלטער איז 
ער געװאָרען אויסנעמאטערט און האָט זיך בּאַשטעלט פאַר אַ 
בּעדער ), װואָס נחום וועוויק'ס יונגלעך גליטשען זיך בּאַרג-אַראָמּ 
אויפ'ן נעזעס און רייבּען-אויס די הויזען? האָט דאָס עוזר דער 
קאַרנאָסער בּעדער בּאַדאַרפט דערזעהען פון בֹּאָד אַרױס און האָט 
זיך עס אַ בּיסעל? צעלאָזט אויף זיין פאַנפּעװאַטע כּלי: 


--- ממזרים ! הולפייעס! אַ רוח אין איער פאָפער און 
מופער אַריין ! איהר נעמט נייע הויזען און מאַכט אַ פעל, עובר 
אויף בל פשחית ! אָט ליף איך אַװעק צו אַייך אין חפר אַרײן 
און שפע? אייך צו א פענקעלע !" 


פאַר די, װאָס פארשטעהען ניט פאַנפאטש-לשון, מוז מען 
דאָס איבּערזעצען; ,, ממזרים, הולטייעס, א רוח אין איער פאָטער 
און מוטער אַריין! איהר נעמט נייע הויזען און מאַכט אַ ת, 
עובר אויף בּ? תּשחית ! אט לויף איך אַװעק צו אייך אין חדר 
אַריין און שטעל אַייך צו אַ בּענקעלע !.. 


פונ'ם יאָריד 68 


צושטעלען אַ בּענקעלע -- דאָס איז ניט נאָר א מצוה, דאָס 
איז אַ חוב, װאָס יעדער איד איז מחויב צו טהון, װאָרום יעדער 
איד האָט קינדער און קיינער קאָן נישט ערב זיין, װאָס פון זיינע 
קינדער קאָן אַמאָל אױיסװאַכּסען. באַדאַרף מען זיי גוט נאָכקוקען 
און העלפען חאָטש מיט'ן מויל, אויבּ מע קאָן נישט מיט די הענט, 
דעריבּער האָבּען די קינדער געהאט אַ סך מדריכים און אַפּיטרופּסים 
און אָננעהערט זיך אַזױ פיע? מוסר, שטראָף-רעד און מאָראל, אַז 
ס'האָט שטענדינ נעזשומעט אין די אויהערען : , זשו - זשו - זשו --- 
דאָס זאָלסט דו נישט טהון !? , זשו - זשו - זשו --- דאָ זאָלסט דו 
נישט שטעהן !* , זשו - זשו - זשו --- אַהין זאָלסט דו נישט נעהן !" 
אַלֶע האָבּען נעזשוזשוקעט : טאטע-מאמע, שוועסטער און בּרידער, 
דער רבּי, די דיענסטמויד, די פעטערס, די מוהמעס, די באבע, און 
איבּערהויפּט די בּאַבּע מינדי, װאָס פאַרדיענט דערמאנט צו ווערען 
מיט אַ פּאַר ווערטער, 


די בּאַבּע מינדי --- דאָס איז נעווען אַ אידינע א הויכע און 
אַ טשעפּקע, אֵיין אָפּנעפּוצטע און א פרומע מיט סכּנת-נפשות ! 
איהר עובדה איז געווען --- אַכטונג צו געבּען אויף די קינדער און 
אויף זייער אידישקייט: אויסנלעטען די אייניקלעך די פּאות 
מיט בּאַשפּייטע פיננער, אָפּרײינינען און אויסנלייכען די מלבּושים"- 
לעך, זיך צוהערען װוי זיי דאַװנען, בּענטשען און לייענען קריאת- 
שמע פאַר'ן שלאָפען געהן. דערפאַר האָבּען אַלע אייניקלעך נעמוזט 
קומען צו איהר שבּת בּייטאָג זאָגען דער בּאַבּען א נוט-שבּת, זיך 
אויסזעצען, װוי די סטאַטקעס, בּיי דער װאַנט און זיצען און 
ואַרטען, בּיז זי װעט געבּען , שבּת-אויבּסט". גענעבען האָט זי 
דעם , שבּת-אוױיבּסט" עפּיס ניט אַזױ בּיד רחבה, נאָר דערפאַר אויף 
ריינע נלאַנצענדינע שעלעכלעך: אֵין עפּעלע, אַ פערשקע, אַ 
בּאָקסער, אַ פייג, אָדער דריי-פיער אייננעדאַרטע ראָזינקעס, און 
מוסר האָט זי דערבּיי נעזאָנט אֶהן אַ שיעור! דער מוסר איז 
בּאַשטאַנען אין דעם, אַז מע בּאַדאַרֹף פאָלנען טאַטע-מאַמע און 
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גוטע-פרומע לייט, און אַז מע בּאַדאַרף זיין אידען, און אַז נאָט 
וועט שטראָפען פאַר איטליכס בּרעקעלע --- פאַר ניט דאַװונען, פאַר 
ניט פאָלנען, פאר ניט לערנען, פאר שטיפען, און אפילן פאַר אַ 
שלעכטע מחשבה, און אפילו פאַר אַ פלעק אויף דער קאַפּאָטע, --- 
אַזױ, אַז ס'איז כּמעט נישט אַיננענאַנגען דאָס עפּעלע, די פערשקע, 
דער בּאָקסער, די פיינ, אָדער די דריי-פיער אַיינגעדאַרטע ראָזינקעס, 


נאָר װאָס פאַר א ווערטה האָט נעהאט דער בּאַבּע'ס מוסר 
אַקעגען יענעם קוואל פון מוסר, װאָס דער רבּי האָט נאָכדעם אויס" 
נענאָסען פאַר זיינע תּלמידים טאַקי דעם זעלבּען שבּת בּייטאָנ 
פאַר מנחה דאַוונען ? טייכען טרערען האָט ער אַרױסנעצוינען פון 
אַלעמענ'ס אוינען -- אַזױ שארף און בּולט האָט ער אויסנעמאָהלט 
דעם יצר-טוב מיט'ן יצר-הרע, דעם געדן מיט'ן ניהנום, מיטץ 
מלאַך-הדומה, מיט'ן ואַרפען כּף-הקלע פון איין עק וװעלט בּיז'ן 
אַנדערען ! פילי-מיליאסען שדים, רוחות און ניטנוטע האָט ער 
אױיסגעשפּרײט פאר די תלמירימ'ס פיס, נגעזעהען זיי בּיי איטליכען 
אונטער די נענעל, נגעווען זיכער, אַז יעדער איינצינער איז אַ יורש- 
גיהנום, װאָרום טאָמער האָט זיך אפילו נעפונען איינער אַזעלכער, 
װאָס האָט ניט געזינדינט, װאָס האָט געדאװענט און געלערענט און 
געטהאָן אַלסדינג, װאָס דער יצר-טוב הייסט צו טהון, האָט ער 
דאָך געפאָלגט דעם יצר-הרע און געזינרינט בּ מח שבכה. און 
אויבּ ניט בּמחשבה, האָט ער אין שלאָף, אין חלום עפּיס מהרהר 
געווען ווענען אַ זאך, װאָס מע טאָר ניט,,, 


הכּ?, ס'איז נישט נעווען זיך אױסצובּאַהאַלטען פונ'ם מזיס, 
פונ'ם יצר-הרע, אין ערניץ, סיידען לעג זיך אַװעק און שטאַרף ! 
און דאָ, אויף צודלהכעיס, װילט זיך דוקא אַ לעב טהון, און דוקא 
אַ שטיף טהון, און דוקא לאַכען, און דוקא נאשען, און דוקא אִפּ- 
חאַפּען דאָס דאַװונען, און דוקא טראכטען פון דעם, װאָס מע טאָר 
ניט... דאָס איז שוין געווען דעם יצר-הרע'ס אַרבּײט, װאָס האָט 
געהאט גענוג שליחים אויף אַריינצוחאַפּען דעם אומשולדיגען אין 
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נעץ אַריין -- און קוים האָט ער שוין אַרייננגעחאַפּט, איז מען שוין 
בּמילא נאַכנענאַנגען איהם, וי אַ קעלבּעל, און געטהאָן אַלסדינג, 
װאָס דער יצר-הרע האָט געהייסען טהון. און דער יצר-הרע האָט 
שוין אזאַ גליק, א ז אי ה ם פ אָלנט מען אַ סך 
מעהר, ווי דעם יצר-טוב. עס העלפט נישט קייי 
שום מוסר-זאַנען מיט קיין שום מאָראַל פּרעדינען. אדרבּה -- 
װאָס מעחד דער יצריטוב פלייסט זיך, אַלץ שטאַרקער אַרבּײט 
דער יצר-הרע. איך האָבּ מורא אַרױסצורעדען, נאָר מיר שיינט, 
אַז ס'זאָל ניט זיין קיין יצריטוב, װאָלט דער יצריהרע נישט 
געהאָט װאָס צו טחון... 
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ננבה, קאָרטענשפּיעל און אַנדערע עבירות 


די קינדער העלפען דער מאַמע אויפז יאַריד. -- קאַרטען לכבוד 
חנוכה. -- בערעל?ל דער אַלמנה'ס לעהרענט גנבה'נען. -- אַ יונג 
אַיין אויסוואורף. 


מיט נחום וועוויק'ס קינדער האָט זיך דער יצר-הרע בּאַנאַננען, 
וי אַ מערדער, לא די װאָס די קונדסים האָבּען פאַרקנייטשט דאָס 
דאַוונען, העכער האַלב איבּערנעהיפּערט און געזאָנט דער בּאַבּען 
אַ גרויסען ליגען, אַז זיי האָבּען אויסער'ן דאַוונען נאָך געזאָנט 
עטליכע קאַפּיטלעך תּהלים, --- האָבּען זיי נאָך פּשוט אויסגע- 
לערענט זיך ננב'ענען, נאַשען, קאָרטען-שפּיעלען און נאָך אַנדערע 
עבירות,.. פֿאַרשטעהט זיך, אַז דאָס אַלסדינג אין געגאנגען 
בּהדרנה, איינס האָט מיטנעשלעפּט דאָס אַנדערע, וי אין פּסוק 
שטעהט נעשריבען;: עבירה גוררת עבירה.. און גענאַנגען אין 
דאָס אָט וי אַזו : 

איך האָבּ אֵייך שוין, דאַכט זיך, געזאָנט אױבּען, אַז די 
װואָראָנקאַָװוער אידען האָבּען געלעבּט פונ'ם גוי, און איבּערהויפּט 
פון די גרויסע יאַרידים, וואָס האָבּען געהייסען מיט'ן נאָמען 
, קראַסנע טאָרנעס".. אויף די דאָזינע יאַרידים האָבּען אידען 
אַרױסגעקוקט, האָבּען זיך געטומעלט, געמאַכט נעשעפטען, געלייזט 
געלט, און גויים האָבּען נעטהאָן זייערס --- זיי האָבּען נע'ננב'עט, 
און איבּערהויפּט די נויעס. ס'איז נאָר ניט נעווען אויסצושטעהן 
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און אַיינצוהיטען זיך פון זי ! אָט האָט איהר בּיי איינער אַרױסי 
געטרייסעלט פון אַרבּעל אַ פעטשיילע, אָדער אַ סטענגעלע, און 
אָט האָט שוין די אַנדערע גויע אַוועקגע'לקח'ענט אונטער דער נאָן 
אַ חלב'ען ליכטעל, אָדער אַ בּאָקסער. װאָס טהוט מען? איז 
די מאַמע, חיה-אסמר נחום וועוויק'ס, געפאַלען אויף אֵיין עצה : 
אַװועקנעשטעלט איהרע יונגלעך אין קלייט, זיי זאָלען אכטונג 
געבּען, מע זאָל ניט ננכ'ענען -- און חברה האָבּען איהר גוט און 
געטריי אַכטונג נגענעבּען: א חוץ װאָס מע האָט אָנגעשטופּט 
פולע קעשענעס מיט בּאָקסערען, מיט טיטון, מיט ניסלעך און מיט 
טרוקענע פלאָמען, האָט מען זיך נאָך צונעהאַפּט צום גרינעם 
קעסטעלע, וואו דער , פּדיון" איז געלענען, און אַקוראַט בּעת רי 
מאַמע האָט זיך פאררעדט מיט אַ קונה'טע, האָט מען אַריינגערוקט 
אין קעשענע אַ פֹּאֶר מזומנ'ע מטבּעות, האַרטע זעכּסערלעך, און 
מען איז אַװעק מיט זיי דערנאָך אין חדר און דאָרט פאַרנאַשט 
אויף בּלינעס, קאָרזשעס, מאָהנעלעך, אַרבּעסלעך און סעמעטשקעס, 
אָדער --- נאָר פאַרשפּיעלט אין קאָרטען. 

שפּיעלען אין קאָרטען אין געווען א מין חולאת, אײן 
עפּידעמיע אין אַלּע אידישע חדרים, װאָס גענומען האָט זיך עס 
פון חנוכּה און איז פארבליבּען אויפ'ן נאַנצען ווינטער. עס אין 
בּאַוואוסט, אַז חנוכּה איז א מצוה צו שפּיעלען. ווער סע שפּיעלט 
אין דריידעל, און ווער סע שפּיעלט אין קאָרטען, אמת, מיר 
מיינען נישט חלילה קאָרטען ממש, אָפּנעדרוקטע קאָרטען; מיר 
רעדען דאָ פון געמאַכטע, פון אידישע קאָרטען, פון , למ"ד-אַל"ף- 
קאָרטען?. נאָר ס'איז אַלץ איינס. דער איינענער יצר-הרע מיט'ן 
איינענעם אַזאַרט. געקומען חנוכּה, האָט דער רבּי אַליין נישט 
נאָר געהייסען שפּיעלען --- ער האָט אויך גענומען אָנטייל אינ'ם 
שפּיעלען און איז, אַדרבּה, פאַרקעהרט, געווען גאַנץ צופריעדען 
אָפּגעווינען בּיי זיינע תּלמידים דאָס גאַנצע חנוכּה-געלט. און פאַר- 
שפּיעלען דעם רבּין דאָס חנוכּה-געלט איז געווען אַ פאַרגענינען 
און אַ כּבוד און אַ פרייד. יעדענפאַלס --- בּעסער צו פאַרשפּיעלען 


10 שלום-עלוכם 


דעם רבּין דאָס חנוכּה-געלט, איידער זיין פון רבּין אַ געשמיסענער --- 
דאָס װועם, דאַכט מיר, צונעבען יעדער פארשטענדינער מענטש.. 


דערפאַר אָבּער, אַז ס'איז אַװעק חנוכּה, איז געווען אויס יום- 
טוב און אויס קאָרטען! דאָס הייסט, דער רבּי האָט אָנגעזאַנט 
מיט'ן האַרבּען װאָרט: הזהר והשמר -- טאָמער װעט מען זיך 
דערוועגען עמיצער צוריהרען זיך צו אַ קאָרט, אָדער אפילו רערען 
פון קאָרטען, אָדער טראַכטען וװוענען קאָרטען, אין אַהת דתו 
להמית --- איז ער אַ געשמיסענער !... 


אַפּנים, אַז דער רבּי איז אַלײן געווען אמאָל אַ רעכטער קונרס 
און האָט ליעב געהאָט אַ קערטעל נישט נאָר לכּבוד חנוכֹּה. װאָרום 
אַז ניט, פון װאַנען נעמט זיך צו איהם גאר דער דאָזיגער געדאַנק 9... 
וי אַזױ די מעשה איז, נאָר זיינע תּלמידים האָבּען דעם גאַנצען 
ווינטער נאָך חנוכּה געשפּיעלט אין קאָרטען מיט א סך מעחר היץ 
און מיט נאָך אַ גרעסערען אַזאַרט, וי חנוכּה. מע האָט פאַר- 
שפּיעלט די אָנבּייסענס מיט די מיטאָגס, מע האָט פאַרשפּיעלט 
וואו װער ס'האָט געהאַט אַ מזומנ'עם נראַשען, און אַז ס'איז ניט 
געווען קיין געלט און שפּיעלען האָט זיך געװאָלט, האָט מען גע- 
זוכט כּלדערליי ווענען אויף צו קרינען געלט. װער עס האָט זיך 
דערגריבּעלט צו רבּ-מאיר-בּעלינס-פּושקע און דורך א שטרויעלע 
מיט װאַכּס אַרױסנעקרינען פון דאָרטען איינצינווייז די פאַרוויינטע 
גראשענס, װאָס די מאַמע האָט אַהין אַרײנגעװאָרפען אַלע פרייטאָנ 
פאַרנאַכט פאַר ליכט-בּענטשען. װער עס האָט זיך אֵיין עצה 
געגעבּען, דורך אַ שליחות אין מאַרק, עפּיס אַראָפּחאַפּען א פּאָר 
גראַשענס , קאָמיסיע?, און ווער עס האָט זיך פּשוט דעבּיוועט צום 
טאַטענ'ס בּייטעלע, אָדער צו דער מאַמע'ס קעשענע, בּיי דער 
נאַכט, ווען אַלע שלאָפען, און אויסנעטרייסעלט פון דאָרט וויפיעפ 
עס האָט זיך געלאָזט. און דאָס אַלסדינג איז געטהאָן געװאָרען 
מיט די גרעסטע פּחדים און מיט דער גרעסטער ריזיקע. און דאָס 
אַלסדינג איז אַװעק אויף קאָרטען-שפּיעל אין למ"ד-אַל"ף ! 


פונ'ם יאַריך 71 


די פראַנע איז נאָר געווען: ווען און וואו? או וי 
אַזױ שפּיעלט מען, אַז דער רבּי זאָל ניט נגעוואוירע ווערען ? דער- 
פּאַר האָבּען שוין נעזאָרנט די חברים פון דער עלטערער כֹּתֹּה: 
אַזעלכע יוננלעך, װוי אלי קיילע'ס, א חת-בּחור, אַ געלער, מיט אַ 
זילבּערנעם זיינער, און בּערעל דער אַלמנה'ס, גלאָט אַ בּחור מיט 
נראָבּע ליפּען און מיט מאָדנע נעזונטע צייהן, װאָס קאָנען בּרעכען 
אַייזען, עס האָט שוין דעמאָלט זיך נעשיט איהם אַ בּערדעל --- 
און ער אַליין איז שולדיג אין דעם ; ווייל ער רויכערט צינייערען. 
אַזױ האָט בּערעל אַליין געזאָגט אויף זיך. ,אַ סימן האָט איהר, --- 
האָט ער גע'טענה'ט -- אָט הױיבּט איהר אָן צו רויכערען ציגייערען, 
וועט זיך בּיי אַייך אויך אָנהוױיבּען אויסשיטען בּערדלעך",.. און 
ער האָט אויסנעלעהרענט אויף א טשיקאװועסט אַ סך חברים 
רויכערען צינייערען?, און ניט נאָר רויכערען האָט ער זיי אויס- 
געלעהרענט -- ער האָט זיי בּאַוויזען א ווענ, וי אַזוי מע קרינט 
דעם מאַטעריאַל אויף צו רויכערען.. דאָס הייסט, בּעסער גנע" 
זאָגט --- ער האָט זיי אויסגעלעהרענט גנבה'נען,. פארשטעהט זיך, 
אַז פאַר זיין אויסלעהרנען האָט בּערעל בּאַקומען בּאַצאָהלט -- 
טאַקי מיט , טיטון" און מיט פּאַפּיראָס-פּאַפּיער. 

און בּערע? האָט זיך געהאָט זיין סיסטעם : דער, װאָס האָט 
איהם געפאָלגט און נעבראכט טיטון מיט פּאַפּיראָס-פּאַפּיער -- 
דער איז נעווען אַ וואויל? יונגעל, אַ חבר,. און ווער ס'האָט מורא 
געהאט, אָדער נישט נעקאַנט גנבה'נען -- דער האָט בּיי איהם 
געהייסען ,אַ קוואטש און אַ לעמעשקע? און איז אַרױס פון חבר" 
שאַפט, און אַז ס'איז איהם אָפּנענאָלטען, האָט ער נאָך נעחאַפּט 
געשלאָנען אויך, טאַקי פון איהם אַלֵיין, פון בּערלען הייסט עס. 
פארקריענען זיך אויף בּערלען אָדער בּאַקלאָנען זיך אויף איהם --- 
איז נעווען אוממענליך, װאָרום דאָס װאָלט נעהייסען אַרױסגעבּען 
זיך אַליין --- און דערויף זענען נגעווען ווינציג העלדען,. דעריבּער 
האָט מען נעטהאָן אַלסדינג, װאָס בּערעל דער אַלמנה'ס האָט גע- 
הייסען, און מען איז נעזונקען מיט איהם װאָס וייטער אַלץ 


79 שלום-עליב 


טיעפער און טיעפער אין אָפּנרונט אריין, און גאָט ווייסט, וואוהין 
חברה װאָלטען מיט איהם פאַרגאַנגען, ווען בּערעל דער אַלמנה'ס 
זאָל ניט געווען האָבּען זיין וויסטען סוף פון זיך אַליין אויף אזא 
מין אופן, װאָס קיינעם װאָלט דאָס נאָר אין קאָפּ ניט אַיינגעפאַלען 
און װאָס זיינע חברים פון חדר זענען נאָך געווען אַזױ יונג און 
אומשולדינ, אַז זיי האָבּען נאָך רעכט ניט פאַרשטאַנען, װאָס דאָרט 
האָט זיך אָפּנעטהאָן. זיי ווייסען נאָר, אַז ס'איז געווען אַ מעשה 
איינמאָל אין אַ פרייטאָג, האָט מען געחאַפּט דעם בּחור אויף יענער 
זייט בּאָד, וואו ער האָט אַרױסנעקאַלופּעט אַ שטיקעל גלאָן פון 
א טאפלי און אַרײנגעקוקט מיט איין אויג אינוועניג אַרײן צו די 
װייבּער, װוי זיי בּאָדען זיך... 

וועה-וועה, װאָס ס'האָט זיך דעמאָלט אָפּגעטהאָן אין שטער- 
טעל! זיין מאַמע, די אַלמנה, האָט נע'חלש'ט, און איהם האָט 
מען אָפּנענומען פון חדר און ניט אַרינגעלאָזט אין בּית-מדרש 
אַריין, און קיין יונגעל, אַבּי נאָר אַ טאַטענ'ס אַ קינד, האָט ניט 
געװאַנגט מעהר צו בּאַנעגענען זיך מיט דעם , מומר-להכעיס?", אַזױ 
האָט מען איהם נאַכדעם אַ נאָמען גענעבּען. און בּכדי צו פאַר- 
ענטפערען, אַפּנים, דעם דאָזינען נאָמען, האָט זיך בּערעל דער 
אַלמנה'ס אין אַ צייט אַרום, זיין מאַמע די אַלמנה האָט שוין 
רעמאָלט ניט געלעבּט, אָפּנע"שמד'ט און פאַרפאַלען געװאָרען. 


14 
פייגעלע-אשמדאי 


שקצים ווערען בעלייתשובה. -- א רוח, ניט קיין מיידע?. -- אַ 
מכשפה װאָס קיצעלט. 


פון דעסטווענען דאַרף מען ניט מיינען, אַז דער יצר'הר 
האָט איננאנצען אויסנעפיהרט און אַז דער יצר-טוב איז אַלע מאָל 
געווען הינטערשטעלינ מע דארף נישט פאַרגעסען, אַז ס איז 
געווען א ראש-חודש אלול אויף דער וועלט, מיט תּשובה-טעג, מיט 
אַ ראש-השנה-יום-כּפּור, און נלאָט תּפלות, תּעניתים און סנופים, 
װאָס עהרליכע אידען האָבּען צונעטראכט. נישט קוקענדיג אויף 
די קליינע ננבה'לעך, אויף די קאָרטען און אויף די אַנדערע 
יונגעלשע עבירות, קאָן מען זאָנען נאנץ זיכערליך, אַז דער מיטעל- 
סטער פון די בּרידער, שלום נחום וועוויק'ס, איז געווען בּאמת 
פרום, מורא געהאט פאַר נאָט און גענעבּען זיך ניט איין מאָל דאָס 
װאָרט, אַז ער װועט עלטער ווערען, וװועט ער זיך פאַרבּעסערען און 
װועט, אם ירצה שם, זיין גוט און פרום, אַזוֹי װוי די בּאַבּע מינדי 
האָט נגעהייסען, און אַזױ װוי דער רבּי האָט נעהייסען, און אַזוױ 
װוי אַלע נוטע-פרומע לייט הייסען. 
אָפּטמאָל האָט זיך נעטראַפען, אַז ער האָט נעוויינט בּיי'ם 
דאַװונען, זיך נעשלאָגען על-חטא און דערווייטערט זיך פון די 
עלטערע ברידער און פון אַלע יענע חברים-שקצים, ואָס רעדען- 
אָן שלעכטס טהון. און אֵיין אמת'ער בּעל-תּשובה'ניק איז ער 
3 
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געװאָרען, אַז ס'איז געקומען די צייט פון תּשובה-טענ, פון ימים 
נוראים, | 
זיין נוט און פרום איז בּכלל?ל זעהר זיס און אָנגענעם. נאָר 
ווער עס האָט אַמאָל געפּרובט זיין אַ בּעל-תשובה'ניק -- דער װועט 
מודה זיין, אַז קיין בּעסערע זאך קאָן שוין נאָר אויף דער וועלט ניט 
זיין,. א בּעל-תּשובה אין 8 מענטש, װאָס בּעט זיך איבּער מיט 
גאָט, נעמט-איין דעם יצר-הרע און כבּאַהעפט זיך מיט דער שכינה. 
בּאַרעכענט נאָר: װאָס קאָן זיין בּעסער פון דעם, אַז מע בּעט זיך 
איבּער? און װאָס קאָן זיין זיסער פון נצחון? און ואס קאָן 
זיין ליעבּער פון דער שכינה ? א בּעל-תשובה פיהלט זיך גאַנץ, 
און שטאַרק, און ריין, און פריש, און ניי-געבּוירען, און קאָן קוקען 
איטליכען נלייך אין די אוינען אַרײן. ס'איז נוט, אויסנעצייכענט 
נוט צו זיין אַ בּעל-תּשובה ! 

שוין אַז דער חודש אלו? איז אַרײננעטראָטען און עס האָט 
זיך געלאָזט הערען דער ערשטער בּלאָז פונ'ם שופר, האָט זיך דעם 
העלד פון דער דאָזינער אױטאָבּיאַנראַפיע אויסגעוויזען, אַז ער 
זעהט לינען דעם יצר-הרע אַ געבּונדענעם, זיך ואַלנערען אויף דער 
ערד און זיך בּעטען רחמים, מע זאָל איהם אַזױ שטארק ניט טרעטען 
מיט זי פיס. און ווער שמועסט ראש-השנה ! און ווער שמועסט 
יום-כּפּור ! דאָס ליידען פונ'ם שווערען תּענית, דאָס הונגעריג-זיין 
און דאָס וועלען אַ טרונק בּיז צום שטאַרבּען און אַיינהאַלטען זיך 
גלייך מיט אַלֶע נרויסע -- דאָס אַלְץ האָט אין זיך אַזױ פיעל 
זיסקייט, אַזױ פיעל רייץ און שענקייט, אַז דאָס קאָן אָפּשאַצען נאָר 
דער, װאָס איז אַליין אַ פרומער אָדער נעווען אמאָל פרום. װאָס 
פאַר אַ פאַרנענינען קאָן זיך פאַרנלײיכען מיט יענעם פאַרגענינען, 
ווען מע נעהט-ארויס אַיין אויסנעהונגערטער און איין אויסגעמאַ- 
טערטער מוצאי יום-כּפּור פון בּית-:המדרש, אַיין אָפּגערײנינטער 
פון אַלע זינד און מיט אֵיין אויסנעלייטערטער נשמה, מע רעכענט 
צו נעהן אַהיים ניכער אָפּפאַסטען זיך און מע פיהלט שוין דעם 
טעם נזדעדן פונ'ם קאָרענעם לעקאך, אייננעטונקען אין שטאַרקען 
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בּראָנפען, און צום סוף --- סטאָפּ! װאָס אין די מעשה ? אידען 
האָבּען זיך אַװועקנעשטעלט מחדש זיין די לבנה, , מיר זענען טאַקי, 
גאָטעניו, גוט הונגערינ און נוט מיעד און נוט אויסנעמוטשעט, נאָר 
איינס צום אַנדערען נעהער זיך ניט אָן --- דיין לבנה וועלען מיר 
דיר מחדש זיין". 


אַך, װוי נוט ס'איז צו זיין אַ איר, און אַ עהרליכער איד, אַ 
בּעל-תשובה ! 


איז אָבּער דער יצר-הרע -- ניט געדאַכט זאָל ער וװערען! 
מישט זיך אַריין דער שטן המקטרנ און מאַכט קאַלי אינגאַנצען. 
ראָס מאָל האָט זיך דער שטן המקטרג בּאַוויזען אינ'ם געשטאַלט 
פון אַ דאָרפיש מיידעל מיט גענרייזעלטע האָר און מיט גרינע אוינען. 
פון װאַנען האָט זיך גענומען דאָס מיידע? --- װועט איהר האָרכען, 


אויף אַלע ימים נוראים, אַזױ איז געווען אַ מנחנ פון קדמונים, 
האָבּען זיך צונויפנעפאַָהרען פון די אַרומיגע דערפער אינ'ם קליינעם 
שטעדטעל װאָראָנקאָ דאָרפס-אידען ( ישוב'ניקעס ), אָדער ,יום- 
טוב'ניקעס", וי זיי האָבּען דאָרט געהייסען. יעדער בּעלהבּית 
האָט זיך נעהאַט זיין יום-טוב'ניק מיט זיין יום-טוב'ניטשקע. נחום 
וועוויק'ס יום-טוב'ניק איז געווען אַ ווייטער קרוב מיט'ן נאָמען 
,ליפשיץ דער הלובּאָקער", אַ פרומער איד מיט אַ בּרייטען שטערן, 
אַ שטערן פון אַ בּעל-מח, חאָטש בּאמת איז ער געווען נישט אַזאַ 
גרוסער חכם. און אַ ווייבּ האָט ער געהאָט אויך אַ פרומע, װאָס 
האָט ליעב נעהאָט דאַװנען און שמעקען טאַבּעקע, קיין קינדער 
האָבּען זיי נישט נעהאַט, נאָר אַ דיענסטמיידע?, א יתומה און אַ 
ווייטע קרובה, און נעהייסען האָט זי פיינע?,. בַּיי די קונדסים 
האָט זי געהאט אֵיין אַנדער נאָמען -- , פיינגעלע-אַשמדאי", דער- 
פאַר, װאָס דאָס איז געווען אַ בּרען, אַ רוח, ניט קיין מיידעל, געהאט 
אין זיך יונגעלשע גענג, ליעב געהאָט שטיפען מיט יונגלעך, אַז 
קיינער זאָל ניט זעהען, דערצעהלען זיי מעשיות און זינגען ליעדלעך, 
צום מיינסטען --- נויישע. 


6 שלום-עליב 


איינמאָל --- ס'איז נעווען חולדהמועד סוכּות, אַ װאַרעמע, אַ 
ליכטיגע נאכט --- האָט זי זיך צונע'גנבה'ט צום געלעגער, וואו די 
יונגלעך זענען געשלאָפען { צוליעבּ די יום-טוב'ניקעס די קרובים 
האָט מען די קינדער אויסנעלענט שלאָפען אין הויף, אויף דער ערר ), 
און האָט זיך אַועקגעזעצט א האלבנאַקעטע, גענומען זיך צע- 
פלעכטען די האָר און בּעת מעשה דערצעהלען מאָרנע מעשיות, - 
דאָס זענען ניט געווען די מעשיות, װאָס שלומ'ס חבר, שמואליק 
דעם רב'ס, פלענט דערצעהלען,. דאָס זענען געווען מעשיות פון 
שדים, רוחות און לצים, װאָס טהועךאָפּ שפּיצלעך אַלערלײ; 
קעהרען-איבער די מלבּושים אויף דער לינקער זייט, שטעלען-איבּער 
דאָס מעבּעל, בּלעטערען-איבּער די ספרים, בּרעכען דאָס געפעס, 
שלעפּען-אַרױיס די טעפּלעך פונ'ם אויווען, און נאָך אַזעלכע מעשים 
אשר לא יעשו, און פון מכשפים האָט זי גענומען דערצעהלען, פון 
מכשפים און מכשפות, וי אַזױ אַ מכשפה, אַז זי װויל נאָר, קאָן זי 
פארמוטשען הונדערט מענטשען נאָר מיט איהר קיצלען אַלין.. 

--- קיצלען ? װאָס הייסט דאָס: סמיט איהר קיצלען? 

--- קיצלען ווייסט איהר ניט װאָס הייסט? אט װעל איך 
אַייך ווייזען, װוי אַזױ אַ מכשפה קיצעלט, 

און פיינעלע-אַשמדאי האָט זיך אַ לאָז געגעבּען מיט די צע- 
פּאַטעלטע האָר, בּאַווייזען, װי אַזױ א מכשפה קיצעלט. פריהער 
האָבּען די יונגלעך געלאַכט; דערנאָך האָבּען זיי גענומען זיך אִפּ- 
שלאַנען פון איהר, זיך בּאָרען. חברה האָבּען זיך רעכט אַיינגע- 
פּלאַנטעט איהר אין די צעפּאַטעלטע האָר, איהר אַיינגעטײלט 
קלעפּ מיט קולעקעס, מיט בּוכענציס, וי גאָט האָט געבּאָטען. 
פייגעלע האָט זיך כּלומרשט בּאַשיצט, נאָר ס'איז געווען צו זעהען, 
אַז די קלעפּ זענען איהר אייננענעמען.. זי האָט צוגענומען די 
קלעפּ און געװאָלט נאָך... דאָס פּנים האָט איהר נעפלאַמט. די 
אויגען ( העל-גרינע אוינען, װי בּיי אַ קאַיץ) האָבּען געגלאַנצט, 
אַקענען דער שיין פון דער לבנה װאָט זי אויסגעזעהען, וי אֵיין 
אמת'ע מכשפה ! נאָר ערנער פון אַלֵץ איז געווען דאָס, װאָס די 
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דאָזיגע מכשפה האָט זיי ניט נאָר בּיינעקומען אַלעמען, נאָר זי האָט 
זיי יעדען איינציגווייז אַרומגענומען, צוגעקוועטשט צום האַרצען 
און געקושט, געקושט נלייך אין די ליפּען אַרין 1... 

א נליק, װאָס דאָס איז געווען פאַר הושענא-רבּה, איידער דאָס 
קוויטעל איז נאָך אָפּנע'חתמ'עט, און מע קאָן נאָך אױסבּעטען 
בּיי'ם רבּונודש?-עולם, ער זאָל דאָס דאָזיגע נישטווילענדיגע קושען 
זיך מיט אַ נקבה נישט פאַררעכענען פאַר אַ צו גרויסע עבירה, 
וואָרום גאָט איז אַיין עדות, אַז דאָס איז געווען ניט בּמזיד, נאָר 
בּשׁוֹנג... 

פון װאַנען האָט זיך גענומען אָט די פייגעלע-אַשמדאי ?. װאָס 
פאַר א באַשעפעניש איז דאָס געווען: אַ רוח? אַ שד? אַ גלגול? 
אָדער דער שטן המקטרג האָט זיך פאַרשטעלט אינ'ם נעשטאַלט פון 
אַ נקבה, בּכדי צוֹ בּרענגען אומשולדיגע קינדער צו אַזאַ עבירה --- 
זיך קושען קעגען זייער אייגענעם רצון מיט אַ מיירעל 1... 


15 
דער לץ 


אַ ,דאַמאַװיק", װאָס טהוטיאָפּ מעשים. -- געהאַפּט דעם לץ. -- מע 
מאַכט חתונה אֵיין אויסנעלאָזענע מויד און זי ווערט אַ אשה צנועה. 


ווער פיינעלע-אַשמדאי איז נעווען -- האָט זיך ניך אַרויס- 
בּאַוויזען, און אויף אַזאַ וואונדערליכען אופן, אז ס'איז כּדאי צו 
דערצעהלען. 

דעם זעלבּען ווינטער -- אַרום חנוכּה איזן דאָס געװוען -- 
קומט צו פאָהרען אָט דער ליפשיץ פון הלובּאָקע מיט אַ נייעס, אַז 
בּיי איהם אין שטוב האָט זיך פארנאדעט א לץ, א ,דאָמאָװיק", 
װאָס מאַכט איהם אומנליקליך !... תּחילת האָט דער {לץ" -- 
אַזױ דערצעהלט ליפשיץ --- נעמאַכט פון זיי נאָר חוזק: אַלע נאַכט 
האָט ער איבּערגעבּלעטערט די נמרות, צעריסען די סידורים מיט 
די חומשים, איבּערגעקעהרט די טעלער אין שאַפע, צעבראָכען די 
טעפּ, אַרײננגעװאָרפען אין פּאָמעניצע דאָס תּפליך-זעקעל, דעם נע- 
מאַָהלטען מזרח, און משה מאָנטעפיאָרען אויסגעדרעהט מיט'ן פּנים 
צו דער װאַנט --- און מע זאָל דאָס הערען, איהר זאָלט זאָנען, אפילן 
אַ שאָרך פון עמיצען ! שפּעטער האָט דער לץ אָנגעהויבען אויס- 
לעדיגען און איבּערקעהערען זיי אַלֶע קעשענעס, אַרױיס'גנבה'נען 
דאָס קליינגעלט פון טישקעסטעל, צונענומען און פאַרטאכטאָרעט 
ערגיץ דעם וייבּ'ס פּערעל? -- אַ ריינער אומנליק.. איז ער, 
הייסט עס, איצטער געקומען צו זיין קרוב, צום נחום וועוויק'ס. 


5ױ 
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פרענען אֵַיין עצה, ואָס טהוט מען? צי זאָל ער מעלדען אין 
סטאַן ? צי זאָל ער פאָהרען קיין טאַלנע צום רבּין? צי זאָל ער 
זיך נאָר אַרױסקלױיבּען פון הלובּאַקע ? 

אויסגעהערט די מעשה, האָט איהם נחום ועוויק'ס מעהר 
ניט אַ פרעג געטהאָן: (און ואוו שלאָפט דאָס דיענסטמיירעל? 
און וי אַזױ איז זי מיט דער בּעליהבּית'טע ?7,,, ליפשיץ האָט זיך 
אַזש געפונען בּאַלעדיגט: ערשטענס, אין פיינע? זייערע אײין 
אָרעמע קרובה, װאָס זיין ווייבּ װוי? זי חתונה מאַכען, געבּען נדן, 
און ס'איז איהר בּיי זיי נוט, װי די וועלט ; און צווייטענס, שלאָפט 
זי װוי אַ גע'חרג'עטע ערגיץ ווייס איך וואו, אין קיך, בּיי דער פאַר- 
שלאָסענער טיר ! 

--- האָט זי ניט עפּיס בּאַקאַנטע אין דאָרף ,.. -- האָט איהם 
נחום וויעדער אַ פרעג גענעבען, און ליפשיץ איז שוין נאָר אין כּעס 
געװאָרען און צעשרינען זיך : 

--- פון װואַנען האָבּען זיך גענומען צו איהר בּאקאנטע אין אַ 
דאָרף פון סאַמע נויים ? צי אפשר מיינסט דו, אַז דער ?ץ דאָס 
איז פייגעל 9... 


-- חס וחלילה ! -- האָט איהם נחום וועוויק'ס נעענטפערט 
און נוט אויסנעלאכט זיך פון זיין נאַרישען קרוב, געפּרובט איהם 
איבּערצייגען, אַז קיין לצים און קיין , דאָמאָוויקעס? זענען בּב55 
נישטאָ. ליפשיץ האָט אָבּער נישט נעװאָלט הערען אפילן. ער 
האָט געשװאָרען, ער זאָל אַזױ דערלעבּען הערען שופר של משיח, 
וי ער האָט אַליין געהערט בּײינאַכט א סאַפּען פון א מין לעבּעדינ 
בּאַשעפעניש, אַ קראַצען פון נענעל, און אויף מאָרגען האָט מען 
געזעהען אין קיך עפּיס משונה-מאָדנע סימנים פון היהנערשע 
פיסלעך אויפ'ן אױיסנעשאָטענעם זאַמד, װאָס אויף דער ערד, 

דערזעהען, מיט וועמען ער האָט צו טהון, האָט נחום וועוויק'ס 
אַ דרעה נענעבּען, װוי מע זאָגט, דעם דישעל צוריק : עס קאָן זעהר 
זיין, אַז דער לץ אין אַ 7ץ,. נאָר װאָס דען? ער װאָלט אַ בּעלן 
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נעווען זיין דערבּיי.., אויב ער ויל, לאָז ער מיטנעמען איהם, 
נחומ'ען, צו זיך אין דאָרף אַריין -- ער ווי? אַלֵיין זעהען מיט 
זיינע אוינען... און ויבאַלר אַז שוין יא פאָהרען, זאָל שוין מיט- 
פּאָהרען אויך זיין יוננגערער בּרודער, ניסע? וועוויק'ס, אָדער ניסעל 
ראַבּינאָוויטש. 

--- מיין ניסע? --- האָט נחום גענעבּען צו טאַרשטעהן --- איז 
א יוננערמאן א חוואט, א מענטש ואָס פיהלט זיך, קיין עין-הרע, 
אין כֹּח. ער האָט שוין אַמאָל אויסנעפּאטשט א סטאַנאַוװאִי 
פּריסטאַוו, איז צו גאָט אַ האָפענונג, אַז ער װועט קאָנען גובר זיין 
אַ לץ אויך,.. פאָהרען מיר ? 

--- מיט'ן גרעסטען כּבוד! -- האָט זיך ליפשיץ אָנגעחאַפּט 
מיט בּיידע הענט, און אַלֶע דריי האָבּען זיך נוט אָננעפּעלצט מיט 
װואַרעמע יענאָטענע פּעלצען, זיך אריינגעזעצט אין אַ בּרייטען 
ישליטען און זענען אַװעק צו ליפשיצען אין דאָרף אַריין, קיין 
הלובּאָקע, 

נעקומען אין דאָרף שוין פאַרנאַכטליך, האָט מען די ליעבּע 
געסט זעהר שען אויפגענומען, געקאָכט פון זייערטווענען אַ מילכינע 
וועטשערע, און מע האָט נעשמועסט די נאַנצע צייט פון דעם לץ, 
װאָס האָט זיך בּיי זיי פאַרנאָרעט, 


שפּעטער, בּעת פיינעל האָט דערלאַנגט צום טיש, האָט נחום 
געמאַכט א נאנץ בּרייטען שמועס ווענען דעם, אַז ער און זייער 
נאַנצע משפּחה, די ראַבּינאָוויטשעס, הייסט עס, האָבּען פון גע- 
בּוירען א מאָדנע האַרטען שלאָף, חאָטש נעם און טראָג זיי אַרױס 
מיט די בּעטלעך, חאָטש שיסט אין זיי מיט האַרמאַטען! נאָר 
פון דעסטווענען האָבּען זיי פאַר אַ דיבּוק, פאַר א לץ און פאַר אַ 
,דאָמאָװויק? קיין מורא ניט, חאָטש זיי פיהרען מיט זיך געלט, 
װאָרום זיי זענען נישט קיין נאַראָנים: דאָס געלט האַלטען זי 
בּיי זיך גוט אַיינגענעהט, מחילה, אין די אונטערשטע בּנדים, 
וועלכע זיי טהוען קיינמאָל ניט אויס, און זיי גלױיבּען גלאַט ניט אין 
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דיבּוקים, לצים און , דאָמאָװיקעס", מכשפים און נאָך אַזעלכע 
זאַכען --- ווייס איך װאָס! דאָס האָבּען שונאים אױיסגעטראַכט 
און נאַראָנים גלויבּען זיי !.. 


דערויף האָט זיי ליפשיץ געענטפערט בּתּמימות, אַז ס'װואָלט 
געווען אַ גרויסער יושר, אַז דער לץ זאָל זיך אַ נעם טהון צו זיי 
היינטינע נאַכט, זיי זאָלען וויסען, מיט װאָס מע עסט דאָס. און 
אָט אַזױ האָט מען דעם אַוענט פאַרבּראַכט אַלץ אין אַזעלכע 
שמועסען, געהייסען דערלאַננען וויין, און בּיידע בּרידער האָבּען זיך 
נעמאַכט כּלומרשט, וי מען איז שוין שכּור'ליך, און מע האָט זיך 
געלעגט שלאָפען, אויסנעלאָשען די ליכט, און די נעסט האָבּען זיך 
גיך געלאָזט הערען מיט אַ חראָפּען, איינער העכער פונ'ם אַנ- 
דערען --- אַ נאַנצער קאָנצערט, 


אָרום האַלבּע נאכט האָט זיך דערהערט אַ נעשריי, מיט אַ 
נעשלעג, מיט מאָדנע קולות, אויף אידיש און אויף נוייש, אַזױ אַז 
די ליפשיצעס האָבּען זיך אױיפנעחאַפּט אין איין ציטערניש, אָנ" 
געצונדען פייער, און פאַר זייערע אוינען האָט זיך בּאַװיזען אזא 
מין בּילד: בּיי נחומ'ען אין די הענט איזן געלעגען פיינעלע- 
אַשמדאי אַ געבּונדענע און נעריסען זיך מיט אַלע כּחות, און ניסעל 
( געווען א איד אַ נבר ) האָט זיך געראַנגעלט מיט חװעדאָר דעם 
װאָלאָסטנאי שרייבּער פון דאָרף, װאָס האָט איהם צעבּיסען און 
צעבלוטינט די הענט, נאָר ניסעל האָט איהם געפּאַקט, געבּונדען 
וי אַ בּאַראַן --- און אַז ס'איז געװאָרען טאָג, האָט מען זיי בּיידען, 
פיינעל די מויד און חװעדאָר דעם שרייבּער, אֶפּנעפיהרט אין 
װאָלאָסט אַרײן. דאָרט האָט מען געשטעלט צוויי עמער בּראָנפען, 
און מע איז געקומען צוֹ אַזאַ מין ספּראַװע: אַזױ וי חװעדאָר 
איז אַליין דער װאַלאָסטנאי שרייבּער, זאָל ער זיך מודה זיין און 
אָפּנעבּען אַלסדינג, װאָס ער האָט דורך דער מויד בּיי די ליפשיצעס 
אַוועקגע'לקח'ענט, װועט מען איהם נאָר מסיים פּסק זיין, דאָס 
הייסט, פון דער גריננ אָפּשמײיסען, און מע װועט מאַכען אַ שווייג. 
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און צו דער מויד האָט מען זיך גענומען מיט גוטע רעד, אַז איבּער- 
געבּען זי אין נויישע הענט וויל מען ניט בּשום אופן, חאָטש זי איז 
אַיין אַשמדאי, אַ הולטייקע און ערנער פון אַ משומרת.. מע 
פאָדערט פון איהר נאָר, זי זאָל אױיסזאָנען, וואו די פּערעל און די 
איבּעריגע זאכען זענען, און מע גיט איהר אַ תּקיעתכֹּף, אַז מע 
נעמט זי צו אין שטאָדט אַריין און מע ניט איהר אַ חתן, טאַקי שוין 
און טאַקי בּאַלד און אויפ'ן שענסטען אופן, מיט כּלי-זמר און מיט 
חתונה-קליידער און מיט אַ חופּה-וועטשערע, װוי אַיין עהרליכער, 
אַ כּשר'ער אידישער טאָכטער --- קיין פוינעל װעט ניט וויסען פון 
דער נאַנצער מעשה, קיין האָהן װועט ניט קרעהען ! 

און אַזױ אין דאָס טאַקי געווען. א חתן האָט מען איהר 
געגעבען אַ יונג מיט בּיינער, משה-הערש האָט ער געהייסען, אַ 
דאמסקי שניידער,. די ראַבּינאָוויטשעס זענען נגעווען די מחותּנים 
און די אונטערפיהרער. אויף דער חתונה איז געווען די נאַנצע 
שטאָדט און אויך , נאַטשאַלסטװע".. מע האָט אויסנגעטרונקען אֶהן 
אַ שיעור פלעשער סיט וויין און מיט בּיער, און ניסעל ראַבּינאָװויטש 
מיט'ן סטאַנאָװאָי פּריסטאַוו האָבּען בּיידע אַזױ געטאַנצט, אַז מע 
האָט בּאַדאַרפט נעהן קוקען אויף חידושים ! 

נאָך דער חתונה איז פיינעלע געװאָרען ניט צו דערקענען 
פרום וי אַ רבּיצין, ניט געקוקט קיין מאַנסבּיל נלייך אין די אוינען 
אַרין, און מיט נחום וועוויק'ס יוננלעך איז זי נלייך וי קיינמאָל 
נישט געווען בּאַקאַנט. און אַז מע האָט בּאַדאַרפט אין שטאָדט 
עמיצען מאַכען אַ נדבה, נעמען אַ פעטשיילע און נעהן איבּער די 
הייזער, איז זי געווען פון די ערשטע. אַז מע שמועסט אַ אשה 
כּשרה, א נבאי'טע, איז דאָך ניט שייך ! נאָר איינס צום אַנדערען 
געהער זיך ניט אָן ;: איהר מיידעלשער נאָמען , פיינעלע-אַשמדאי" 
איז איהר פאַרבּליבען אויף אייבינ. ווענען דעם האָבּען שוין גע- 
זאָרגט נחום וועוויק'ס קונדסים, און מעהר פון אַלֶע -- דער 
מיטעלסטער און דער גרעסטער קונדס, דער שרייבּער פון די דאָזינע 
געשיכטען, 
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די משפחה 
דדיי ברידער -- דריי פאַרשיידענע טיפּען -- א פדיעלאַ" מיט 
,קאזנא". -- דער פעטער פּיני טאַנצט אויף לייכטער. 


דער פאָטער פונ'ם העלד פון די דאָזינע בּאַשרײבּונגען, נחום 
וועוויק'ס, האָט געהאט נאָך צוויי בּרידער: פּיני וועוויק'ס און 
ניסעל וועוויק'ס --- דער װאָס איז אױיבּען דערמאַנט. און אֵין 
אַנטיק איז דאָס, װאָס יעדער פון די דריי בּרידער איז זיך געווען 
אַ טיפ פאַר זיך און קיין בּרעקעל נישט געראָטען איינס אין דאָס 
אַנדערע, דער עלטערער, נחום ועוויק'ס, איז געווען, וי סיר 
ווייסען שוין, אַ מישמאַש פון אַ חסיד און אַ משכּיל, אַ פילאָזאָף 
און אַ שענער דאַװענער, אַ למדן און אַ חקרן, און בּטבע אַ מענטש 
אַ שטילער, אַ פאַרבאָרגענער און אַ גרויסער בעלדמרה-שחורה. דער 
אַנדערער, פּיני וועוויק'ס, --- דער איז געווען שוין גאר אַ גרויסער 
ירא-שמים, מיט גאָר א לאַנגען טלית-קטן, אַ שענער איד, איך מיין 
טאַקי אַ שענער אוים'ן פּנים, מיט א שענער בּאָרד, שענע, שמייכ- 
כענדיגע אוינען, און בטבע זעהר אַ לעכבּעדינער, אַ מענטש, װאָס 
קהל'ט זיך, אַ קאָכלעפעל, אַ בּריה אַ מוהל, חלילה נישט צוליעב 
געלט, נאָר פּשוט לשם מצוה. מיט איינעם װאָרט, דאָס איז געווען 
אַ איד פון הו - חא, שטענדיג פארטראַָנען אין פרעמדע געשעפטען, 
לאָדענישען, דולענישען, פאַרלאָזענישען, אויסגלייכענישען, אַלמנות, 
יתומים און גלאַט אָרעמעלײט, היינט וואו איז עפיס נבּאות אין 
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בּית-המדרש, אין קלויז, אין חברה-קרישא, אין חברה-משניות און 
חברה-תהלים ? איך האָבּ מורא, אַז דאָס אין בּיי איהם געווען 
טייערער פון אֵַיין איינענעם מאַרק אָדער אַ יאַריד, רבּ-געלט 
האָט דאָס איהם אויך געקאָסט גענוג. נאָר װיבּאַלד ס'איז אַ מצוה, 
װאָס מאַכט דאָס אויס ? אַדרבּה, װאָס מעהר עס קאָסט רבּייגעלט, 
אַלץ נדעסער איז די מצוה, און בּאַקלאָנען זיך דערויף טאָר מען 
נישט, װאָרום דעמאָלט איז שוין די מצוה אויס מצוה, 


למשל, עס געדענקט זיך אַ מעשה: איינמאָל האָט געזאָלט 
זיין , טאָרגעס? אויף דער ,פּאָטשט?,. בּכדי מע זאָל זיך ניט 
שמייסען אין די מקחים און מע זאָל צו דער פּאָטשט ניט דער- 
לעגען קיין נעלט, זענען אידען געפאַלען אויף אַ המצאה, אַז דער 
װאָס װוי? נעמען די פּאָטשט, זאָל צעטיילען צווישען די קאָנקן- 
רענטען אַ געוויסע סומע נעלט, װועט מען איהם נישט קאַלי מאַכען 
די מקחים, נאָר די קאָנקורענטען אַליין װעט מען דאָך ניט גלױיבּען, 
לעגט מען אֵיין דאָס נעלט אין אַ זיכערען אָרט און מע נעהט אויף 
רי טאָרגעס,. און װאָס קאָן זיין נאָך אַ מעהר זיכערער אָרט, וי 
בּיי פּיני וועוויק'ס ? האָט מען אַיינגעלענט בּיי איהם דאָס געלט 
און מע איז אַועק אויף טאָרגעס, און דער װאָס האָט דאָס נעלט 
איינגעלעגט האָט אָפּנעטהאָן אַ שפּיצעל, זיך כּלומרשט פון די 
טאָרגעס אַרױסנענליטשט, דאָס געלט אָפּגענומען און ערשט דערנאָך 
אַרויסגעשטעלט אַלעמען אַ שענע פיינ. אודאי האָבּען די קאָנקו- 
רענטען גע'מסר'ט וואו מע דאַרף, און מע האָט צום ערשטען אַ נעם 
גענעבּען זיך צו יענעם פּאַרשױן, װאָס האָט דאָס נעלט גענעבּען, 
און דערנאָך צום צווייטען פּאַרשױן, װאָס דאָס געלט איז געווען 
בּיי איהם אייננעלענט: רב איד, זייט זשע מוחל, װאָס איז דאָ 
געווען פאַר א מעשה ? האָט זיי נעבּאַך פּיני וועוויק'ס דערצעהלט 
די מעשה, װוי דער אמת איזן. האָט מען איהם גע'משפּט פאַר 
בּאַ 'גנבה'נען ,קאזנא", און דאָס גליק איז געווען, װאָס אויפ'ן אָרט 
פון טורמע האָט מען איהם אָפּנע'משפּט נאָר מיט געלט-שטראָף. 
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מיינט איהר אַודאי, אַז דאָס האָט איהם אָנגעלעהרענט 9 האָט 
איהר א טעות. יענעמ'ס געשעפטען, דאָרט וואו סע שמעקט מיט 
קה? און מיט אַ טובה פאַר א אידען, זענען בּילכער פון איינענע 
נעשעפטען,. אַװעקװאַרפען, למשל, אַ מאַרק אָדער אַ יאַריד און 
לויפען אויף אַ בּרית --- פון דעם שמועסט מען ניט. דערויף איז 
מען דאָך עפּיס אַ מוה? בּיי אידען. אָדער חתונה מאַכען אֵין 
אָרעמע יתומה און טאַנצען מיט די אָרעמע מחותנים אַ גאַנצע 
נאַכט -- דאָס איז דאָך אודאי אַ נרויסע מצוה, װאָס ניט אָפט 
קומט עס צו דער האַנט, 

רעדענדיג פון טאַנצען, איז שווער זיך איינצוהאלטען און ניט 
בּאַוואונדערען, פון ואַנען האָט זיך גענומען צו אָט אַזאַ אידען א 
ירא"שמים, ער זאָל קאָנען טאַנצען, און נאָך אַזױ שען טאַנצען? 
וואו האָט ער זיך דאָס געלערענט, ?מש5? און װער איז געווען 
זיין רבּי יענע יאָהרען? טאַנצען אַ ,חסיר", א ,קאָזאַק" און אַ 
, פאני? -- פון דעם איז אָפּנערעדט. | 

--- שטי? זאָל זיין! רב פּיני וועוויק'ס וועט טאַנצען אַ 
חסיד ! 

--- צערוקט זיך, עולם! רב פּיני וועוויק'ס װעט געהן אַ 
קאָזאַק ! | 

אָדער : 

--- װוייבּער, אויף אַ זייט! רב פּיני וװועוויק'ס װעט אונז 
ווייזען אַ פאָני! 

און דער נאנצער עולם צערוקט זיך, מאַכט אַ װאַרע. און 
דער מעטער בּיני , טאַנצט א חסיד", ,נעהט אַ קאָזאַק", אָדער ער 
,ווייזט א פאָני", און דער עולם שטעהט אויף קעפּ. עין לא ראתה ! 

װאָס אָרעמער ס'איז געווען די חתונה, אַלץ נגרעסער איז 
געווען די שמחה. דאָס הייסט, װאָס די מחותּנים זענען געווען 
נרעסערע אָרעמעלייט, אַלץ מעהר האָט דאָרט דער פעטער פּיני 
געטאנצט און בּאַװויזען אַזעלכע קונצען, װאָס טאַקי עין לא ראתה --- 
און טאַקי נאָר לשם מצוח, בּכדי צו משמח זיין חתכּלה. מע 
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האָט בּאַדאַרפט אויף חידושים נעהן זעהן פּיני וועוויק'ס, וי ער 
טאַנצט , אויף לייכטער" מיט בּרענענדינע ליכט, אָדער , אויף אַ 
שפּיעגעל?, און אַזױ גרינג, אַזוי גראַציעז, װוי דער גרעסטער פון 
די היינטינע טענצער פון דער ועלט. אַזא מין טאַנצען װאָלט 
מען היינטינע צייטען נעקאָנט ווייזען אויף בּילעטען און מאַכען 
אַ סך געלט. די קאַפּאָטע אַראָפּנעװאָרפען, דעם טלית-קטן אַרױיס- 
געצוינען, די אַרבעל פאַרקאַטשעט, די הויזען בּמילא אַריינגעשטעקט 
אין די שטיווע?, און די פיס קוים-קוים װאָס זיי בּאַריהרען די ערר, 
און דער קאָפּ איז פאַרװואָרפען אַרױף, די אוינען צו, אוים'ן פּנים 
זעהט מען התפּעלות מיט התרוממות, וי בּשעת דאַוונען. און די 
כּלידזמר שפּיעלען אַ אידישע זאַך, און דער עולם פּליעסקעט, און 
די ראָד ווערט אַלע מאָל נרעסער און גרעסער, און דער טענצער, 
אויסמיידענדיג די לייכטער מיט די בּרענענדינע ליכט, געהט:אריין 
װאָס ווייטער אין אַלְץ מעהר התפּעלות און אין אַלץ מעהר 
התרוממות הנפש --- ניין, דאָס איז ניט געווען קיין טאַנצען ! איך 
װאָלט געזאָגט, אַז דאָס איז געווען גיכער אַ מין עבודת-הבּורא, אַ 
ריינע נאָטעס-דיענסט. און איך שטעל זיך אִפּ און פרענ נאָך אַ 
מאָל די איינענע קשיה : פון ואַנען האָט זיך גענומען צו אט 
אַזאַ אידען אַ ירא-שמים, ער זאָל דערנרייכען אַזױ ווייט אין דער 
קונסט פון טאַנצען ? וואו האָט ער זיך עס אויסנעלערענט? און 
ווער האָט געקאָנט זיין דער רבּי זיינער ? 

פאַררעדט זיך וועגען טענץ, האָבּען מיר דערווייל פאַרנעסען 
דעם דריטען בּרודער, ניסעל? וועוויק'ס, פון וועלכען מיר וועלען 
זאָגען עטליכע ווערטער אינ'ם ווייטעריגען קאַפּיטעל. 
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דער פעטער ניסעל און די מוהמע האָרעל 


דער פעטער ניסע? ,הוליעט". -- אַ חשוב ביי ,נאַטשאַלסטװע". -- 
אַ ווייב אַ צרה. -- זיד פאַרשטעלט פאַר אַ טשינאַוװניק, אָנגעאַרבײט 
אַ חתונה, אַװעק קיין אַמעריקע. -- אַ ניצוץ פון אַ פּאעט. 


אויבּ די צוויי עלטערע בּרידער, נחום און פּיני וועוויק'ס, 
זענען געווען חסידים, איז דער דריטער, דער יוננסטער בּרודער, 
ניסעל וועוויק'ס, אָדער וי ער האָט זיך שוין די לעצטע צייט 
גערופען בַּיי זיין פאַמיליענאָמען, ניסעל?ל ראבּינאָוויטש, נעווען 
שוין גאר אַ וועלטליכער, געטראָנען זיך װוי אַ שטשאָנעל: הינטען 
אין דער קאַפּאָטע אַ שפּאַלט, -- דאָס האָט געהייסען יענע יאָהרען 
מעשה פראַנט, אָדער מעשה דייטש --- לאַקירטע שטיוועלעטען מיט 
שפּראָנציקעס און שטארק-שטארק אונטערנעבּוינענע פּאוֹת. און 
געהאלטען האָט ער זיך דעמאָקראַטיש. דהיינו: אין בּית-המדרש 
האָט ער געהאַט, וי אַלע פאָרנעמסטע בּעלי-בּתּים, אַיין אָרט אין 
מזרח, נאָר געזעסען איז ער אויף דער לעזשאַנקע אין פֹּאָלִישׁ, 
געהאַלטען אַ חומש סיט'ן בּיאור" און דערצעהלט, דוקא פאר'ץ 
פּראָסטען עולם, מעשיות פון רבּ משה'לע וויינשטיין, פון מאַנטע- 
פיאָרען און פון רויטשילדען אויך. דערצו האָט ער נעהאט אַ 
בּאַסאָװע שטימע, געקאַנט שען זינגען, ליעב געהאָט א סך לאַכען 
און געקאָנט מאַכען לאַכענדיג יענעם. מיינסטענס האָבּען פון איהם 
געלאַכט וייבּער און מיידלעך --- די זענען ממש צעגאַנגען פאַר 
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נעלעכטער, אַז ער האָט נאָר געװאָלט. סמיט װאָס ער האָט זיי 
גענומען --- איז שווער צו וויסען. נאָר ס'איז געווען גענוג, ער 
זאָל זיי זאָנען איין װאָרט -- און די געלעכטערען זענען שוין גע- 
גאַנגען בּיז'ן הימעל, 

היינט װאָס פאַר אַ ‏ הוליאק" איז דאָס געװען! אֶהן איהם 
א חתונה איז געווען אַ לויה, ניט קיין חתונה. ניסע? ועוויק'ס, 
אָדער ניסעל ראַבּינאָוויטש, האָט געקאָנט מחיה-מתים זיין, א נאַנצע 
וועלט מאַכען רעדעוודיג, לאַכענדינ און טאַנצענדיג דער חילוק 
צווישען איהם און צווישען פעטער פּיני איזן געווען, װאָס דער 
פעטער פּיני האָט געקאַנט טאַנצען, און דער פעטער ניסע? האָט 
געקאָנט מאַכען טאַנצען אַנדערע. אַלע און אַלץ האָבּען מיט איהם 
אויף אַ שמחה מיטגעטרונקען, מיטגעזוננען און מיטגעטאַנצט,. דער 
ערשטער איז געווען דער סטאַנאָװאִי פּריסטאַו. מיט איהם האָט 
ער זיך געבּיטען מיט די היטלען --- און ס'איז געווען ליהודים. 


בּכלל איז ניסע? ראַבּינאָװויטש געװוען מיט נאטשאַלסטװע 
אויסגעבּונדען, און האָט געפיהרט דאָס שטעדטעל בּיד רמח, גלייך 
וי ער װאָלט אַליין געווען אַ נאַטשאַלניק, א טשינאָווניק. דערצו 
האָט ער געהאַט אַ פּהדקדוש, גערעדט רוסיש, וי אַיין עכטער פֹאָנֵי : 
,מעזשדו פּראָטשים, ואַשאַ מילאָסט, פּאַזװאָלטי ואַם פּאָקוריט 
נאַ נאַש שטשאָט אי טשטאָבּי ניע בּילאָ ניקאקיך קאַקאָװ !.. 
( זייט זשע מוחל, אין איינווענס פאַררויכערט אונזערען אַ פּאַפּיראָס, 
און אֶהן אַ שום תּירוץ! ),. נישט נאָר אידען -- גויים האָבען טאַר 
איהם געהאט דרך-ארץ: החאָדים דאָ מיסעליאַ; וין אי דילאָ 
סקאַזשע, אי טשאַרקאַ הורילקאַ בּודע". ( לאָמיר געהן צו ניסלען ; 
אי עסק וװועט ער אונז זאָגען, אי אַ גלעזעל בּראָנפען װעט זיין ). 


קהל'ען זיך האָט ער נאָך מעחר ליעב געהאט, װוי דער פעטער 
פּיני. שטענדיג האָט ער זיך מיט עסיצען, אָדער פאר עמיצען, 
געלאָדען, און איהם האָט זיך אױיסנעמאָהלט, אַז ער ווייסט אַלֶע 
זאַקאָנעס. אַ קליינינקייט -- אַ איד רעדט אַזױ גוט רוסיש, אַז 
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ס'איז נאָרנישט צו דערקענען, אַז דאָס רעדט אַ איד, און דערצו 
איז ער אַזױ אוױיסגעבּונדען מיט נאטשאלסטווע, פּאַטשט דעם 
סטאַראָסטש, וי א הונט, שכּור'ט מיט'ן סטאַרשינאַ אַ גאַנצע נאַכט 
טאַקי ביי זיך אין שענק, און מיט'ן סטאנאַָוואָי פּריסטאַװו קושט 
ער זיך, װוי מיט אַ בּרודער 1... 


נאָר אויף וויפיעל דער פעטער ניסעל? איז געווען אַ חשוב אין 
שטאָדט, אויף אזוי פיע? אין ער נעווען ניט קיין חשוב בּיי זיין 
אייגען ווייבּ, בּיי דער מוהמע האָדעל (אַלע גרויסע מענטשען 
זענען בּיי זייערע וייבּער גאָרנישט! ). די מוהמע האָדעל איז 
געווען אַ ווייבּעלע אַ קליינס און א שווארצס, נאָר דאָס דאָזינע 
קליינע װייבּעלע האָט געהאַלטען איהר גרויסען מאַן אין דער 
מורא -- אימת מות ! 


עס איז געווען צו בּאַוואונדערען, װוי אָט דער נרויסער הויכער 
פעטער ניסעל, דער חשוב בַּיי נאַטשאַלסטװע, װאָס רעדט אַזױ 
נוט רוסיש, און דער שטענדינג פרייליכער און אויסנעפּוצטער 
קאַװאַליער און אָנגעלענטער נאַסט בּיי ווייבּער, איז א בּעלן געווען 
צו חאַפּען פון זיין איינען קלייננגעװאַכּסען ווייבּעלע אָדער מיט אַ 
קישעלע איבּער'ן קאָפּ, אָדער מיט א נאַסען בּעזעם איבּער דער 
אױיסנעפּוצטער קאַפּאָטע! צום מיינסטען האָט זי ליעב געהאט 
איהם בּעזעמען דוקא יום-טוב, און דוקא שמחת-תּורה, און דוקא 
פאַר'ן נאַנצען עולם אין די אוינען: , ? אָז מ ען וויס ען 
וואָס פאַר א סמאן זיין ווייב האָ טן".. 
ער אָבּער האָט דאָס אָנגענומען פאַר אַ קאַטאָװעס, זיך פארשלאָסען 
מיט אַלע אידען אין זאָל, אויפנעעפענט פלעשער מיט בּראַנפען, 
אויפנגעשלאָנען אַלע פעסלעך מיט נגעזייערטע אונערקעס אין קעלער, 
אַרױיסגענומען אַלֶע טעפּ און טעפּלעך פונ'ם אויווען -- געמאַכט 
א חורבּן, אַ פּאָנראָם אין שטוב, און אָפּגעקרענקט נאַכדעם דערפאַר 
פון דער מוהמע האָדעל דריי װאָכען כּסדר. ס'איז אָבּער געווען 
כּדאי -- מע האָט זיך נוט אָנגעהוליעט ! 
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שענער פון אַלסדינג אין נעווען דאָס, װאָס דער פעטער 
ניסעל האָט אֶהן דער מוהמע האָדעל נישט געטהאָן פון דאַנען אַהין. 
ער האָט זי געהאלטען פאַר אַ גרויסען בּרידעת; נישט מעהר, 
פלענט ער אויף איהר מלמדזכות זיין, זי אין פון קאָרסון, אַ 
שטאָדט אַזעלכע אין קיעווער נובּערניע, און די קאָרסונער זענען 
אַלע ,ספּילשליווע",.,. צו דערצו איז דאָ נאָר איין רפואה --- האָט 
ער געזאגט : -- פּערעל,. אַז גאָט זאָל איהם העלפען, ער זאָל איהר 
קאָנען קויפען גרויסע פּערעל, װאָלט איהר כאַראַקטער, זאָגט ער, 
זיך איננאַנצען איבּערנעבּיטען. ,איך וייס נאָך אַ בּעסערע 
רפואה", -- האָט איהם דער עלטערער בּרודער נחום געפּרובט 
עפענען די אויגען און האָט איהם שריינגערוימט אַ סוד אויפ'ן 
אויהער, פון וועלכען דער פעטער ניסע? איןז געװאָרען אַיין אוים- 
געציטערטער : 

-- זאָל גאָט היטען! זאָל דער אויבערשטער שומר ומציל 
זיין ! 

--- פאָלג מיך, ניסעל ! טהו װוי איך זאָג דיר, װועט דיר זיין 
אַז גוט און אַז וואוי? !... 

אין װאָס די דאָזיגע עצה איז בּאַשטאַנען, האָט זיך אַרױיס- 
געוויזען ערשט העט:העט שפּעטער, אין אַ צייט אַרום. ‏ דעם 
דאָזיגען סוד האָט די מוהמע האָדע? אַלֵיין צעפּויקט איבּער דער 
נאַנצער שטאָדט דערמיט, װאָס זי האָט נעטאַדעלט און נעשימפט, 
געשמירט און געשאָלטען די גאַנצע משפּחה פון איהר מאַן: ,די 
משפּחתּ'ערע? --- קיין אַנדער נאָמען האָבּען בּיי איהר די ראבּי- 
נאָוויטשעס ניט געהאַט. , שלאָנען אַ ווייבּ איז בּיי זיי א וואַכע- 
דינער גאַנג,,. נאָר ס'וועט זיי פריהער אָפּדאַרען די האַנט, איידעף 
זיי וועלען זיך צוריהרען "... 

דאָס גאַנצע שטעדטע? האָט געוואוסט פונ'ם סור, אַז ניסעפ 
ראַבּינאָוויטש האָט נעבּאַך אָפּנעשניטענע יאָהרען פון זיין ווייב, 
חאָטש אפילו בּיי דער וועלט איז ער אַ תּקיף און בּיי נאַטשאַלסטװע 
אַ גאַנצער קאַכלעפעל, הלואי װאָלט ער ניט געווען אַזאַ תקיף! 
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װאָרום דאָס, װאָס ער איז געווען אַ תּקיה, האָט איהם, איינענטליך, 
אָפּגעקױלעט און סוף כּל-סוף גליקליך געמאַכט איהם מיט די 
קינדער און קינדס-קינדער אויף אייבּינע יאָהרען. וענען דעם 
ווערט דערצעהלט אַ מעשה, װאָס שמעקט אויסגעטראכט צו זיין, 
נאָר איך געבּ זי איבּער, װוי איך האָבּ זי נעהערט. 

אין אַ קליין שטעדטעל, ניט ווייט פון װאָראָנקאָ, דאַכט זיך, 
אין בּערעזאַן, האָבּען גויים געמאַכט א פּרינאָװאָר אויף א אידען, 
אַזן מע זאָל איהם אַרױסטרײבּען. װאָס טהוט מען? אין מען 
געקומען צו לויפען צו ניסעל וועוויק'ס, אָדער צו ניסעל ראַבּינאָ- 
װויטש: סטייטש, אַזאַ חשוב בּיי נאַטשאַלסטװע, װאָס רעדט אַזױ 
גום רוסיש און קושט זיך מיט'ן סטאַנאָוואִי פּריסטאַװ !... דער 
פעטער ניסעל? האָט זיך אַ װאָרף געגעבּען צום פּריסטאַװ --- ער 
קאָן דאָ גאָרנישט העלפען : דאָס ווענדט זיך נאָר אינ'ם , ספּראַװו- 
ניק". און דער ספּראַװוניק איז, ערשטענס, א נייער מענטש און, 
צווייטענס, אַ גרויסער חמן ! װאָס זשע טהוט מען ווייטער? וי 
לאָזט מען דאָס ,ראַזאָרען" אַ אידען און מאַכען אַ 5 פון אַ גאַנצער 
משפּחה ? ,וארט נאָר אויס אַ בּיסעל, בּודיעט דיעלאָ װשליאַפץ--- 
ס'וועט זיין רעכט !"--- אַזױ האָט געזאָגט דער פעטער ניסע? און 
האָט אָפּגעטהאָן גאָר אַ קלייניגקייט : ער האָט געקרינען די גאַנצע 
אוניפאָרם, װאָס אַ טשינאַָװניק טראָנט, האָט זיך פאַרשטעלט פאַר 
אַ ,ספּראַווניק", געחאַפּט אַ פּאָטשט און איז אַרינגעפאָהרען אין 
דאָרף אַריין מיט אַ גלאָק, און האָט געשיקט רופען צו זיך דעם 
סטאַרשינאַ מיט דער גאַנצער ,חראמאַדע", און האָט זיך צעשריען 
אױף זיי: ,קאַק װי סמעיעטיע, טאַקיע-סיאַקיע? !? און נע- 
טופּעט מיט'ן פוס, וי אֵיין אמת'ער ספּראַװניק, אַז ס'איז נישט 
,פּאָדזאַקאָנו", און האָט צעריסען דעם פּרינאַװאָר אויף שטיק- 
שטיקלעך און אַנגעזאָגט זיי, אַז טאָמער דערווענען זיי זיך קלאָגען 
אויף איהם צום גובּערנאַטאָר, זאָלען זיי וויסען, אַז ער, דער נייער 
ספּראַװוניק הייסט עס, איז טאַקי דעם גובּערנאַטאָר'ס אַיין אייגענער 
פעטער, פון דער מאמע'ס צד, און זיין ווייבּ געהער זיך אָן 8 
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שטיקעל קרובה מיט'ן , מיניסטער אַוונוטרעניך אי ווניעשניך 
דיעל" !.. 

ווער עס האָט נע'מסר'ט -- ווייסט מען ניט. נאָר די גע- 
שיכטע מיט'ן צעריסענעם פּרינאָואָר און די מעשיות מיט'ן גובּער- 
נאַטאָר און מיט'ן , מיניסטער אַװונוטרעניך אי ווניעשנוך דיעל" 
זענען אַרױף, וי בּוימעהל אויפ'ן װאַסער, און ס'איז געװאָרען אַ 
;דיעלאָ?, און מע האָט איהם מחילה אַיינגעזעצט און גע'משפּט, 
און דער שפּיץ איז געווען, אַז דער בּראַװער פעטער ניסעל האָט 
נעבּאַך געמוזט ווערען אַ בּורח, פּשוט, הייסט עס, נעמען און אַנט- 
לויפען. עס האָט זיך איהם אַיינגעגעבּען -- ער איז אַנטלאָפען, 
האָט זיך פריהער אָפּגעװאַלגערט אַ שטיקעל צייט אין אָרעס, זיך 
געמאכט אַ נייעם פּאַס מיט אַ נייעם נאָמען און איז אַװעק קיין 
אַמעריקע, אַזש קיין קאַנאַדע, די ערשטע צייט נום אויסגעריסען 
געװאָרען, נאָר אין א פּאֶר יאֶָהר אַרום האָבּען אָנגעהױיבּען געהן פון 
איהם , לעטערס", אַז ער , מאַכט אַ לעבּען". שפּעטער האָט ער 
אַריבּערגעצױיגען אַהין זיין גאַנצע משפּחה, וועלכע האָט אויך נע- 
שריבּען בּריעף, אַז זיי , מאַכען אַ לעבּען". נאָכדעם זענען אָנ- 
געקומען פון זיי אַלעמען זעהר שענע , פּיקטשורס" --- גראַפען, 
אמת'דינע שררות ! נאָר וי אַזױ מע , מאַכט אַ לעבּען" און וי 
אַזױ איז בכ? דאָס לעבּען אין אַמעריקע --- דאָס האָט מען נישט 
געקאָנט פון זיי אַרויסבּאַקומען בּשום אופן. 

ערשט העט-העט, אין א יאָהר עטליכע און דרייסיג אַרום, 
אינ'ם יאָהר 1908-6, אין דער צייט, ווען דער װאָס שרייבּט די 
דאָזינע בּיאָנראַפיע האָט אַליין בּאַדאַרפט אַריבּערװאַנדערען 
איבּער'ן ים און איז געקומען בּשלום קיין אַמעריקע, האָט ער זיך 
אינטערעסירט צו בּאַקומען גענויע ידיעות וועגען זייז פעטער. איז 
ער געוואוירע געװאָרען, אַז דער פעטער ניסעל איז שוין אַ שוכן- 
עפר, נאָר ער האָט איבּערגעלאָזט אַ שענעם נאָמען און אַ שען פאַר- 
מענען, זיינע קינדער און זיינע אייניקלעך זענען דאָס, װאָס מע 
רופט אין אַמעריקע: א לרייט. 
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דאָס בּילד פונ'ם פעטער ניסעל װאָלט אָבּער ניט געוען 
אינגאַנצען, ווען מיר זאָלען דורכלאָזען נאָך איין שטריך: אין 
דעם דאָזיגען מענטשען איז אפשר פאַרלוירען געגאננען אַ פּאֶעט ; 
ער האָט ליעב געהאַט זינגען אידישע ליעדער, אייגענע. אין דער 
צייט, װאָס ער איז געזעסען אין תּפיסה, האָט ער בּאַשאַפען אַ ליער 
אויף זיך אַלין, אין אידיש, נאָכ'ן אַל"ף-בּי"ת, און א שענע מעלאָדיע 
דערצו --- אַ מעלאָדיע, װאָס איז זיך צענאַנגען אין אַלע איברים, 
וויפיעל טאַלאַנטען זענען בּיי אונז אָט אַזױ פאַרלוירען געגאַנגען, 
װאָס מע ווייסט פון זיי נאָרנישט !... 


18 
פּינעלע שימעלע'ס פאָהרט קיין אָדעס 


שימעלע רעדט מעהר אויף נוייש. -- דערצעהלט גרויסקייט פון 
אפרתי'ן. -- קלויבט זיך אַריבער קיין אָדעס. -- זיין זוהן פּינעלע 
האָם אֵין אָפּעראַציע -- אֵײין אַרבעסעל? אין אוֹיהער. -- דער 


אָפּשײידיוארעמעס. 


דעם העלד פון דער דאָזינער בּיאַנראַפיע האָט זיך אויס- 
געוויזען, װוי עס ווייזט זיך אויס מסתּמא יעדען אידישען יונגעל, 
אַז זיין שטעדטעל --- דאָס איז דער מיטעלפּונקט פון דער וועלט, 
דער סאַמע נאָפּעל פון דער ערד, און זיינע אידען --- דאָס זענען 
די אויסדערוועהלטסטע בַּיי נאָט, װאָס צוליעבּ זיי איז בּאַשאַפען 
געװאָרען די דאָזיגע װועלט, און, פארשטעהט זיך, אַז אין דער 
שפּיץ פון די אויסדערוועהלטסטע שטעהען וועוויק'ס קינדער, די 
ראַבּינאָוויטשעס, און דער ראש וראשון און דער סאמע שפּיעגעפ, 
דער סאַמע צימעס פון די ראַבּינאָװיטשעס -- דאָס איז געוויס 
זיין טאַטע, נחום וועוויק'ס. װאָרום ווער זיצט אין בּית-חמדרש 
אױבּענאָן אין מזרח-וואנט, דער צווייטער פונ'ם רב, בּיי'ם סאמע 
אָרוןדקודש ? צו וועמען קומט מען צום אַלעם ערשטען גוט יום- 
טוב בּעטען ? און צו וועמען קלױיבּט מען זיך צונויף אַלע שבת- 
צודנאַכטס אויף מלוה-מלכּה און מע טרינקט און מע זיננט און מע 
טאַנצט און מע הוליעט בּיז'ן ווייסען טאָג אַרײין? ניין, נישטאָ 
קיין שענערעס פון זיין משפּחה. נישטאָ קיין רייכערעס פון זייער 


04 
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שטובּ. נישטאָ קיין נרעסערער פון זיין טאַטען. נישטאָ קיין 
פרומערער פון זיין פעטער פּיני. נישטאָ קיין פרייליכערער פון 
זיין פעטער ניסע?, און קוקענדיג אויף זיין הויכען טאַטען, נחום 
וועוויק'ס, אונטער א שבּת אָדער אַ יום-טוב, אין דער שענער 
זיידענער קאַפּאָטע מיט'ן בּרייטען נאַרטעל און מיט דער נאפּאָ- 
לעאָנקע אויפ'ן קאָפּ; אָדער אויף זיין נידעריטשקער מאַמע, חיה- 
אפתּר נחום וועוויק'ס, בּעת זי הוינּט-אויף איהרע איידעלע, ווייסע 
הענט אַרױף בּיי ליכט-בּענטשען איבּער די גרויסע, הויכע, נע- 
בּלאָזענע זילבּערנע לייכטער, אָדער אויף דער הויכער טשעפּקער 
בּאבּע מינדי, װוי זי רעדט זיך אויס מיט נאָט, װי מיט א נאנץ 
נאָהענטען שמעלקע, אָדער אויפ'ן פעטער ניסעל דעם גבר, וי ער 
האַקט רוסיש וי אַ עכטער פאָני -- האָט זיך שלום נחום וועוויק'ס 
האַרץ אַלע מאָל אָננעפילט מיט פרייד און מיט נדלות קענען אַנדערע 
קינדער, און ער האָט געדאַנקט נאָט, װאָס ער האָט געהאט דאָס 
נליק צו געבּוירען ווערען אין דער דאָזינער משפּחה, אונטער דער 
דאָזינער נילדענער פאָהן, וואו ער האָט זיך נעפיהלט נליקליך, וי 
אַ פּרינץ, און זיכער, וי אין אַ פעסטוננ, וי אין אַ קייזערליכען 
פּאַלאַץ. 

און אָט האָבּען זיך פּלוצים די זיילען פון דער פעסטונג גע- 
געבּען אַ שאָקעל, דער פּאַלאַץ האָט גענומען אינבּוינען זיך אויף 
אומצופאַלען, און דער נאנצער כּשוף פונ'ם נליקליכען שטעדטעפ 
איז מיט אַ מאָל פאַרשוואונדען געװאָרען, דער יוננער פּרינץ איז 
געוואוירע נעװאָרען, אז ניט דאָ איז דער נאָפּעל פון דער ערד, אַז 
ס'איז פאַרהאַן אויף דער וועלט אַ סך, א סך נרעסערע שטעדט פון 
וואָראָנקאָ, און אַז עס געפינען זיך אויף דער וועלט א סך, א סף 
רייכערע אידען פון די ראַבּינאָװויטשעס,. און געוואוירע געװאָרען 
איז ער אָט דאָס אַלסדינג פון זיין נייעם חבר, פּינעלע שימעלע'ס, 
פון וועלכען מיר דערצעהלען דאָ אין קורצען, 

אויסער וועוויק'ס קינדער, די ראַבּינאָװויטשעס, איז געווען 
אין װאָראָנקאָ נאָך אַ איד א בּעל-הבּית, פון די ננידים, מיט'ץ 
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נאָמען שימעלע. דאָס איז געווען אַ געפּאַקט אידעל מיט אַ קיילעכיג 
בּייכעל און מיט א סימפּאטיש שמייכלענדיג פּנים, דאָס מוי? אַ 
בּיסעל אויף אַ זייט. ער אין נעווען ניט אַזאַ נביר, װוי א פאַרי 
לעבּער. , אַ קערבּעל? איז בּיי איהם געווען אַ ממזר". וויפיעל ס'איז 
געווען האָט מען פאַרלעבּט. און אַז ס'איז ניט געווען, האָט מען 
געבּאָרגט און געליהען און ווייטער געלעבּט אַ גוטען טאָג 

אין שטאָדט האָט מען איהם געהאַלטען פאַר אַ שטיקעל 
אַפּיקורס, וויי? ער האָט געטראָנען אַ ,, הענגקאָלנער" און אַ בּיסעל 
שוין צו אַ קיילעכיג בּערדעל, שטאַרק צונעפּוצט; דערפאַר האָט 
ער אָבּער געהאט אֵיין אָפּענע האַנט אויף געבּען אַ נדבה, און אין 
מיטען דער ואָך, אַז ס'האָט זיך איהם פאַרגלוסט, האָט ער פאַר- 
רופען נעסט, געמאַכט אַ סעודה פון דער בּרייטער האַנט -- חי 
געלעפט ! 

מעחד פון אַלע ראַבּינאָוויטשעס האָט ער ליעב געהאָט דעם 
פעטער ניסעל, געטראַנען, גלייך ;וי ער, אַ צעשפּאַלטענע קאַפּאָטע 
און שטאַרק אונטערגעהאקטע פּאות, און ליעב געהאַט, וי דער 
שפּאָלער זיידע, רעדען מיט אַ אידען אויף גוייש: ,עה, וי סוקינע 
דיעטי ! װאָס בּאַלאַבעטשעט איהר דברים בּטלים? פּאָראַ בֹּאֲנו 
מאָליטסאַ !? אַ האַנטשריפט האָט ער געהאָט אַ זעלטענע -- אַ 
כּתבא רבּא", דערפאַר, ווייל ער איז געווען אַ ,ליװאַק" (גע- 
שריבּען מיט דער לינקער האַנט, און אַלֶע ליװואַקעס שרייבּען אויס- 
געצייכענט שען -- דאָס איז דאָך ידוע). אין דער היים איז ער 
אַלע מאָלֿ געווען אַ גאַסט, נאָר אויף יום-טוב. אָפּגע"יום-טוב'ט, 
איז ער ערניץ אַװעקנעפאָהרען, מע ווייסט ניט וואוהין, און נע- 
קומען אויפ'ן אַנדערען יום-טוב און אָנגעבּראַכט אַהיים אַזױ פיעל 
מתּנות, אַז דאָס נאנצע שטעדטעל איז גענאַננען חאָדאָראָם און 
גערערט פון שימעלע'ס מתּנות א לאַננע צייט נאָכדעם. 

איינמאָל אונטער א פּסח איז ער נעקומען פון ערגיץ צו פאָהרען 
און אַרױסגעלאָזט אַ קלאַננ, אַז ער פאָהרט-אַרױס פון װאָראָנקאָ. 
וואוהין ? אָ, ווייט! זעהר וייט! אַזש קיין אָדעס! ,סקאַ- 
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טינעס, האָט ער געזאָנט, זיצען אָט דאָ, אין אַזאַ העק, טשאָרט 
װאַס פּאָבּערי ! איהר זאָלט זיין אין אָדעס, װאָלט איהר געוואוסט, 
פּאַ קראַני מיר, װאָס הייסט אַ שטאָדט ! איהר זאָלט אַ קוק טהון 
בּיי אפרתי'ן אַ קאַנטאָר מיט סלוזשישטשעס, טשאָרט װאָס פֹּאַ- 
בּערי ! וויפיע? נאָלְד דאָרט װאַלגערט זיך איבּער אין איין טאָג, 
מענט איהר זיך עס ווינטשען פאַרמאָנען אַלע, סוקינע דיעטי, מיט 
מיר אינאיינעם !7... 

דער עולם, פאַרשטעהט זיך, האָט שימעלען אויסנעהערט מיט 
אָפענע מיילער, זיך נע'חידוש'ט אויף אפרתי'ס קאַנטאָר און אוים'ן 
נעלט, װאָס דאָרטען װאַלגערט זיך איבּער אַ טאָג; נאָר הינטער 
די אוינען האָט מען געמאכט חוזק סאי פון שימעלען, סאַי פון 
אפרתי'ס קאַנטאָר. און מעהר פון אַלעמען האָט חוזק נעמאַכט 
שמואל-אלי דער נייער רב און חזן, װאָס איז נאָר-װאָס אַראָפּנעקומען 
פוֹן בּאַרישפּאָלי, אַ יוננערמאַן אַ קלונער און אַ נרויסער שיינעץ, 
אַיין עזות-מחוצף-פּנים. ער האָט נעזאַנט: ,שפּייט איהם אין 
פּנים, אָט דעם שימעלען ! ערשטענס, פאָהרט עֶר גאָרניט אַרױס ; 
והשנית, איז ניט קיין אָדעס, נאָר אַ בּיסע? נעהענטער, קין 
רזשישטשעוו, און נישט ווייל די הינע מענטשען זענען סקאטינעס, 
נאָר פּשוט, וויי? ער איז א בעל-חוב, די האָר זענען ניט זיינע -- 
חאַ - חאַ - חאַ !" 

נאָר װוי אַזױ די מעשה איז, צי אָדעס, צי רזשישטשעוו, צי 
וויי? די װאָראָנקאָווער מענטשען זענען סקאטינעס, צי וויי? ער 
איז אַ בּעל-חוב, די האָר זענען ניט זיינע, --- שימעלע האָט נישט 
נעמאַכט קיין ליצנות : ער האָט בּאַלד נאָך פּסח גענומען אויס- 
פארקויפען דאָס בּעל-הבּתּישקייט פֿאַר האַלבּ געלט, אַ סך זאכען 
האָט ער צעגעבּען אומזיסט, אויסנעקליידט די מיידלעך אַזױ וי 
די כּלות, און פאַר די יוננלעך בּאַשטעלט בּיי ישרא? דעם שניידער 
קורצע ווייטיקלעך, װוי עס פּאַסט פֿאַר אַזא נרויסער שטאָדט, וי 
אָדעס, און בּכדי דאָס שטעדטע? זאָל נאָך מעהר קאָכען, האָט 
שימעלע בּאַפוילען הענין, זיין ווייבּ, זי זאָל מאַכען אַ סעודה -- 
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מילכינע װאַרעניקעס, טשאָרט איך פּאָבּערי --- פאַר דער נאַנצער 
שטאָדט ! 

פאַרשטעהט זיך, אַז געקומען אויף דער שמחה זענען אַלע, 
די גאַנצע שטאָדט, און דער ערשטער איז געווען דוקא שמואל-אלי, 
דער נייער רב און חזן, װאָס האָט הינטער די אויגען אַזױ חוזק 
געמאַכט פון שימעלען, נעמאַכט פון איהם נאָר אויסצודרעהען; 
דערפאַר האָט ער אָבּער אין די אויגען איהם אַזױ גע'חנפ'עט, אַז 
עס האָט פּשוט געשלאָנען צו דער נאַל ! 

אינאיינעם מיט די גרויסע זענען געקומען צו דער סעודה, 
װאָס שימעלע האָט נעמאַכט, אויך קליינװאַרג. נאָר אָנשטאָט דעם, 
זיי זאָלען זיצען אין שטובּ נלייך מיט אַלע, זענען זיי בּעסער געווען 
אין דרויסען בּיי די בּוידען, זעהען וי מע פּאַקט זיך אין וועג אַרײן, 
און שלום נחום וועוויק'ס האָט זיך מיט דעם יונגסטען פון שימעלע'ס 
קינרער, מיט פּינעלען, אַ יונגעל מיט אַ פאַרזאָרגט פּנימ'על און 
מיט גרויסע בּיינקאָװאַטע אוינען, פאַרקלױבּען אין איינע פון די 
בוידען, אַרױפגעקראָכען גאַנץ אױבּענאָן, זיך בּאַזעצט און גע- 
שמועסט פון דער ווייטער נסיעה, װאָס זיי שטעהט-פאָר. 

פּינעלע שימעלע'ס איז נגעווען אין יענער ציים דער סאמע 
נעהענטסטער חבר פון שלום נחום וועוויק'ס -- און איהם האָט 
שלום ליעב געהאט דערפאר, װאָס ער ווייסט אַלסדינג, װאָס אוֹיף 
דער וועלט טהוט זיך, װאָרום אַ חוץ װאָס פּינעלע האָט זיך אָנ- 
נעהערט א סך סמעשיות פון גרויסע שטעדט פון זיין טאַטען 
שימעלען, איז ער אַליין אויך געווען אין דער גרויסער שטאָרט, 
אין פּערעיאַסלאַוו, איבּער אַ מעשה מיט אֵיין אַרבּעסעל. 

פּינעלע האָט, שפּיעלענדיג, געפּרובט אריינלעגען איינמאָל אֵיין 
אַרבּעסעל אין איין אויהער אַריין און אַרויסנעמען דאָס פונ'ם 
אַנדערען אויהער,. פֿאַרשטעהט זיך, אַז דאָס אַרבּעסעל האָט זיך 
אַײנגעשפּאַרט, נישט נעװאָלט אַרוױיס נישט פון ד ע ם אויהער און 
נישט פונ'ם א נ ד ע ר ע ן אויהער, און עס האָט בּעסער אָנגעהויבּען 
צו װאַכּסען בּיי איהם אינוועניג און אַרויסגערופען אַזאַ קאָפּ- 
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וועהטיג, אַז דער קונדס האָט נעמוזט אױיסזאָגען דעם נאַנצען אמת 
מיט'ן אַרבּעסע?, האָט ער פריהער בּאַקומען אַ רעכטע פּאָרציע 
שמיץ --- ,אַ יונגעלע זאָל ניט לענען קיין אַרבּעסלעך אין אויהער 
אַריין", און דערנאָך האָט מען מיט דרעטלעך און מיט שפּיזלעך 
און מיט , סירניקלעך" געפּאָרקעט איהם אַזױ לאַנג אין אויהער, 
בּיז מע האָט איהם געמוזט אָפּפיהרען אין דער גרויסער שטאָדט 
אַריין, קיין פּערעיאַסלאַוו, אויף אֵיין אָפּעראַציע. 


פון דער דאָזינער נסיעה אין דער גרויסער שטאָדט אַרין 
האָט פּינעלע נאָכדעם געהאָט צו דערצעהלען און צו דערצעהלען 
נאַנצע פּעק, און ער איז ניט ווילענדינ אױיסנגעװאַכּסען בּיי זיינע 
חברים אין די אוינען מיט אַ גאַנצען קאָפּ העכער, אַ קלייניגקייט -- 
אַ יונגעל איז אַליין געווען אין פּערעיאַסלאַוו און אַלֵיין געזעהען 
מיט זיינע איינענע אוינען אֶָהן א שיעור הייזער מיט בּלעך גע- 
דעקט, מיט ,פּעשעחאָדען? ( טראָטואַרען ) אױף אַלע נאַסען, 
ווייסע קלויסטערס מיט נרינע קאָלפּעקעס און מיט נאָלדענע צלמים, 
געמויערטע קלייטען, קאַװענעס און דיניס נאַנצע בּערג,,. עפּעל און 
בּאַרען אִהן א שיעור און אֶהן אַ צאָהל, װאָס װאַלגערען זיך אויף 
דער הוילער ערד, און סאָלדאַטען, װאָס , מאָרשטירען" אין די 
גאַסען, און נאָך כּדומה אַזעלכע חידושים ונפלאות ! 


פון דעמאָלט-אָן זענען פּינעלע שימעלע'ס און שלום נחום 
וועוויק'ט געװאָרען חבר, נפש אַחת, און פאַר קיינעם איז שימעלע'ס 
אָפּפאָהױען פוֹן װאָראָנקאָ נישט געווען אַזא קלאָפּ, װוי פאַר שלומ'ען ! 
א חוץ װאָס ער האָט מקנא נעווען פּינעלען, װאָס יענער פּאָהרט און 
ער ניט, איז איהם שווער נעװען זיך צעשיידען מיט זיין חבר, 
וועלכען ער האָט ליעב נעקרינען ניט ווינצינער װוי זיינע פריהער- 
דערמאַנטע חברים, 

בּיי זייער לעצטען זעהעניש, פאר'ן נעזענענען זיך, האָט דער 
נליקליכער פּינעלע שימעלע'ס, פיינטשיק אויסנעקליידט און אֵיין 
אױיסנגעצװאַנענער, אַרייננעלענט די הענט אין די קעשענעס און גע- 
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נומען מאַכען חוזק פון װאָראָנקאָ. ,װאָס איז װאָראָנקאָ? -- אַ 
העק, א גרובּ, אַ דאָרף, ערנער פון אַ דאָרף ! און די מענטשען 3 --- 
קבּצנים, דלפנים, עניים ואביונים ! ואָס אין אָדֶעס פאַרמאַנט 
איין אפרתי, נארעלע, פאַרמאָנען דאָס ניט אַלע װאָראָנקאָווער אידען 
שוין מיט די נגידים אינאיינעם.... 

דערנאָך האָט פּינעלע גענומען צו דערצעהלען נרויסקייט פון 
זיך און פון זייער משפּחה, וי אַזױ זיי וועלען דאָס בּאַלר געבּען 
אַ פאָהר-אַרױס מיט די בּוידען, אַז ס'וועט אַזש געהן אַ רויך! 
און װוי אַזױ זיי וועלען זיך עס אַ בּיסעל אָנפאָהרען ! און דערנאָך 
װאָס ס'וועט זיך טהון, אַז זיי וועלען דאָס געבּען אַ פֿאָהר-אַריין 
קיין אָדעס! אַלע גרויסע לייט וועלען זיי אַרויסקומען אַקענען 
מיט א ברייטען שלום-עליכם און מיט פרישע קוילעטשען און מיט 
געבּראָטענע קאַטשקעס און מיט גוטען ווישניק, און אפרתי וועט 
אויך זיין דאָרטען... 

--- ווער איז דאָס דער אפרתי ? --- פרענט איהם שלום. 

--- אפרתי ווייסט דו ניט ? -- ענטפערט איהם פּינעלע, וי 
אַ גרויסער. --- אפרתי דאָס איז אונזערער אַ קרוב פון דער מאַמע'ס 
צד, אַ נביר, אַיין אַדיר, אַ מיליאָנשטשיק! איך האָבּ דאָך דיר 
געזאָגט שוין, אַז װאָס דער איין אפרתי פאַרמאָנט אין איין קעשענע, 
נאַרעלע, פאַרמאָנען דאָס ניט אַלע הינע אידען מיט די ננידים 
אינאיינעם.. קאָנסט פאַרשטעהן, וי רייך ער איז, אז פאָהרען 
פאָהרט ער אַרױס מיט זעכּס פערד , נאַשפּיץ" און איינער א רייטער 
פליהט אויף-צו-פריהער,. אָננעטהאָן נעהט ער פון קאָפּ בּיז די פיס 
אין זייד און אין סאַמעט, און צוויי טולעפּעס האָט ער: איינער 
איז אַ יענאָטענער און דער אנדערער איז פון פּיזעם. און עסען 
עסט ער אינדערװאָכען נאָר קוילעטש און נאָר געבּראָטענע קאַטש- 
קעס און פאַרטדינקט מיט'ן בּעסטען ווישניק... 

--- און װואָס װעט איהר דאָרטען טהון? -- פרעגט איהם 
שלום און שליננט די סלינע פון די נעבּראָטענע קאטשקעס מיט'ן 
נוטען ווישניק. 
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--- װאָס הייסט, װאָס 4 -- ענטפערט איהם פּינעלע אַזױי 
פּראָסט און ערנסט, --- װאָס טהוען אַלע אידען אין אָדעס ? װאָס 
טהוט אפרתי ? אפרתי האָט איינענע אַמבּאַרעס מיט ווייץ, מיין 
טאַטע װועט האָבּען אַמבּאַרעס מיט ווייץ. אפרתי האָט אַ קאַנטאָר 
מיט מענטשען, מיין טאַטע װועט האָבּען א קאַנטאָר מיט מענטשען. 
און נעלט --- נעלט װועט זיך אונז שיטען אין די קעשענעס פולע 
זעק ! דו שפּיעלסט זיך מיט אָדעס (,,, 


און פּינעלע האָט גענומען דערצעהלען די נגרויסקייט פון 
אפרתי'ן און די שענקייט פון דער שטאָדט אָדעס מיט איהרע דריי- 
עטאַזשנע מויערען. ,נאַרעלע, אונזער שטאָדט איז אַקעגען אָרעס, 
וי אַזױ זאָל איך דיר זאָנען ? --- װוי, למשל, אַ פליעג קענען אַ 


קלויסטער, אָדער װי א מורעשקע קענען אַ עלעפאַנט !" 


איהר װאָלט געמענט שווערען, אַז ער איז דאָרטען אליין געווען 
און געזעהן אַלסדינג מיט זיינע איינענע אוינען. זיין חכר האָט 
איהם געקוקט אין מוי? אַריין און געשלונגען מיט דאָרשט איטליכס 
װאָרט און שטאַרק, שטאַרק מקנא געווען! איין זאך נאָר אין 
איהם געווען אַ בּיסעל קשה, און ער האָט זיך ניט געפוילט עס אַ 
פרעג טהון בַּיי זיין חבר פּינעלען: ווױבּאלד אָדעס אין יא אַזאַ 
טייערע שטאָדט און אפרתי דער מיליאַנשטשיק איז זייערער א 
קרוב, װאָס זשע האָבּען זיי געשווינען בּיז אַהער? פֿאַר װאָס 
זענען זיי פריהער ניט אַרױסגעפּאָהרען אַהינצוצו ?... דערויף האָט 
פּינעלע אָפּנגעענטפערם, נאָר קיין סך נישט געטראכט: 


--- נארעלע ! אַ קרוב, מיינסט דו, טאַקי אַ נאָהענטער קרוב --- 
אַ פעטער ? צי אַ געשוועסטערקינד ? צי א מחותּן? עס הױיבּט 
זיך נאָרנישט אֶן! אַ ווייטער שרוב! אפילו ניט קיין שני" 
שבּשלישי. זיי זענען נאָר בּיידע, דאָס הייסט אפרתי און מיין 
מאַמע, פון איין שטאָדט, פון מעזשירעטשקע, מיין מאַמע'ס מאַמע 
איז פון מעזשירעטשקע און אפרחי'ס טאַטע, זאַנט מען, איז אויך 
געווען אַ מעזשירעטשקער... 
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מע קאָן ניט זאָגען, אַז פּינעלע'ס ענטפער זאָל זיין אַ תּירוץ 
מספּיק אויף דער פראַגע, װאָס שלום האָט איהם אַוװועקגעשטעלט. 
נאָר די צייט איז זיך גענאַננען, און די צוויי חברים האָבּען זיך 
אַזױ פאררעדט וועגען אָדעס און ווענען אפרתי'ס יחוס פון מעזשי- 
רעטשקע און ווענען נאָך זאַכען, אַז זיי האָבּען זיך גאָרניט אומ- 
געקוקט, װוי דער פריהמאָרנען איז אַװעק. דער עולם האָט שוין 
דערווייל לאַנג אָפּנענגעסען די װאַרעניקעס, געווען עפּיס מאָדנע 
אויפנערוימם, רויטליך און פאַרשװיצט, און מע איז שוין געשטאנען 
בּיי די בּוֹידען און נגענומען געזעגענען זיך זעהר פריינטליך מיט 
שימעלען און מיט זיין משפּחה, קושען זיך און ווינטשעווען אלדאָס 
גוטס. מעהר פון אַלעמען האָט זיך נגעקושט שמואל-אלי דער רב 
און חזן, געהאַלטען עפּיס מאָדנע די אויבּערשטע ליפּ, װי זי װאָלט 
וועלען לאַכען, און צונעווינטשעוועט די אָפּפאָהרענדיגע, ס'זאָל זיין 
אין אַ סזל'דיגער שעה, און נעבּעטען שימעלען, ער זאָל זיין אַזױ 
גוט און לאָזען גריסען גאַ נץ אָדעס, און אפרתין -- ,למען 
השם, ניט פאַרגעסען אפרתי'ן לאָזען גריסען נאָר פריינטליך !" 


--- פּראָשטשאַװאיטע, סוקינע דיעטי ! -- האָט זיך שימעלע 
פרייליך אָפּנעזענענט צום לעצטען מאָל שוין פון בּויד אַרױס מיט'ן 
גאַנצען שטעדטעל. -- פּראָשטשאַװאַיטע! ניע פּאָמינאַיטע לי- 
כאָם ! און לאָז אַייך נאָט העלפען, איהר זאָלְט זיך אַרױסקאַ- 
ראַטשקען פון דער דאָזינער בּלאָטע בּמהרה בִּימינוֹ --- היידאַ ! 


--- היידא ! -- האָט איהם נאָכנעזאָנט אויך פינעלע, אַ 
שטעהענדיגער אין בּויד, האַלטענדיג בּיידע הענט אין די קעשענעס, 
ווי אַ גרויסער, און קוקענדיג אויף זיין חבר שלום מיט ליעבשאפט 
און מיט נדלות --- און די בּוידען האָבּען זיך געריהרט, 


און אַז די בּוידען זענען אַװעק, איבּערלאָזענדיג נאָך זיך א ריה 
פון פערד און אַ נאַנצע װאַנט פון שטויב, האָט זיך שמואל-אלי 
געחאפּט מיט בּיידע הענט בַּיי די זייטען און האָט אַזױ געלאַכט, 
זיך אַזױ געקאַטשעט, נלייך וי צעהז טויזענט שדים װואָלטען איהם 
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נעקיצעלט בּיי די פּיאַטעס: ,חא -חא! קיין אָדעס פאָהרט ער! 
צו אפרתי'ן, חאַ -חאא -חא!!21... 

אין דער מינוט האָט זיך דער פאַלשער שמואל-אלי געקויפט 
אַ שונא, אַ דם-שונא ! דאָס איז נעווען שלום נחום וועוויק'ס : 
איהם איז ניט געווען צום לאַכען. אַדרבּה, איהם האָט זיך געוואלט 
וויינען, ערשטענס, פאַרלוירען א חבר -- פּינעלען. צווייטענס, 
די קנאה: יענער פאָהרט אַװעק. און וואוהין? אַזוי ווייט! 
אַזש קיין אָדעס ! און וע? כּולם -- און דאָס איז דער עיקר, -- 
װאָס דאָס אַמאָלינע שענע חנ'עוודינע שטעדטעל װאָראַנקאָ איז 
עפּיס װוי קלענער געװאָרען, קלענער און נידערינגער און טונקעלער, 
און עס האָט מיט אַ מאָל אָנגעוואוירען דעם גאַנצען חן, מיטן 
גאַנצען גלאַנץ און מיט'ן נאַנצען כּשוף. און עס האָט איהם פאַר- 
קלעהמט בּיי דער נשמה, און ער איז, א בּאַטריבכטער, אַ פאַר- 
בּיטערטער, מיט א צעוועהטינט האַרץ, אוועק אין חדר אריין... 


נ. בּ. / אין אַ ציים אַרום, עס זענען אַװעק יאָהרען און יאָהרען, 
האָט זיך אַרױסבּטויזען, אַז שמואל-אלי דער חזן האָט ניט אוט- 
זיסט אַזױ נעלאַכט::. שימעלע איז אַריבּערנעפאָהרען מיט זיין 
נעזינדעל נישט קיין אָדעס, נאָר קיין רזשישטשעוו, אַ 
קליין שטעדטעל אין קיעווער נובּערניע, נאָרניט אַזױ שטאַרק ווייט 
פון װאָראָנקאָ. צו װאָס האָט איהם געטױינט דער אָנשטע? פון 
אָדעס און פון אפרתי'ן -- דאַרפ מען פרענען בּיי זיינע קינדער, 
װאָרום שימעלע איז שוין לאַנג אויף דער וועלט נישטא, 
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עס האלט בי פאַרלאָוען כתרילעװוקע. -- הערסע? מיט דער סין 
טהוטיאַן דעם שותף א ספּאַָדעק. -- דער באַבע מינדי'ס תכריכים. 


פון װאַנען דאָס האָט זיך גענומען -- קאָן דער פאַרפאַסער 
פון די דאָזיגע בּאַשרײבּונגען נישט זאָגען. נאָר שימעלע האָט 
געמאַכט דעם ערשטען פּעטשאַטעק. תּיכּף נאָך זיין אַרױספּאָהרען 
האָבּען די איבּערינע װאָראָנקאָװער בּעלי-בּתִּים אויך גענומען 
שמועסען פון ,משנה מקום --- משנה מזל" און פון אַריבּערפּעקלען 
זיך אין אַנדערע גרעסערע שטעדט: וער קיין בּאַרישפּאָלי, ווער 
קיין רזשישטשעוו, װוער קיין װאַסילקאָוו און ער נאָך ווייטער. 

אויך אויף נחום וועוויק'ס האָבּען זיינע קינדער געהערט דער" 
צעהלען בּסוד-סודות, אַז ער קלױיבּט זיך אַריבּער אין גיכען צוריק 
קיין פּערעיאַסלאַוו, אין דער גרויסער שטאָדט, פון װאַנען ער איז 
אַמאָל אַריבּערגעפאָהרען אַהער, קיין װאָראַנקאָ, בּעת די קינדער 
זענען נאָך געווען גאָר קלייניטשקע, און אױסגעלאָזט האָט מען דעם 
סוד מיט די ווערטער : , משנה מקום --- משנה מזל".. 

בּיי די קינדער האָט דאָס פּערעיאַסלאַוו אויסגעזעהען מורא'דיג 
גרויס און פו? מיט חן און פול מיט סוד. ‏ פּערעיאַסלאַו איז אַ 
טקום-פּרנסה", --- אַזױ האָבּען צווישען זיך נעשמועסט די גרויסע, 
און קליינווארג האָבּען זיך צוגעהאָרכט צו די שמועסען, נאך ווינציג 
פאַרשטאַנען, נאָר געפיהלט האָבּען זיי, אַז דאָס פּערעיאַסלאַװו איז 
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עפּיס אַ גוטע זאַך, האָבּען זיי געקלױבּען תּענוג און צו גלייכער 
צייט האָט זיי בּאַנג געטהאָן זיך שיידען מיט'ן קליינעם שטערטעלע, 
וואו זיי האָבּען פאַרבּראַכט זייערע בּעסטע קינדערשע יאַהרען, די 
סאַמע גאָלדענע צייט פון זייער יוגענט, 

;װאָס וועט זיין --- האָט זיך דער קליינער שלום געטראַכט -- 
מיט דעם װאָראָנקאָווער אַלטען בּית-מדרש, אַז אַלע אידען וועלען 
זיך צעפּאָהרען ? ווער וועט זיצען אויף זייערע ערטער אין מזרח" 
זייט? און דער בּארג, װאָס אויף יענער זייט בּית-מדרש, װאָס 
וועט זיין מיט איהם ? און מיט די אידישע קלייטען? און מיטן 
אוצר ?... ניט שוידזשע װועט פאַרלירען נגעהן אַזא גוטם, װאָס 
ליגט אָנגעגרייט פון אידענ'ס וועגען טיעף איז דער ערד אַזױ פיעל 
יאָהרען ? ניט שוין-זשע װעט דאָס אַלסדינג אונטערגעהן, כּלה 
ונאבד ווערען? !.... 

וויפיעל מע האָט זיך ניט נעהיט פאַר די קינדער ניט צו רעדען 
אין שטובּ פון ,אַזעלכע זאַכען", האָבּען זיי דאָך געחאפּט ווערטער : 
,משנה מקום --- משנה מז?"... ,פּרנסה איז געשלאָגען"... פאַר 
װאָס אַז מע איז משנה דעם מקום, איז מען משנה דעם מזל? און 
װאָס איז, אייגענטליך, אַזעלכעס , פּרנסה" און וי אַזױ , שלאָגט? 
מען זי ? --- דאָס האָבּען קלײינװאַרג נאָך ניט אַקוראַָט פאַרשטאַנען. 
נאָר לויט דער מינע, װאָס די גרעסערע האָבּען בּעת-מעשה געמאַכט, 
האָבּען די קלענערע זיך אָנגעשטױסען, אַז עפּיס טהוט זיך, עפּיס 
קומט-פאָר... שטענדיג אַ שטילער, אַ רוהיגער, אַ בּעל מרה-שחורה, 
איז נחום וועוויק'ס געװאָרען נאָך מעהר שטיל און נאָך מעהר 
מרה"שחורה'דינ. תּמיד אַיין אַייננעבּוױינענער, איז ער געװאָרען נאָך 
מעהר אַינגעבּוינען, אויפ'ן הויכען ווייסען שטערן האָבּען זיך 
אויסגעלענט נאָך אַ מאָל אַזױ פיעל קנייטשען, װי פריהער. אינ- 
צווייען פלענט ער זיך פאַרשליסען מיט'ן יוננערען בּרודער, מיט'ן 
פעטער ניסלען, רויכערען אַ פּאַפּיראָס נאָך אַ פּאַפּיראָס און עפּיס 
נאָר גע'סוד'עט זיך און נאָר נעשטיקט זיך... מע האָט דעם לעצטען 
ווינטער אויפגעהערט בּיי די ראַבּינאָװיטשעס פּראַווען מלוה-מלכּהס 
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פאַר דער נאַנצער שטאָדט. דעם לעצטען שמחת-תורה און שמיני- 
עצרת האָט מען אפילו נאָך געהוליעט, דער פעטער ניסע? האָט 
אפילו זיך נאָך געבּיטען מיט'ן סטאַנאָװאִי מיט די היטלען און 
כּלומרשט געטאַנצט מיט איהם אויפ'ן דאך אויך --- נאָר ס'איז 
שוין געווען נים דאָס הוליען און ניט דאָס טאַנצען, װאָס פריהער. 
אפילו די מוהמע האָדעל איז געװאָרען געלאַסען, פאַרלוירען אַ סך 
פון איחר גיפט.,, עפּיס איז די נאַנצע משפּחה געװאָרען װוי צע- 
שרויפען. נאָר איין בּאַבּע מינדי האָט זיך נאָך געהאַלטען שטאָלץ, 
וי אַ דעמבּ. די אייגענע ריינקייט און טשעפּקעקייט, וואָס פריהער. 
די אייגענע ציכטיגקייט און זויבּערקייט, װאָס אַלֶע מאָל. נאָר די 
שבּת-אױיבּסטען זענען געווען, דאַכט זיך, שוין ניט די, װאָס תּמיד, 
די עפּעלעך אַ בּיסעל צונעפרוירען און צוגעלענערט און אַ בּיסעלע 
וי אונטערנעפוילט, די ניסלעך פייפעדיג, און אין די פייגען האָבּען 
זיך פאַרפּלאָדעט ווערעם... געדאַװענט און נעבּענטשט האָט די 
בּאַבּע מינדי, װוי פריהער, נעשמאַק און הויך אויף אַ קו?, וי אַ 
מאַנסבּיל, פון איחר גרויסען ציכטינען קרבּן-מנחה אַרױס, און אויס- 
געשמועסט זיך מיט'ן רבּונודשל-עולם. נאָר ס'איז שוין געווען ניט 
דאָס דאַוונען און ניט דאָס אויסשמועסען זיך מיט גאָט. עפּיס 
האָט זיך געטהאָן אין דער משפּחה, עפּיס איז פאָרגעקומען בּיי די 
ראַבּינאָוויטשעס א מין סוד, 

אַזױ האָט זיך עס געצוינען אַ נאַנץ ווינטער, בּיז עס האָט 
פּלוצים אויסגעזעצט דער בּלאָטער, דער אמת איז אַרױף וי בּוימ- 
עחל אויפ'ן װאַסער, און די נאַנצע שטאָדט איז געוואוירע געװאָרען 
פונ'ם סוד, אַז נחום וועוויק'ס שותף פון דער פּאָסעסיע, אַ איך 
אֵיין אָנגעפּעלצטער מיט אַ רויטער נאָז ( הערשעל האָט ער גע- 
הייסען, נאָר ווייל ער האָט ניט געקאַנט אַרויסרעדען קיין שִין, 
נאָר אַ סין, האָט מען איהם אַ נאָמען גענעבּען , הערסעל מיט דער 
סין" ), האָט זיין שותּף נחומ'ען בּדיל-הרל געשטעלט, פּשוט באַ- 
גנב'עט, און חוץ לזה האָט ער איהם נאָך שטילערהייט אויסגעדונגען 
פון דער פּאָסעסיע! אין געװאָרען אַ ויצעקו אין שטאָרט: 
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,ספטייטש, רב נחום, װאָס שוויינט איהר איהם ? פאַר װאָס נעמט 
איהר איהם ניט צום רב, צו מענטשען 4? נאָר אַז ס'איז געקומען 
צום רב און צו מענטשען, האָט דער דאָזיגער הערסעל מיט דער סין 
זיך אויסגעלאַכט און אַרױסגערעדט זיך עפּיס מורא'דיג גראָבּ ( און 
דוקא מיט דער סין, וי זיין שטייגער איז ), אַז ס'איז נאָר אַ בּזיון 
דאָס פאַר'ן מויל צו בּרענגען... 


-- אַ יונגאַטש קאָן ! -- האָט דער פעטער ניסעל גע'טענה'ט, 
געמאַכט מיט די הענט און גערויכערט מורא'דיג גראָבּע פּאַמּי- 
ראָסען, און ער האָט זיך געשוואוירען, אַז זיין נאָמען װועט ניט 
הייסען ניסעל, אוב ער װעט אָט דעם שיינעץ, דעם הולטאַי, דעם 
גראָבּען יונג מיט דער סין ניט אַריײנפּאַקען אין אַסטראָנ אריין, 
ווינצינסטענס, אויף פינף און צוואנציג יֹאֶהר ! 


--- װאָסער פּאַקען  ?‏ װאָסער אַסטראָג ? װאָסערע פינף און 
צװאַנציג יאֶהר + --- אַזױ האָט איהם דער עלטערער בּרודער, נחום, 
אָפּנעקיהלט מיט אַ בּיטערען שמייכע? און אויך פאַררויכערט אַ 
גראַבּען פּאַפּיראָס. --- מע האָט מיר אָנגעטהאָן אַ ספּאָדעק, און מע 
מוז איצטער פאָהרען צוריק קיין פּערעיאַסלאַװו, ‏ משנה מקום -- 
משנה מזל... 


דאָס זענען געווען קלאָרע דבּורים, װאָס חברה האָבּען מאר" 
שטאַנען, חאָטש איין זאַך איז זיי נאָך געווען אַ בּיסעל ניט אַזױ 
פאַרשטענדליך : פון װאָסער א ,, ספּאָדעק" האָט זיך דאָ גערעדט ? 
צוגעהן צום טאַטען און פרענען -- דערויף האָט קיינער נישט 
געואַנט. צופיעל דרך-ארץ האָט מען געהאָט פאר אַ טאַטען, מע 
זאָל צוגעהן צוֹ איהם פרעגען: ,טאַטע, װאָס פאַר אַ ספּאָדעק 
האָט מען דיר אָנגעטהאָן 4? די קינדער האָבּען נאָר געזעהען, אַז 
דער טאַטע צאַנקט, נעהט אַינגעבּױנען, יעדער זיפ'ן און יעדער 
קרעכץ רייסט-אויס אַ שטיק האַרץ. 


--- איהר װעט דאָ בּלייבּען איבּער'ן זומער לערנען, אין 
עבירה אין מיטען זמן אַייך אָפּצורײסען, און אם ירצה השם אויף 
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סוכּות וועט מען שיקען נאָך אַייך אַ פוהר, װועט איהר קומען צו 
פּאָהרען. 

אַזױ האָט נחום וועוויק'ס גענעבּען צו וויסען די קינדער איינ- 
מאָל אין אַ זומערדיגען טאָנ, און צו זייער שטובּ זענען צוגעפאָהרען 
צוויי בּוידען, פּונקט אַזױ װוי דעמאָלט צו שימעלען, און מע האָט 
זיך נגענומען פּאַקען אין װועג און געזעגענען זיך מיט דער שטאָדט. 
ס'איז אָבּער געווען ניט דאָס פּאַקען זיך און ניט דאָס געזעגענען 
זיך און ניט די פרייליכע װאַרעניקעס, װאָס בּיי שימעלען,. עפּיס . 
האָט זיך אַ באזונדערער טרויער אױסגענאָסען אויף אַלעמען און 
אַ מרה-שחורה איז נעלענען אויף אַלע פּנימ'ער. די גאַנצע שטאָדט 
האָט מיטנעפיהלט די ראַבּינאָוויטשעס. ,זאָל זיי נאָט העלפען; 
משנה מקום -- סמשנה מזל; נעבּאך א רחמנות!" -- אַזױ האָט 
מען נעשמועסט הינטער די אוינען, און די קינדער האָבּען נאָך 
װינצינדװאָס פארשטאַנען, פאַר װאָס און אויף וועמען איז עס אַזאַ 
רחמנות ? אויב שון יאָ אַ רחמנות, איז עס געווען אויף דער 
בּאַבּע מינדי, װאָס האָט אויף די עלטערע יאָהרען באַדאַרפט צו- 
נויפלעגען איהר קאַסטען, זיך פּאַקען אין וועג אַרײן. ינגװאַרג 
האָבּען דערוויי? געהאָט א געלענענהייט האַפּען אַ קוק, װאָס בּיי 
דער בּאַכּע אין קאסטען טהוט זיך: איסער די זיידענע אויס- 
געפּרעסטע טיכעלעך, װאָס זענען געלענען אויסגעלענט צווישען די 
בּלעטער פון קרבּן-מנחה, אויסער די יום-טוב'דיגע זיידענע מלבּושים 
און סאמעטענע רעזעוואולקעס, עפּיס מאָדנע גענייהט, מיט קור- 
צינקע אַרבּעלעך און פייענע עקלעך --- אויסער דעם גוטס און האָבּ, 
איז דאָרט געלענען ווייט-ווייט אין אַ ווינקעלע זעהר אַ סך ווייס- 
שטאָף. דאָס איז געווען דער אַלטער'ס תּכריכים, וואָס זענען 
געלעגען בּיי איהר צונענרייט פון ווייס איך ווען אָן אויף איבּער 
הונדערט יאָהר, אַז ט אָ מער וװעט זי שטאַרבּען, זאָל זי ניט 
דאַרפען אָנקומען צו אַ קינד... דאָס האָבּען געוואוסט אַלע; פון 
דעסטוועגען האָבּען חברה געהאַָט א האַרץ אַ פרעג צו טהון בי 
דער בּאַבּע: ,צו װאָס בּאַדאַרף זי האָבּען אַזױ פיעל וייסע 
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מאַטעריע ?7,,,. דער פרענער איז נעווען נישט קיין אַנדערער, נאָך 
דער קלענסטער פון אַלֶע אין וואוקס און דער נרעסטער פון אַלע 
אין שקאַצעריי, דער שרייבער פון די דאָזינע זכרונות. ער האָט 
דערפאַר בּאַקומען פון דער בּאַבּע אַ שען בּיסעל מוסר, און זי האָט 
איהם נאָך צוגעזאָנט צושטעלען אַ בּענקעלע פאַר'ן טאַטען. זי 
קלויבּט זיך שוין פון לאַנג, האָט זי געזאָנט, אויף דעם קליינעם ,לץ". 
זי ווייסט, זאָגט זי, נאַנץ גוט, אַז ער מאַכט איהר נאָך הינטער 
די פּלייצעס, װוי אַזױ זי דאַװענט און וי אַזױ זי בּענטשט (און 
דאָס איז דוקא געווען אַיין אמת ). זי װעט דאָס שוין אַלסרינג 
דערצעהלען, אַלסדינג ! זי וועט זיך שוין קיהלען דאָס האַרץ!... 
צום סוף האָט זיך אױיסנעלאָזט, אַז ווער - װאָס ? די בּאַבּע האָט 
אפילו ניט אָנגעהויבּען צו דערצעהלען,. אדרנה, פאַר'ן אַװעק- 
פאָהרען, אַז ס'איז געקומען צום געזענענען זיך, האָט זי זיך צע- 
קושט מיט יעדען קינד בּאַזונדער, װוי נאָר אַ מאמע קאָן זיך קושען, 
און נעוויינט, װוי נאָר א מאַמע קאָן וויינען. און שפּעטער, אַזן מע 
האָט שוין בּאַדאַרפט טאַקי זעצען זיך פאָהרען, האָט זי צום לעצטען 
מאָל זיך אָפּנערופען צו די קינדער : 

--- זייט זשע נעזונט, קינדערלעך ! נאָט זאָל העלפען, איהר 
זאָלט דערלעבּען אַלֶע צו נעהן נאָך מיין לויה... 

אַזא מין װינשעװאַניע! 


20 
דעד עולם צעקריכט זיך 


שמואליאלי שפּיעלט אין שאַך. -- דער עולם קומט זיך געזעגענען. -- 
ווייבער מים פאַרוויינטע אויגען פּיסקלען זיך. -- מע דאַרף זין 
פון אייזען, מע זאָל ניט לאַכען. 


דער טאָג פון נחום וועוויק'ק אַװעקפאָהרען איז נגעווען פאַר 
דער שטאָדט אַ תּשעה-בּאָב און פאַר די קינדער -- אַ שמחת-תּורה : 
אַ קלייניגקייט אַזאַ יוםדטוב ? ערשטענס, לערענט מען ניט. ווער 
וװועט דאָס געהן אין אַזא טאָג אין חדר אַריײן? און צווייטענס, 
איז נלאַט לעבּעדיג --- מע קלויבּט זיך, מע פּאַקט זיך, מע רוקט 
שאַפעס, עס קליננען נלעזער, גאָפּעלדמעסער, עס סומען בּוידען, 
און עסען עסט מען װי ערב-פּסח, בּחפּזונ'דיג ! היינט די פּאר 
גראשענס, װאָס מע װועט בּאַקומען ‏ אָטיזנע? ( אֶָפּפאָהר-נעלט ) ? 
דערוויי? זעהט מען עס נאָך נישט. דערויי? קומען נאָך בעלי- 
בֹּתִּים זיך נעזעגענען,. דאָס הייסט, זיי קומען, מע זאָל זיי זאַנען 
,זייט נעזונט", וועלען זיי זאָגען ,,פּאָהרט נגעזונט? און אָנווינטשען 
דערבּיי אֶָהן אַ שיעור נוטע זאַכען, װוי געזונט און הצלחה און מזל 
און אַלדאָס גוטס, 

פריהער פון אַלֶע איז נעקומען שמואל-אלי דער רב און חזן. 
שמואל-אלי איז אֵיין אָפטער אַייננעהער צו די ראַבינאָוויטשעס. 
ער קומט אַלע טאָנ. וי אֵיין עהרליכער איד לאָזט נישט דורך 
דאַוונען, אַזױ לאָזט ער נישט דורך קיין שאָך שפּיעלען מיט רב 
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נחומ'ען. שפּיעלען א שאָך איז בּיי איהם א פאַרנענינען, געווינען 
בּיי רבּ נחומ'ען אַ שאָך איז בּיי איהם אַ נליק. א מאָדנע טבע בּיי 
דעם שמואל-אלי'ן; פֿאַרשפּיעלט ער -- שרייט ער, געווינט ער -- 
שרייט ער. נאָר געווינען געווינט ער זעלטען. מעהרסטענטיילס 
פֿאַרשפּיעלט ער, און אַז ער פאַרשפּיעלט, שרייט ער, אַז ער האָט 
געהאַט אַ טעות, אַז ער איז געגאַנגען נישט מיט דעם צינעל, װאָס 
ער האָט געװאָלט, און אַז ער זאָל געווען נעהן אַנדערש, װאָלט 
דער אַנדערער פאַרשפּיעלט !... 

בּיי אַזאַ שפּיעל, אַז ס'איז נעזעסען דער פעטער ניסעל, האָט 
ער נישט נעקאַָנט ליידען. האָט ער נעפרעגט שמואללאלי'ן: 
,װאָס שרייט איהר ??" דער טאַטע נחום איז אָבּער ניט געוען 
אַזא מענטש. ער האָט רוהיג אויסנעהערט שמואל-אלי'ן, וי ער 
קאָכט זיך, פּאַװאָלינקע געשמייכעלט זיך אין בּאָרד אַריין און 
געשפּיעלט ווייטער,. די מאַמע חיה-אסתּר איז געווען אויסער זיך : 
אין אַזאַ צייט, אַ שעה פאַר'ן אַװעקפאָהר, זעצט מען זיך אוועק 
שפּיעלען אין שאָך ? , דאָס לעצטע מאָל, חיה-אסתר, געזונט זאָלט 
איהר זיין ! איהר פאָהרט אַװעק, דער עולם צעקריכט זיך, קיינער 
בּלייבּט נים, מיט וועמען װעל איך שפּיעלען אין שאָך ?" 

אַזױ בּעט זיך שמואל-אלי דער חזן און פארשארט דאָס היטעל 
אַרױף, נעמט זיך צו דער אַרבּייט און הויבּט שוין אָן צו קאָכען 
זיך און צי שרייען, אַז ניט אַזױ איז ער גענאַנגען, װי ער האָט 
געװאָלט, און נחום שמייכעלט און לאָזט איהם נעהן אַנדערש. 

דאָס שפּיעלען נעהט אָבֹּער בּיי זיי ניט װי אלע מאָל. עס 
קומען אַלע מינוט צו געהן נייע מענטשען זיך געזענענען. מע קאָן 
ניט זיין אַזױ גראָבּ און מע מוז איבּעררייסען אין מיטען שפּיעלען, 
אַז עס קומט צו נעהן אַזאַ איד אַ שכן, וי רב אײזיק. ער מעג 
טאַקי האָבּען אַ ציענען בּערדע? און דאַװנען אויף א דין קול'כעפ, 
איז ער אָבּער א ליבאוויטשער חסיד און זעהר אֵיין עהרליכער איר, 
צי, אַשטײגער, בּאַלד נאד איהם איז געקומען דן, דן איז אַ יונגער. 
מאַן מיט ווייסע האָר, דאָס הייסט געל, נאָר געל, וי פלאַכּס, ‏ ער 
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איז בּטבץ אַ שווייגער, רערט נישט מיט קיינעם. נאָר איצט, אַז 
רבּ נחום פאָהרט-אַרױיס פון װאָראָנקאָ, האָט זיך דן צערעדט,. ער 
װאָלט אפילו געווען, זאָגט ער, אויך אַרױספאָהרען, ער זאָל האָבּען 
וואוהין, חאַפּט דאָס דער רוח ! ער װאָלט אַ בּעלן געווען פאַר- 
קויפען זיין נעשעפט, ער זאָל האָבּען וועמען. חאַפּט דאָס דער 
רוח !... שמואל-אלי קוקט אויף איהם, וי אַ נזלן, און דן הערט 
נישט אויף צו שיטען מיט ווערטער,. אַ מענטש האָט זיך צערעדט ! 
אַנשווינען ווערט ער ערשט דעמאָלט, ווען עס קומען צו נעהן אַנדערע 
זיך געזעגענען. און קומען קומט די נאַנצע שטאָרט, איינס נאָכ'ס 
אַנדערע. פריהער אידען, דערנאָך װייבּער. אַלע אַראָפּנעלאָזט דרי נעז, 
אַלע פאַרזאָרנט. אַנדערע פאַרװויינט. איין אידינע האָט געבּראַכט צו 
טראָנען די קינדער מאָנפּאַסיע-קאָנפעקטען, א אידינע א צדקנית |... 

שטארק פאַרוויינט זענען די צוויי װײיבּער, װאָס האָבּען חתונה 
געהאט בַּיי די ראַבּינאָוויטשעס אין שטובּ. דאָס זענען , פרומע 
די מויד" סיט'ן בּלינדען איינע? און , פיינעלע-אשמראי". די 
צוויי האָבּען אַזױ שטארק געווישט די אוינען און געשנייצט די 
נעז און נעמאַכט אַזעלכע מאָדנע פּיסקעס, אַז שלום, דער קליינער 
,לץ", האָט זיך נישט געקאָנט אַײנהאַלטען און האָט זיי בּיירען, 
טאַקי דאָ אויפ'ן אָרט, הינטער זייערע פּלייצעס, קונציג נאָכנע- 
מאַכט מיט די זעלבּע פּיסקעס און מיט'ן זעלבּען שנייצען די נאָז, 
און חברה קליינװאַרג האָבּען אַלע מאָל אױיסגעשאָסען א הילכינען 
געלעכטער. האָט זיך אָנגעהױבּען א חתונה: ,װאָס איז דער 
געלענדער ?" די מאַמע חיה-אסתּר, אַ אידינע בּכל? אַ בייזע, און 
דערצו נאָך פאַרצאָרנט און פאַרטאַרעראַמט פונ'ם אַװעקפאָהרען, 
האָט אַװעקנעװאָרפען אַלע אַרבּייט און אוױיסנעלאָזט איהר צע- 
וועהטינט האַרץ צו די קינדער. זי האָט נאָר נגעװאָלט דערגעהן 
דעם שכל: ה,װאָס איז דער געלענדער ? און װאָס איז די 
נדולה ?",. איז פרומע די מויד איהר געקומען צו הילף און 
געזאָנט, אַז זי װועט געהן שווערען בּיי אַ ‏ רייניגקייט", אז דאָס 
שטאַמט פון אָט דעם קליינעם וועווריק, דעם סאַמאַװאָליץ, דעם 
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זול?-וסובא'ניק, דעם איװאַן פּאָפּערילע, דעם ימח-שמוניק, דעם 
אויסוואורפלינג, דעם כּל-בּו'ניק... דאָס האָט זי געמיינט נישט 
קיינעם, נאָר דעם מחבּר פונ'ם דאָזיגען בּוך, װאָס איזן געשטאַנען 
בעת-מעשה אַ נעבאכעל, נאָט די נשמה שולריג. עס קאָן זיין, אַז 
ער װאָלט געחאפּט אַ רעכטע אָטיזנע? פון דער מאַמע, ווען עס 
מישט זיך ניט טריין די אַלטע בּאַבּע מינדי און לייזט איהם ניט 
אויס פון מזומנ'ע פּעטש. דערזעהען, אַז מיט איהר אייניקעל האַלט 
עס שמאָ?, האָט זיך די בּאַבּע מינדי אָנגערופען צום גאַנצען עולם ; 

--- קינדערלעך! בַּיי אונז איז א מנהג פון קדמונים, אַוֹ 
איידער מע געזענענט זיך פאַר'ן אַװעקפאָהרען, בּאַדאַר מען זיך 
צוזעצען חאָטש אויף איין מינום... 

די בּאַבּע מינדי האָט זיך אַוועקנעזעצט אויף דער פאו'יתומ" 
טער קאַנאַפּע, װאָס צום איבּערפיהרען איז זי געווען צו אַלט און 
פאַרקויפען איז ניט געווען וועמען, און דער גאַנצער עולם האָט 
זיך אַוועקנעזעצט נאָך איהר, און ס'איז געװאָרען אַ וויילע שטיל, 
האָטש אַ פליעג דורכצופליהען. דערנאָך איז געקומען דער לעצטער 
אַקט, דער סאמע שוװוערסטער -- דאָס געזענענען זיך און דאָס 
קושען זיך,. און דאַנקען נאָט -- מען איז דאָס אויך איבּערגעקומען, 
די בּוידען זענען גרייט. נאָך א מאָל ,זייט געזונט!" און נאָך 
אַ מאָל , פאָהרט געזונט !? און װויעדער אַ מאָל אַ ווישעניש פון 
אוינען און אַ שנייצען פוֹן נעז, און פּיסקעס, פּיסקעס ! גװאַלד, 
רבּונו של עולם! נעה האלט זיך איין און מאַך ניט נאָך די 
װוייבּער, וי זיי קרימען זיך, ציטערען מיט די גוידערס און מאַכען 
פּיסקעס !..,. זיי לאָזען אפילו ניט געזענענען זיך, װוי עס נעהער 
צו זיין, עס ווערט מיט אַ מאָל שטאַרק אומעטינ אויפ'ן האַרצען. 
א רחמנות אויפ'ן טאַטען, אַ רחמנות אויף דער מאַמע, אַ רחמנות 
אויף דער בּאַבּע מינדי אָט טראָנט מען איהר אַלטען מיט אַייזען 
געקאָװועטען קאַסטען ; דאָרט לינען איהרע ת כריכים... עס 
טהוט אַ צופ, אַ נעם-אָן בּיי דער נשמח. עס גלוסט זיך אַ וויי- 
טהון,. ובפרט, אַז מע זעהט, אז אזא מענטש, וי דער פעטער 
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ניסעל, ווישט אויך די אוינען, אַז קיינער זעהט ניט... דער פעטער 
ניסעל זאָל וויינען ? וי קומט עס 1... דער טאַטע רופט-צו די 
חברה איינציגווייז, נעמט-אַרױס פון בּייטעלע צו זילכערנע מטבּעות. 
די מאַמע אויך,. און די בּאַבּע מינדי האָט נאָך פון פריהער אָנ- 
געגרייט איטליכען בּאַזונדער אין א פּאַפּיערעל קליינגעלט -- אַחת 
לאַחת װעט דאָס זיין אַ רעכטע מטבּע! גאָט זאָל העלפען, די 
בּוידען זאָלען שוין ריהרען. אט האָבּען זיי געריהרט. די רעדער 
קויקלען זיך. דער עולם האָט זיך געגעבּען מיט אַ מאָל א שטום : 
,פאָהרט געזונט ! זייט מצליח !? פון דער בּוֹיד אַרױס קוקט זיך 
אום די בּאַבּע מינדי, גלייך וי זי װאָלט וועלען נאָך אַ מאָל, צום 
לעצטען מאָל, געבּען אַ קוק אויף דעם אָרט, װאָס זי האָט פאַרלאָזט 
אויף שטענדינג, אויף אייבּיג... עס נעסמט זיי ויעדער אָן אין 
אומעט און דאָס געפיהל פון רחמנות חאפּט זיך אויף נאָך א מאָל 
בּיי זיי אויף אַ וויילע און ווערט פאַרלאָשען -- עס ווילט זיך 
איבּערצעהלען דאָס בּיסעל מינץ... 


פונ'ם גאַנצען טאַרעראַם מיט'ן גאַנצען הארמידער האָט זיך 
סוֹף-כּל-סוף אױיסגעלאָזט אַ שטילשװיינעניש. די בּוידען זענען 
אַװעק, איבּערגעלאָזט נאָך זיך אַ געדיכטען שטױיב, א ריח פון 
סמאָלע און אַ מאָדנע פּוסטקײיט, דער עולם האָט גענומען בּיסלעב- 
ווייז, איינציגווייז, װוי פאַרשעמט, זיך צענעהן, דער אַהער, דער 
אַהין, עפּיס נלייך וי די אָפּנעשמיסענע. דער פעטער ניסעל -- 
יענער איז גאר אַנטרונען געװאָרען. געבּליבּען שפּעטער פון אַלע 
איז שמואל-אלי דער חזן. ער איז נאָך לאַנגילאַנג געשטאנען און 
נאָכגעקוקטם די אָפּגעפאָהרענע, פאַרשטעלט מיט דער האַנט די 
אוינען פון דער זון, װאָס האָט בּאמת נאָרניט אַזױ שטאַרק גע- 
בּראָטען און נאָרניט אַזױ שטאַרק געשיינט. דערנאָך האָט ער מיט 
אַ בּיטער שמייכעלע אַ זאָג גענעבען צו זיך אַלײן: , ד ע ר 
עולם צעקריכט זיך, אזוי ווי ווערעם".., 

און ער האָט אױיסנעשפּיגען. 
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משה דער שוחט -- אַ צדיק. -- גערגעלע -- אַ בחור מיט אַ צע- 
שפּאַלטענער ליפ. -- די קונסט פון גנב'ענען עפּעל. -- געפּאַקט ביי 
דער פּושקע טאַבאַק. -- דעם רבינ'פ טוידט. 


דאָס דאַרף מען פאַרשטעהן, אַז איבּערגעלאָזט האָט מען 
קליינווארג אין שטעדטעל עפּיס ניט גלאָט אַזױ אוֹיף הפקר. דער 
כּאָטער האָט פאַר זיי געזוכט אַ מלמד מיט א סדריך, אֵין 
אַפּיטרופּס, אינאיינעם. דאָס הייסט;: די קינדער זאָלען בּיי 
איהם אי לערנען, אי עסען קעסט, און דער רבּי זאָל אויף זיי 
השנחה געבּען, און עס איז איהם אָפּנעראָטען אַרום און אַרום, 
דער רבּי מיט'ן אַפּיטרופּס, מיט'ן בּעל-משניח, װאָס ער האָט 
געפונען פאַר זיינע קינדער, איז נגעווען אֵיין אױסגעשפּיעלטער, 
אַ געראָטענער, טאַקי דעם אַלטען װאַראָנקאָװער שוחט'ס אַ זוהן, 
כישה דער שוחט, 

דאָס איז געווען אַ זיידענער יונגערמאַן, אַ צאַצקע, אַ מופלג 
בּתּורה און א שענער בּעל-תנ"ך, און גלאָט אַ דימענט פון אַ 
מענטשען,. דער חסרון איז אָבּער געווען, װאָס אָט דער רבּי איז 
געווען נישט קיין געזונטער און בּטבע שוין צו אַ גופֿער, צו א 
ווייכער, גענאנגען מיט זיינע תּלמידים אויף אַ נייעם דרר -- ניט 
מיט שטיץ, נאָר מיט גוטע ווייכע װאַרעמע רעד, צו וועלכע די קינדער 
זענען גאָרניט געוואוינט געװאָרען, און דעריבּער טאַקי האָבּען זי 
אָפּנענאַרט דעם רבּין פוֹן קאָפּ בּיז די פיס, מחילה געפיהרט איהם 
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אין בֹּאָד אַריין : ניט געדאַװענט און ניט געלערענט, און שפּעטער- 
צו, אַז משה דער שוחט איז שוין נאָר נוט קראַנק געװאָרען, בֹּאַ- 
קומען די , דאָר? און אַוועקגעלענט זיך, האָבּען חברה אָנגעהויבּען 
אַרומצונעהן פּוסטעפּאַס, שלאָנען בּיידעקעס, זיך חבר'ען מיט 
גערגעלע-גנב, אַ יוננגעל אַ יתום און אַ בּאָרוויסער, מיט ממזר'ישע 
אוינען, מיט א צעשפּאַלטענער ליפּ -- אַ רעכטער בּאָסיאַק! זיין 
אמת'ער נאָמען איז געווען נרשון, נאָר דאָס האָט איהם זיין מאַמע, 
שרה-פייגה די קעכין, זאָנט ער, אַזױ פאַרצוינען, און דעם נאָמען 
;גנב" האָט איהם שוין צונעלעגט, זאָנט ער, זיין שטיפטאַטע, 
יוסף-מאיר דער העקער, חאָטש ער האָט נאָך רעמאָלט, זאָנט ער, 
בּיי קיינעם קיין זאַך ניט אַוועקגע'גנב'עט. מע זאָל איהם ניט 
געווען, זאָנט ער, אַ נאָמען נעבּען ננב, װאָלט ער אפשר קיין גנב 
קיינמאָל ניט געװואָרען,. ‏ איצט װועט ער שוין, זאָגט ער, זיי אויף- 
צודלהכעיס, ווערען אַ גנב -- הלואי עס זאָל נאָר זיין װאָס צו 
גנב'ענען {... 

אַזױ האָט זיך גערנגעלע-גנב בּאַריהמט גאַנץ ערנסט און מיט 
א מינע פון אַ גרויסען פאר שלום נחום וועוויק'ס, װאָס איז געווען 
איבּערראשט פונ'ם יונגעל מיט די קלונע אוינען און מיט דער 
צעשפּאַלטענער ליפּ, זייער בּאַקאַנטשאַפט האָבּען זיי געשלאָסען 
טאַקי בּיי משה דעם שוחט אין חדר, אַ נאנצע ואָך איז משה דער 
שוחט נגעווען א מלמד, נאָר דאָנערשטאָנ איז ער געווען א שוחט, 
און אַלע ווייבּלעך און אַלע מיידלעך האָבּען זיך דעם דאָנערשטאָנ- 
דיגען טאָג דאָ צונויפנעזאמעלט סיט זייערע עופות, נענז און 
קאטשקעס.. צווישען זיי איז נעווען איינער אַ בּחור'על מיט אַ 
צעשפּאַלטענער ליפ -- דאָס איז געווען גערגעלע -- אויך מיט 
אַיין עוף, װאָס די מאַמע די קעכין האָט דורך איהם נעשיקט צום 
שוחט קוילען אויף שבֹּת. זיצענדינ צווישען די ווייבּלעך און 
וואַרטענדינ אויפ'ן שוחט, האָט דערווייל אָט דער גערנעלע גע- 
וויילט דעם עולם, דאָס הייסט, ער האָט געמאַכט אַזעלכע משונה 
אָנשטעלען, אַזעלכע מאָדנע פּיסקעס און אַזעלכע משונע'נע העויות, 
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אַז וויפיעל ס'איז געווען ווייבלעך און מיידלעך, האָבּען איהם אַלע 
געשאָלטען מיט טוידטע קללות: (ננב'", און ,משומד,, און 
, חלירע", און װאָס אין דער קאָרט, און נעלאַכט בּעת-מעשה צום 
טוידט ! אָט דער איז פון מיינע לייט !? -- האָט זיך געזאָגט 
שלום נחום וועוויק'ס און איז געװאָרען מיט איהם חבר. פאַר- 
שטעהט זיך, בּסוד, אַז קיינער זאָל ניט וויסען, װאָרום א , טאטענ'ס 
א קינד" װאָלט געקאָנט האָבּען אַ מיאוס'ען פּסק פאַר אַזאַ חבר'ען 
זיך מיט אַ קעכינ'ס א יוננע? און אַ גנב דערצו. 

עס איז אָבּער נעווען א באַזונדער מין זיסקייט אין דעם 
חבר'ען זיך דוקא מיט אַזאַ יוננעל?ל, מיט וועלכען מע קאָן זיך 
בּאַגעגענען נאָר פאַרנאַכטליך, בּין מנחה למעריב, רעדען אַ פֹּאָר 
ווערטער, מאַכען אַ פּאֶר קונצען, זיך לאָזען לויפען בּיידע אַראָפּ 
אַ בּאַרג, וכדומה, עס איז געווען אַ בּאַזונדער פאַרגעניגען אַרינ- 
רוקען איהם אין האַנט אריין, אָז קיינער זעהט ניט, אַמאָל אַ 
גראָשען, אַמאָל אַ צוקערקע און אמאָל גלאָט אַ שטיקעל בּרויט --- 
גערגעלע האָט אַלסדינג גענומען בּשמחה רבּה, חלילה ניט וי אַ 
נדבה, און נישט נעזאַנט קיין דאנק אפילו, נאָר צונענומען מיט 
בּיידע הענט, װי אַ חוב, ואָס קומט איהם, און נעהייסען זיך 
בּרעננען מאָרנען נאָך אַ מאָל, גענעבּען עצות, וי אַזױ מע זאָל פון 
זיינעטווענען , קרינען", דאָס הייסט, מחילה, ונב'ענען. נישט 
אויפ'ן נראָבּען אַרט חלילה, נאָר איידעל,. 7משל, דער איינענער 
גערגעלע האָט אויסגעלעהרענט זיינע חברים, און דוקא אין א נאָר 
קורצער צייט, װוי אַזױ מע קאָן קרינען אומזיסט עפּעל אין מאַרק, 
אָדער בּאַרען. מע מיינט נישט פון פרעמדע נערטנער, חלילה. 
װאָרום װאָס פאַר אַ טאַטענ'ס אַ קינד װועט זיך עס אַיינשטעלען 
אַריבּערקדיכען, וי אַ נוי, איבּער אַ פּלױט, אַרײנשפּריננען אין אַ 
פרעמדען נאָרטען, וואו עס געפינט זיך אַ שומר, װאָס קאָן בּרעכען 
א בּיין, און אַ הונט אויף אַ קייט, װאָס קאָן דורס זיין אַ מענטשען ? 
קרינען אומזיסט עפּעל וויפיעל מע װויל האָט זיי גערגעלע-ננב 
אויסגעלעהרענט נאָר שפּיעלענדינ זיך, און אפילו נישט עובר צו 
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זיין אויפ'ן לאו פון ,לא תגנוב", וי אַזױ איז דאָס מענליך? 
אָטם וועט איהר האָרכען -- און זאָנט איהר, אויב דאָס הייסט 
גע'גנב'עט, 

זומער-לעבּען. נאָר-װאָס אויפנעקומען עפּעל און בּאַרען, שוין 
פאַרנאַכטליך. װייבּער זיצען נאָך, אויסנעלעגט מיט זייער סחורה 
אויף די טישלעך, אָדער נאָר אויף דער ערד, רעדען פונ'ם גערע- 
טעניש. װאָס היינטינס יאָהר איז אויף אױיבּסטען, פון דעם, װאָס 
קיין רעגען געהט ניט, און אַז עס נעהט ניט קיין רענען, אין אַ 
שטויבּ, און אַז ס'איז א שטויבּ, איז דאָ אַ סך פליי... די מאנען 
פון די װייבּער זענען אין בּית-מדרש, חאַפּעדאַריין א מנחה-מעריב. 
דעמאָלט איז די בּעסטע צייט,. דעמאָלט לאָזען זיך ווייסע-חברה- 
ניקעס אויף דער אַרבּייט -- צו קרינען אומזיסטע עפּעל. חברה 
געהען בּאָרוויס און אַלע אָנגעװאָפענט מיט שטעקלעך, און אוֹיף 
די שטעקלעך טשוועקלעך, אויסנעבּויגען וי האַטשקעלעך, און מע 
לאָזט זיך לויפען -- דאָס ווערט אָנגערופען , פּאָטשט". איינער 
איז דאָס פערד, און די איבּערינע זענען פּאַרשױינדלעך, װאָס האַלטען 
איהם ביי'ם צוימעל, טרייבּען איהם, הוקען-אונטער און פיימען 
און שרייען: , פּאַשאָל !? און אַקוראַט אַז עס קומט צו דער קופּע 
עפּעלעך אָדער בּאַרלעך, טהוט גערנעלע א קאָמאַנדע: {פּאַלְקי 
דאָלאַי !" --- טהוען חברה אַ שאַר מיט די האַטשקעװאַטע שטעקלעך, 
און מחמת דער שטויבּ איז פונ'ם לויפען זעהר גרויס, בּאַמערקט 
מען ניט, װוי עס קאַטשען זיך עטליכע אָנגעחאַפּטע עפּעלעך אָדער 
בּאַרלעך, אָפּנעלאָפען אַ בּיסעל, ציהט זיך גערנעלע אויס, און 
נאָך איהם --- די ווייסע-חברה'ניקעס, אויף דער ערד און מע נעמט 
זיך צום , רויבּ", צו די אָנגעהחאַפּטע עפּעלעך. מע שטטופּט ער אין 
די קעשענעס, ווער נלייך אין מויל אַריין --- חי נעלעבּט! ס'איז 
ניט אַזױ זיס די גנבה, ס'איז ניט אַזױ אָנגעלענט די עפּעלעך, וי 
ס'איז גלאָט פרייליך ! 

גערנעלע איז איבּערהויפּט אַ פרייליכער יונג, חאָטש ווער עס 
װאָט גאָט אין האַרצען -- דער לענט אין איהם אַריין וויפיעל ער 
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וויל. / אֵיין אָרעם יונגעל און א יתום --- ווער װעט זיך פאַר איהם 
אָננעמען? און דערצו נאָך אַ גגב! נאָטע דער שמש פון בּית- 
מדרש האָט איהם געחאַפּט איינמאָל מיט אַ פרעמרען סידור, און 
רודע"בּתיה, װאָס בּאַקט בּיינעל און בּלינעס, האָט בּיי איהם אויסי 
געטרייסעלט אַ חאַלבּען קאָרזש פון בּוזעם --- אַזעלכען איז אַ מצוה 
צו בּרעכען די בּיינער ! דערצו האָט ער אַ מויל -- סכּנת-נפשות ! 
אויף אַלעמען האָט ער אייך אַיין אַנדער חסרון, און אויף יעדען --- 
אַ צונעמעניש, און וויי? אַלײן איז ער הפקר און איינצושטעלען 
האָט ער נישט װאָס, האָט ער ליעב איטליכען בּאַזונדער אונטער- 
שטעלען זיין בּאָרוויסען פוס, וי אַ קאָטשערע, אַזױ אַז יענער זאָל 
זיך אויסציהען װי לאַנג ער איז -- מעג עס זיין דער רב אַלין, 
די רבּיצין אָדער די שוחט'קע --- פּוץ אין דער ערד אריין! דאָס 
איז דעם קליינעם שלומ'ען שטאַרק געפעלען, און מיט דעד צייט 
האָט ער איהם אַזױ ליעב געקריגען, אַז ער האָט איהם געטראַגען 
גאַנצע שטיקער בּרויט פון דער שוחט'קע'ס טיש אין טעשענע, 
מחילח בּגנבה, און אַמאָל טאַקי אַועקנע'לקח'ענט פון דער צוקעױ- 
פּושקע אַ שטיקעל צוקער אויך,. ער האָט ליעכ געהאט צוקער 
מעהר פון אַלץ האָט אֶבֹּער גערגעלע ליעב געהאט אַ צינאַר-טיטון, 
אױיסגעגאַנגען נאך אַ פּאַפּיראָסעל ! נאָר וואו קרינט מען אַזא זאַך, 
אַז דער רבּי אי קראַנק און רויכערט ניט, און דער טאַטע איז 
ניטאָ?/ האָט איהם גערגעלע געגעבּען אֵיין עצה, ער זאָל זיך אָפּטער 
אַ בּיסעל אַרײנחאַפּען צום פעטער ניסלען -- יענער רויכערט דאָך 
, פּעדווע דיובּעק" ! 

דאָס איז געווען אַ וואוילע עצה. דער פעטער ניסעל? האָט 
געהאָט אַ בּרייטע האַנט. די פּושקע טיטון אין בּיי איהם גע- 
שטאַנען אָפען, פראַנק און פריי, אויפ'ן געזימס, אונטער'ן שפּיענעל. 
אַהין האָט זיך דער קליינער שלום אָנגעהוֹיבּען אָפּטליך אַרײינחאַפּען, 
אַריינשטעקען די יד, אָננעמען אַ פולע זשמעני דיובּעק און אַרין 
אין די הויזענקעשענעס. בּאַדאַרף זיך טרעפען, מעשה שטן, אז די 
מוהמע האָדעל דערזעהט עס ( און דוקא זי דאַרף דערזעדען, גיט 
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קיין אַנדערער ! ). דאָ האָט זיך אַראָפּגעלאָזט דער הימעל אויף 
דער ערד. עק וועלט! ס'איז נאָר ניט געווען אַזא שטראָף, װאָס 
דער קליינער פארבּרעכער זאָל דאָס ניט האָבּען פאַרדיענט. אַרבּע 
מיתות בּית-דין! עס האָט זיך איהם אױיסגעדאַכט, אַז װאָם 
שטרעננער און װאָס גיכער דער פּסק זאָל שוין זיין, װאָלט געווען 
בּעסער. האָט גאָט געטהאָן אַ נס. עס האָט זיך געטראָפען אַ גליק, 
װאָס איז געווען, אייגענטליך, אַיין אומגליק, אַ גרויסער אומגליק : 
מען איז געקומען צו לויפען פּלוצים צום פעטער ניסלען, אַז ער 
זאָל געהן װאָס גיכער, װאָרום משה דער שוחט איז פאַרבּיי, די 
נאַנצע שטאָדט איז דאָרט, ער גוסס'ט שׁוֹין... 

דאָס איז געווען פאַר'ן קליינעם פאַרבּרעכער אַ נייער קלאָפּ, 
אפשר נאָך אַ גרעסערער פונ'ם ערשטען. קיין אַנדער רבּין האָבּען 
די תּלמידים אַזױ ניט ליעב געהאַט, װי אָט דעם רבּין. דאָס אין 
נעווען עפּיס אַ מלאַך, ניט קיין רבּי ! ערשט דעמאָלט, ווען חברה 
נושאי-המטה האָבּען איהם, אַיין איבּערנעדעקטען מיט שװאַרצען, 
נענעבּען אַ חאַפּ אויף די פּלייצעס און אַ טראָנ-אַװעק אויםן 
היילינען אָרט און די נאַנצע שטאָדט איז נאַכגעגאַנגען נאָך דער 
לויה, האָבּען נחום וועוויק'ס קינדער זיך דערמאַנט, װאָס פאַר אַ 
בּדיליאנטענער רבּי דאָס איז געווען, און װוי ווייט זיי האָבּען נישט 
געוואוסט איהם צו שאַנעווען -- און אַ קװאַָל פון טרערען האָט 
זיך אויפגעעפענט בּיי זיי. ‏ נאָך אַיין איינענעם בּרודער בּאַדאַרף 
מען אַזױ ניט וויינען, וי די האָבּען געוויינט נאָך זייער יונגען רבּין, 
משה דעם שוחט. 

מעהר פון אַלֶע און װאַרעמער פון אַלע האָט געוויינט שלום. 
דער האָט זיך געפיהלט קעגען איהם אַ פאַרזינדינטער, אַ חוטא 
גמור. ערשטענס, האָט איהם דער רבּי געהאַלטען פאַר'ן בּעסטען 
און פאַר'ן עהרליכסטען, צום סוף האָט ער זעלטען געוואוסט 
דאָנערשטאָג דאָס לייענען. ער האָט זיך נאָר געמאַכט, אַז ער 
ווייסט, געשאַקעלט זיך און געזונגען און געדרעהט מיט דער 
האַנט --- אָפּנענאַרט, אָפּגענאַרט, אָפּגענאַרט ! היינט וויפיעל מאָל 
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האָט ער איבּערנעהיפּט העכער האַלבּ דאַװונען! און טאַקי גלאָט 
ניט געדאַװענט ניט קיין מנחה, ניט סיין מעריב, נאָר אַרומגעלאָפען 
מיט נערנעלע-גנב, גערייצט דעם גנלח'ס הינט דורך די נראטעס, 
אָדער גע'גנב'עט עפּעלעך אין מאַרק. דאָ, אױף דער וװעלט, 
האָט דאָס דער רבּי ניט נעוואוסט, ער װאָלט זיך עס נאָר אויף איהם 
נישט נעגלויבּט. אָבּער דאָרט, אויףה יענער ועלט, ואוו ער 
ווייסט שוין אלץ, אַלץ, אַלץ ?... 


92 
מאיר-וועלוועל בּעל-יענלה מיט זיינע ,סוסים" 


דער פעטער ניסע? -- מיט ווייסע:חברה'ניקעס אַ ווייסער:חברה'ניק. -- 
מאיר-וועלוועל'ס בויד מיט די דריי סוסים : ,מאודריק", ,טענצער" 
און די ,יחסנ'טע". -- דער בעלעגלה דערצעהלט זיין ביאַגראַפיע. 


סוף זומער ( אין דרויסען איז נאָך געווען רעכט װאָרעם, נאָד 
געשמעקט האָט שוין מיט ראש-חודש אלול ) איז אָנגעקומען אַ בּויד 
מיט דריי פערד פון דער נרויסער שטאָרט, פון פּערעיאַסלאַוו. צו- 
געפאָהרען צום פעטער ניסעל'ס שטוב, האָט דער בעל-עגלה, אַ 
בּאַרעדעװודינער איד מיט'ן נאָמען מאיר-וועלוועל, זיך צעשפּיליעט 
און אַרויסבּאַקומען ערגיץ פון א ווייטער קעשענע אַ בּריוועל, נע- 
שריבּען פון נחום וועוויק'ס צו זיין בּרודער ניסע? ראַבּינאָוויטש. 
אין בּריוועל איז געשטאַנען, אַז מע שיקט נאָך די קינדער, ערשטענס, 
אַ פוהר, צווייטענס, דריי פַּאָר שטיוועלעך, און, דריטענס, עסענ- 
װאַרג: קיכלעך, האַרטע אייער און בּאַרען -- דאָס איז , צידה 
לדרך" אויף צוויי טענ. און חוץ לזה, עקסטרע פון דער בּאַבּע 
מינדי, אַ װואַרעמע קאָלדרע מיט אַיין אַלטען שאַל אויף אַיינצוהילען 
די קינדער, טאָמער ווערט חלילה קאַלט, אָדער עס געהט אַ רעגען. 
דעם בּעל-ענלה האָט מען אָננעזאָנט, אַז ער זאָל, למען השם, אויפ- 
זעצען די קינדער אויפ'ן אַנדערען טאָג אין דער פריה בּאַלד נאָכ'ן 
דאַוונען, און אַז נעכטינען זאָל ער מיט זיי אין בּאַרישפּאָלי, וועלען 
זיי קאָנען קומען, אם ירצה השם, אויפ'ן אַנדערען טאָג אַרום מנחה- 
צייט אַהיים, קיין פּערעיאַסלאַו. 
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וואו נעמט מען פאַרבּ אויף צו בּאשרייבּען די שמחה פון נחום 
וועוויק'ס קינדער, אַז מע האָט זיי איבּערגענעבּען דעם אינהאלט 
פון דעם דאָזינען בּריעף טאקי אינאיינעם סמיט דריי פּאָר שטי- 
וועלעך ? אויף װאָס זאָל מען זיך פריהער פרעהען: אוף די 
נייע שטיוועלעך? אַדער אויף דעם, װאָס מע ועט צויי טעג 
נאָכאַנאַנד פאָהרען אין אַ בויד מיט דריי פערד, צי אויף דעם, 
װאָס מע װועט איבּערמאָרנען אויף דער נאכט שוין זיין אין דער 
נרויסער שטאָדט, אין פּערעיאַסלאַװ ? 

--- קומט אַהער, שקצים, עכבּרושים, ווייסע חברה'ניקעס, זעצט 
אַייך קאָרשט אַװועקעט און מעסט-אָן אָט די שטיוועלעך ! -- אַזױי 
האָט געקאָמאַנדעװעט דער פעטער ניסעל, נעשענקט אַלע דריי צו 
שנעל, וועמען אין נאָז אַדיין און וועמען אין אֵיין אויהער. 

דער פעטער ניסע? האָט ליעב געהאט קינדער: איינענע, 
פרעמדע -- אַלֵץ איינס, און דעריבער איז בּאַקומען פון איהם אַ 
שנעל געווען ניט קיין שטראָף, נאָר א פארנענינען, עס האָט נע- 
מענט אפילו שמאַרצען דערנאָך אַ האַלבּע שעה כּסדר. פון דעם, 
װאָס מע האָט ליעב, איז אַ פּאַטש אויך א מתנה. און ליעב האָבּען 
איהם די קינדער געהאט דערפאַר שוין אליין, װאָס ער איז געווען 
כּמעט דער איינצינער אין דער משפּחה, װאָס האָט קיינמאָל קיינעם 
ניט געשטראָפט, קיין מוסר נישט געזאַנט און נישט אַכטטנג גע- 
געבּען, װוי אַנדערע, מע זאָל לערנען אָדער דאַוונען. אדרבּה, מיט 
קינדער קונדסים איז ער אַלֵיין אויך נגעווען א קונדס, ליעב געהאַט 
אַ לאַך צו טהון און אַ שטיף טהון, אינאיינעם מיט זיי אַרײנלאָזען 
אַ רעכטע פּאָרציע שמעק-טאַבּעקע אין נאָז אַריין אַיין אַלטען אידען, 
װאָס איז אַנשלאָפען געװאָרען, זיצענדינ אין בּית-המדרש, און 
ווינטשעווען איהם נאַכדעם , צו נעזונט", אַז יענער האָט זיך אויפ- 
געחאפט מיט אַ ניסעריי און מיט א חוסטעריי. און ווער שמועסט 
שמחת-תורה -- דעמאַלט איז ער געווען מעהר ווייסער-חברה'ניק 
פון אַלע ווייסע-חברה'ניקעס ; ער אַליין האָט אָנגעטרונקען גדליה 
דעם שכּור מיט בּראַָנפען און נגעהאלפען די קינדער, זיי זאָלען 
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בּינדען גדליה'ן הענט און פיס, װי אַ בּאַראַן, פאַרשליסען איהם 
אין קאַמער און דאָרטען צוקרעמפּעוען זיין האַנט דורך אַ לאַנגען 
שטריק צום סװאָלעק מיט א נלאָק, אַזױ, אַז ער װועט זיך אויס- 
ניכטערען און װועט וועלען אויפשטעהן, זאָל ער ניט ווילענדיג אָנ- 
הויבּען קלינגען, װוי אויף אַ שרפה, און די נאנצע שטאָדט זאָל זיך 
צונויפלויפען מיט א ליאַרם און אַ געפּילדער: ,ווער בּרענט 4,.. 


פון דעם איז צו פאַרשטעהן, וי שווער ס'איז געווען מיט 
אַזא פעטער זיך צעשיידען! בּיי'ם געזענענען זיך האָט ער די 
חברה געטרייסט מיט ווערטער און מיט אַ זעץ אין די פּלײיצעס: 
,נישקשה, ניטשעווא, מיר'ן זיך נאָך זעהען! איך ווע? דאַ 
אויך ל?אַנג נישט פֿאַרבּלייבען!"... אַזױ וי 
דאָס האַרץ האָט איהם געזאָנט --- װוי דער לעזער ווייסט שוין פון 
די פריהערינע בּאַשרײבּונגען. 


אָנגעטהאָן די נייע שטיוועלעך און נעפיהלט זיך אין זיי 
מחיה'דיג גוט, װוי אױיסגעװאַכּסען, האָבּען חברה קודם-כּל בּאַקאַנט 
זיך מיט דער בּויד, מיט אַלֶע דריי פערדלעך און מיט'ן בּעל-עגלה, 
װאָס וועט זיי פיהרען פון דאַנען אין דער גרויסער שטאָדט אַרײן. 


די בּויד --- אַ בּויד װוי אַלע בּוירען, אױיבּען מיט אַ גרויען 
געלאַטעטען דעקטוך, גוט אױיסגעבּעט מיט היי און מיט ראַנאָזשעס, 
דאַכט זיך, ווייך, דאַרף זיין אַ תּענוג צו זיצען,. דעם {תּענונ" 
זענען חברה געוואוירע נעװאָרען נאָכדעם, אויפ'ן אַנדערען טאָנ 
פּון דער נסיעה, אַז זיי האָבּען שוין נישט געפיהלט איין בּיין אַ 
נאַנצען,. דאָס איז די בּויד, און די פערדלעך --- זיי פאַרדיענען 
בּאַשריבּען צו ווערען חאָטש אין קורצע וװוערטער, נאָר יעדעס 
פערדע? בּאַזונדער, װאָרום די דריי פערדלעך (בּיי מאיר-וועלוועל 
בּעל-ענלה האָבּען זיי געהייסען ,סוסים") האָבּען זיך אַזױ אָנ- 
געקעהרט איינס מיט דאָס אַנדערע, אַזױ װוי עס קעהרם זיך אָן, 
למשל, אַ שטרויענער דאַך מיט אַ פּדין-הבּן,. דאָס איז געווען אַ 
אידישע טראַָיקע. 
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מיר הויבּען אָן פונ'ם מיטעלסטען, פונ'ם , קאָרענאָי?, בי 
מאיר-וועלוועל דעם בּעלדענלה האָט ער געהייסען מיט'ן נאָמען 
, מאודריק",. פאַר װאָס מאודריק ? ווייסט מען ניט. אפשר דער- 
פאַר, וויי? מאודריק נעמט זיך פונ'ם װאָרט מאודריי, און מאודריי 
איז די טייטש ח כם, חאָטש קיין נרויסער חכם, דאַרף מען 
זאָגען דעם אמת, איז דער דאָזינער מאודריק נישט נעווען. ער 
איז נאָר נעווען אָנגעשטאָפּט מיט יאָהרען --- דאָס יאָ. דאָס האָט 
מען געקאָנט אַרױסזעהען פון זיין אַלטער מאָרדע מיט די רינענדינע 
אוינען און פון זיין אױיסנגעטריפּעטען עק און פון די הויכע בּיינער, 
װאָס האָבּען אַרױסגעסטאַרטשעט פון זיין אַמאָלינען בּרייטען הינ- 
טען. און פון דעסטווענען, נישט קוקענדינ אויף זיין עלטער, איי 
דער נאַנצער װאָנען מיט דער נאַנצער משא געלעגען כּמעט נאָר 
אויה איהם, מחמת יענע, די צוויי , פּריסטיאַזשנע", האָבּען זיך נאָר 
געמאַכט וי זיי שלעפּען. 

די דאָזינע צוויי , סוסים" האָבּען אויך געהאט נעמען,. איינעם 
האָט מען גערופען מיט'ן נאָמען , טענצער", וויי? דער נאַנג זיינער 
איז נעווען מיט א טענצעל, ער האָט געהאלטען אין איין טאַנצען, 
אַלֶע פיער פיס האָבּען בּיי איהם נעטאַנצט, נאָר יעדער פוס האָט 
נעטאַנצט בּאַזונדער. זיי האָבּען זיך ניט אויפנערעדט. און דער- 
פאַר איז פון זיין טאַנצען קיין גוטס נישט ארויסנעקומען. ער 
האָט נאָר נעשטעהרט מאודריקען --- איז איינס; און וויעדער האָט 
ער אַזױ געטרייסעלט דעם װאָנען, אַז ס'האָט ארויסנגעטרייסעלט 
די נשמה. סמאָהלט אַייך, מאיר-וועלוועל האָט זיך מיט איהם אֶפּ- 
גערעכענט : ,וועסט בּיי מיר טאַנצען !" -- האָט ער איהם געזאַנט 
און אייננעטייטשט א סאָל מיט דער בּייטש און א מאָל מיט'ץ 
שטעקעל פון דער בּייטש. דעם גאנצען װענ האָט ער איהם גע- 
האַלטען אין איין שלאָנען, געלעהרענט מיט איהם בֹּלק. דאָס האָט 
אָבּער װינצינ-װאָס געהאָלפען. טענצער איז ניט נתפּעל געװאָרען 
און ניט אויפנעהערט צו טאַנצען. אַדרבּה, אַז מע האָט איהם נוט 
דערלאַננט, איז נאָך געווען ערגער: ער האָט אָפּנעענטפערט מיט 
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בּיידע הינטערשטע פיס, וי איינער רעדט: האַז דו ווילסט, נאַ 
דיר !"... אין וואוכּס אין ער געווען אַ קליינער, אַ סך קלענער 
פון מאודריקען, נאָר אַ מאָרדע האָט ער געהאט אַ סך אַ קלינערע 
פון מאודריקען. נאָר קיין ערך ניט. ס'איז מענליך, אז מאיר- 
וועלװועל האָט ניט מנזם נגעווען דערמיט, װאָס ער האָט זיך בּאַ- 
ריהמט, אַז טענצער איז געווען אַמאָל נאָר פון די ,געהויבּענע 
סוסים", נאָר וויי? ער איז פון אַ נוט אויג געחאַפּט געװאָרען אויף 
די רגלים און מע האָט מיט איהם גאָרנישט געקאַנט מאַכען, אין 
ער אַרייננעפאלען צו איהם אין די הענט אַריין און ער לעהרענט 
מיט איהם פון רעמאָלט אָן בּלָק. 

דערפאר האָט מאיר-וועלוועל דעם דריטען סוס געלאָזט צו-רוה, 
זעלטען, פון יוצא ווענען, דערלאַננט אַ שמיצעל. געווען איז דאָס 
אַ שקאַפּקע, א נידעריגע און א נראָבּע, מיט מאָכנאַטע פיס, און 
נעהייסען האָט זי בּיי איהם די , יחסנ'טע", דערפאר, װאָס זי קומט- 
אַרויס פון אַ גרויסען יחוס: זי איז געווען אמאָל -- אַזױ האָט 
דערצעהלט מאיר-וועלוועל, פאָהרענדיג אין ווענ, -- אַ נלח'ס אַ 
פערד. װווי קומט זי צו איהם ?4 איז דערינען א נאנצע מעשה, 
װאָס מע קאָן זי ניט איבּערדערצעהלען מיט אַלע פּישטשעװוקעס; 
ערשטענס, איז דאָס שוין זעהר לאַנג -- וי קאָן מען זיך אָנ- 
געדענקען 4 און, צווייטענס, האָט זיך די מעשה נאָך דעמאָלט בי 
מאיר-וועלוולען ניט געקלעפּט אַקוראַט,. עס נעדענקט זיך נאָר, אַז 
די יחסנ'טע איז געווען, װוי מאירוועלווע? דערצעהלט מיט אַ 
שמייכעל, אַ נע'ננב'עטע. דאָס הייסט, נישט ער, חלילה, האָט זי 
גע'גנב'עט; גע'גנב'עט האָבּען אַנדערע, נאָר ער האָט זי אַוװעק- 
געקויפט בּחצי-חנם, און בּעת ער האָט זי געקויפט, האָט ער ניט 
אָנגעהוױיבּען צו וויסען, ער זאָל אַזױ ניט וויסען פון קיין צער און 
פון קיין דלות, אַז זי איז אַ נע'גנב'עטע, װאָרום ווען ער זאָל וויסען, 
אַז זי איז אַ גע'גנב'עטע, און נאָך בּיי אַ נלח דערצו, װאָלט ער זיך 
ניט צונעריהרט צו איהר, מע זאָל איהם אָפּנילטען ( דערבּיי מאַבט 
שוין מאיר-וועלווע?ל איין ערנסטע מינע ), טאַקי ממש אָפּנילטען! 
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נישט מחמת ער איז אַזאַ צדיק אין אַ פּעלץ און האָט מורא זיך 
צוריהרען צו אַ גע'גנב'עט פערד. ואָס געהט איהם אָן, אַז יענער 
איז א גנ2 ? ביזט דו א ננב, װעט מען דיך שמייסען אויף יענער 
וועלט. נאָר ער װאָלט זי נישט געקויפט איבּער איין אַנדער זאך, 
ער האָט פיינט פּאַליציע, אַזױ וי חזיר, ער װי? נישט האָבען 
קיין שום , דאָטשיניעניעס" מיט פּאַליציע! והראיה, ער האָט 
אַמאָל געהאט אוף זיך אַ פּעקעל, אַיין אומנליק, אַ בּלבּו?. שונאים 
בעלי-ענלות האָבּען איהם אונטערנעשטעלט א פיסעל, יאַנקעל 
בולנאָטש, א רוח אין זיין קוטשמע {... 


און דאָ געהט-אוועק בַּיי מאיר-וועלוולען א זייטינע מעשה, 
און נאָך אַ מעשה, און נאָך אַ מעשה, און פון די אַלע מעשיות האָט 
מען געקאָנט שטאַרק חושר זיין, אַז מאיר-וועלווע? האָט שטאַרקע 
,דאָטשיניעניעס"? מיט פערדיננבים און מיט פּאָליציע... 


דערפאַר האָט ער אָבּער געהאַט אַ מעלה -- ער איז געווען, 
וי מיר האָבּען שוין אױיבּען געזאָגט, אַ בּאַרעדעוודינער און האָט 
מיט זיינע נייען מאָס רעד זעהר גוט אונטערנעהאַלטען די יונגע 
פּאַרשױנדלעך דעם נאַנצען וועג פון װאָראָנקאָ קיין בּאַרישפּאָלי און 
פון בּאַרישפּאֶלִי קיין פּערעיאַסלאַװוו --- דאָס מויל האָט זיך איהם 
ניט צוגעמאַכט אויף קיין מינוט אפילו,. אַלסדינג זענען פון איהם 
די קינדער געוואוירע נגעװאָרען, פון זינט ער איז געווען א יוננעל 
אַ שמייסער בַּיי יאַנקעל בּולנאטש, און דערנאָך, וי אַזױ ער האָט 
חתונה געהאט און אַליין געװאָרען פאַר זיך אַ בּעל-ענלה, האָט 
איהם יאַנקעל בּולנאַטש גע'רודפ'ט, געגראָבּען, נאָר ער האָט איהם 
אין דער ערד ! און פון זיין ווייב האָט ער דערצעהלט, וי אזוי 
זי איז געווען אמאָל אַ מיידעל, און דוקא א שענע, אַ קראַסאַויצע ! 
און ווי אַזױ ער איז געווען נאָך איחר די כּפּרה ! שיער-שיער ניט 
אַיינגענומען אַ מיתה-משונה --- אַזאַ קראַסאװיציע איז דאָס געווען ! 
היינט, ווען ער ווערט צוריק אַ בּחור, װאָלט ער אפילו ניט געװאָלט 
קוקען אויף איהר, נאָר דעמאלט איז ער נאָך געווען א ,יאט... 
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דאָס װואָרט ,יאָט" האָבּען חברה נישט רעכט פאַרשטאַנען; 
נאָר אַז מאיר-וועלוועל האָט גענומען דערצעהלען אין זיין ווייטער" 
דיגער בּיאָגראַפיע, װוי אַזױ זיין ווייבּ האָט איהם קאַרגער אַ יאָהר 
נאָך דער חתונה געבּוירען אַ יאַטעל, און שפּעטער מיט אַ יאָהר 
נאָך אַ יאַטעל, און נאָך א יאַטעל, און נאָך אַ יאַטעל --- האָבּען זיך 
חברה אָננעשטויסען װאָס דאָס איז. 

געענדינט דערצעהלען זיין איינענע געשיכטע, אין מאיר" 
וועלוועל בּעל-ענלה אַריבּער צו דער געשיכטע פון יאַנקעל בּולגאַטש 
און פון אַנדערע בּעלי-ענלות, אָנגערופען אַלעמען בּיי די נעמען 
און בּאַקאנט געמאַכט, וויפיעל און װאָסערע פערד יעדער האָט, 
ווער עס האָט מערד, טאַקי , סוסים", און װוער עס האָט ,פּנירות, 
נבלות, פעל". 

פון בּעלי-ענלות איז מאיר-וועלוועל אַריבּער אויף פערד- 
הענדלער און אויף ציגיינערס און אויף ננבים און אויף ,נביאים". 
דער חילוק פון אַ גנב בּיז אַ נביא איז דער -- אַזױ האָט מאיר- 
וועלוועל געגעבּען צו פאַרשטעהן : -- װאָס דער גנב פיהרט-אַרויס 
דעם פוס פון שטאַל, און דער ,נביא? -- דער טרעפט און ווייזט- 
אָן, וואו דער סוס געפינט זיך. דעריבּער מוז מען מיט די נביאים 
שלאָנען בּלאַט נאָך מעהר וי מיט די גנבים... ניין, די קינדער 
וועלען דאָס אין צוויי יאָהר נישט געוואוירע וערען, װאָס זיי 
זענען געוואוירע געװאָרען פון מאיר-וועלעל בּעל-עגלה אין די צוויי 
טענ פון זייער נסיעה. 

אַצינד, אַז מיר זענען שוין בּאקאנט מיט'ן בּעל-ענלה, מיט 
זיין בּויד און מיט זיינע דריי סוסים, מעגען מיר זיך אומקעהרען 
אויף אַ קורצע וויילע צוריק קיין װאָראָנקאָ און דערצעהלען, וי 
אַזױ דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָגראַפיע האָט זיך אָפּנעזעגענט 
מיט זיין שטעדטעלע, איידער ער האָט דאָס פאַרלאָזען אויף 
שטענריג, 


23 
זי געזונט, װאָראַנקאַ ! 


דער העלד געזעגענט זיך אִפּ מיט זיין שטעדטעלע. -- ער שװערמט 
וועגען אוצר. -- ער איז גרייט אַװעקצושענקען גערגעלען זיינע אַלטע 
שיד. -- אַ נאַרישער אינצירענט מיט ,פרומע די מויד". 


וויפיעל דאָס שטעדטעל האָט זיך ניט צוגענעסען, וויפיעל די 
מענטשען זענען ניט נמאס געװאָרען, און וויפיעל פּינעלע שימעלע'ס 
האָט אין זיין צייט ניט נעמאַכט עס צו קלייננעלט, האָט װאָראָנקאָ 
פאַר'ן אַװעקפאָהר פון נחום וועוויק'ס קינדער אין דער גרויסער 
שטאָדט אַריין צוריק בּאַקומען בּיי זיי אין די אויגען דעם אַמאָליגען 
חן מיט'ן אַמאָלינען גלאַנץ, און עס האָט בּאמת האַרצעדיג באַנג 
געטהאָן מיט דעם זיך צו שיידען. 

נלייך וי מיט עפּיס אַ לעבּעדינער זאַך, גלייך וי סיט אַ 
ליעבּען און געטרייען חבר --- אַזױ האָט זיך שלום נחום וועווש'ס 
געזענענט מיט'ן שטעדטעל, אָנגעהױיבּען פון דעם הויף מיט'ן נאָרטען 
און מיט איטליכס בּוימעלע, װאָס האָבּען שוין איצטער געהערט 
צו אַיין אַנדערען, און אױיסגעלאָזט מיט'ן בּאַרג, װאָס אויף יענער 
זייט בּית-חמדרש, און מיט דער ,לעװואַדע", װאָס אויף יענער 
זייט שטאָדט, --- די ערטער, וואו ער האָט פאַרבּראַכט מיט זיינע 
בּעסטע חברים, רעכענענדיג פון דעם ערשטען, פון שמואליק דעם 
יתום, בּיז'ן לעצטען -- בּיז גערגעלע-גנב, 

גאַנץ בּאַזונדער האָט ער זיך אָפּנעשטעלט אויף יענעם אֶרֹט, 
וואו עס איז געלענען, וועדליג שמואליק האָט געוואוסט כּמעט 
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פאַר געוויס, באַהאַלטען דער אוצר; וי אַ פאר'כּשופ'טער אין 
ער געשטאַנען איינער אַליין אין אַ היילינער שטילקייט, און אַ 
גאַנצע רייהע פון מחשבות האָבּען זיך דורכנעטראָגען אין זיין קאָפּ ; 
װאָס װעט זיין מיט'ן דאָזינען אוצר, טאָמער חס ושלום געפינט 
איהם א גוי, ניט קיין איד ?,.. און צי איזן דאָס מענליך, אַזן אַ 
גנוי זאָל איהם געפינען? -- דאָס קאָן וויסען נאָר אזא מענטש, 
וי זיין חבר שמואליק... וואו קאָן זיין איצטער שמואליק? צי 
וועט ער זיך בּאַנענענען אמאָל מיט שמואליקען? און װאָס װעט 
זיין, אויבּ זיי וועלען זיך בּאַנענענען ? -- אַז זיי וועלען זיך בּאַ- 
גענגענען ערניץ-וואו, איז דאָס ערשטע וועלען זיי מסתּמא בּיידע 
קומען צו פאָהרען אַהער אויף א קורצע צייט, בּיידע אינאיינעם, 
בּאַקוקען נאָך א מאָל די אַלֶע ערטער, וואו זיי האָבּען אינאיינעם 
פאַרבּראַכט זייערע בּעסטע יונגעלשע יאַהרען,. און דערנאָך וועלען 
זיי זיך א נעם טחון צום אוצר אויף אַלע כּלים : פריהער װועט איינער 
פאַסטען תּעניתים, דערנאָך דער אַנדערער, און אַז זיי וועלען פאַרטיג 
ווערען מיט די תּעניתים און מיט'ן תּהלים-זאָנען, וועלען זיי נעמען 
זוכען דעם אוצר,. און אַז זיי וועלען נעפינען דעם אוצר, וועלען 
זיי זיך מיט איהם צעטיילען אויף דער האַלבּ, חלק כּחלק -- און 
אַך! סאַרא יום-טוב דאָס וועט זיין! דעם גרעסטען חלק, פאַר- 
שטעהט זיך, װועט בּאַקומען דער טאַטע, נחום וועוויק'ס. דערנאָך 
דער פעטער ניסעל --- אויך אַ היבּשען חלק. דערנאָך דער פעטער 
פּיני און די איבעריגע קרובים פון דער משפּחה. נאָר א גרויסער 
טייל פונ'ם אוצר וועט אַריינפאַלען טאַקי דאָ גופא, צו די װאָראָנ- 
קאָווער אידען משה דעם שוחט'ס וייבּ, די אַלמנה נעבּאַך -- 
איהר דארף מען געבּען אַזױ פיעל, אַז זי זאָל ניט רעדען פון חתונה 
האָבען נאָך אַ מאָל און זאָל פאַרשפּאָרען זיך שלעפּען קיין חואַסטעוו 
צו איהרע אָרעמע קרובים, װואָס האָבּען אַליין קוים אַ טאָג איבּער- 
צוקומען. די צוויי גבּאי'טעס, , פרומע די מויד" און , פיינעלע- 
אשמדאי", חאָטש זיי האָבּען דאָס נישט פארדיענט, וועלען אויך 
פון דעסטווענען בּאַקומען אַזױ פיעל, װאָס זייערע מאַנען האָבּען 
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עס אפילו אין חלום ניט נעזעהען. די אַלטע רודע-בּתיה, ואָס 
בּאַקט בּיינעל, בּלינעס און קאָרזשעס און האלט-אויס מיט איהרע 
געשװאָלענע הענט אַ גאַנצע משפּחה, װאָלט שוין געמעגט אויף 
דער עלטער, נישקשה, זיך א בּיסעל אָפּרוהען,. און מלך דער שמש, 
און גדליה דער שכּור --- פאַר װאָס זאָל מען זיי דורכלאָזען ? צי, 
אַשטײינער, שמוא?-אלי דער חזן קלאַנט זיך, אַז ס'איז איהם דאָ 
ענג, ער האָט אַ קול און װאָלט נעקאָנט זינגען אַ סך בּעסער פון 
די נרעסטע חזנים אין דער וועלט, ווען ער זאָל האָבּען נאָטען -- 
בּאַדאַרף מען זעהען, אַז ער זאָל האָבּען נאָטען, בּלייבּט-איבּער 
איצטער נאָר איין גערנעלע-גנב. װאָס טהוט מען מיט דעם ינג, 
אַז ער זאָל ווערען אויס ננב? קודט דאַרף מען זעהען אַז זיין 
מאַמע זאָל ווערען אויס קעכין, און זיין שטיפטאטען דעם העקער 
בּאַדאַרף מען קויפען אַ שטוב אֵיין איינענע, און געלט בּאַדאַרף 
מען איהם אָנשיטען פולע קעשענעס, און זאָגען איהם בּפירוש, אַז 
דאָס איז ניט צוליעב איהם, נאָר צוליעב זיין שטיפזוהן נערגעלע -- 
ער זאָל איהם אויפהערען צו שלאָנען און צו רופען גנב... 


בּיי די געדאַנקען װאַכּסט-אױס נגערנעלע-גנב ! אַ בּאָרוויסער, 
וי אַלֶע מאָל, און אֵיין אָפּנעריסענער, 

--- וי קומסט דו אַהער ? 

--- און דוֹ 3,.. 

זיי צערעדען זיך און לאָזען זיך נעהן. שלום איז איהּם מודיע, 
אַז ער פאָהרט-אַװועק,. נערנעלע וייסט עס. ער האָט שוין גע- 
הערט און געזעהען אפילו די בּויד מיט די דריי פעררד, 

--- געזעהען ? וװאָס זאָנסט דו אויף זיי ? 

--- אויף וועמען ? 

--- אויף די פערד, 

--- װואָס זאָל איך זאָנען? פערד.. 

--- און די בּויד װוי געפעלט דיר ? 

-- א בּוֹיד... 
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נערגעלע אין נישט אויפנעלענט, נישט גוט געלױינט. זיין 
הבר ווי?ל איהם מאַכען פרייליכער. 

--- דו ווייסט ? איך האָבּ נאָר:װאָס פון דיר געטראַכט, בּיזט 
דו אָנגעסומען אַקוראָט אין מיטען.. 

--- טאַקי? װואָס האָסט דו געטראַכט, אַשטײנער? 

-- איך האָבּ געטראַכט... איך האָבּ דיך אין זינען געהאט 
פיי'ם אוצר,.. 

--- בּיי װואָסער אוצר ? 

שלומ'ען ווערט שלעכט: זאָל ער איהם זאָנען, צי זאָל ער 
איהם ניט זאָגען ? גערגעלע פרענט נאָך א מאָל: ,װאָסער אוצר ?" 
עס העלפט נישט -- מע מוז איהם זאָנען,. און ער דערצעהלט- 
אויס ווענען אוצר. גערנעלע ווערט נייניערינ: ,וואו זשע נעפינט 
ער זיך, דער אוצר ?? זיין חבר ווערט נאָך ערנער: זאָל ער 
איהם זאָנען, צי זאָל ער איהם נים זאָגען ? אין נערנעלע'ס אוינען 
צינדט זיך אָן אַ פייערעל: ,װאָס האָסט דו מורא זאָנען --- איך 
װועל איהם אוױיסהאַפּען ?7,,,. שלום האָט שוין חרטה, װאָס ער האָט 
גאָר אָנגעהױיבּען, און ער רעדט צו איהם מיט דעם איינענעם טאָן, 
וי פּינעלע שימעלע'ס האָט אַמאָל מיט איהם גערעדט -- פון 
אױיבּען אַראָם. 

--- נאַרעלע, און אַז איך על דיר אפילו זאָנען וואו, וועסט 
דו אויך אַהין נישט קאָנען צוקומען, װאָרום מע דאַרף דערצו פאָנען 
קבלה --- איז איינס; און צוייטענס, בּאַדאַרף מען פאַסטען 
מערצינ תעניתים און אוים'ן איין-און-פערצינסטען טאָג.. 

--- און אויפ'ן אייך-און-פערצינסטען טאָנ בּיזט דו אַ 
שוטה } -- שלאָגט איהם איבּער נערנעלע און חאַפּט אַ קוק אַראָפּ 
אויף זיין חבר'ס שטיוועלעך. אַפּנים, זיי זענען איהם געפעלען. 

-- נייע ? . 

זיין חבר ווערט װי פאַרשעמט: שפּאָנעל-נייע שטיוועלעך 
אין דער צייט, ווען נערגעלע איז אַ בּאָרוויסער ! און ער רופט זיך 
אָן צו גערנעלען : 
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--- אויבּ דו װוילסט, קום מיט מיר צום פעטער ניסלען, וועפ 
איך דיר עפּיס שענקען... 


--- עפּיס שענקען? פאַר װאָס ניט 7.. -- גערנעלע איי 
גאַנץ צופריעדען, און בּיידע מאַכען זיי גיכע טריט. געקומען אַהיים 
צום פעטער ניסלען, טרעפען זיי דאָרט אַ ואַנצע האַליאַסטרע 
פדיינט און גוטע פריינט, װאָס האָבּען דערהערט, אז א פוהר אין 
געקומען צו פאָהרען נאָך נחום וועוויק'ס קינדער, זענען זיי דאָס 
געקומען זיך געזענענען און לאָזען נריסען זייערע טאטע-מאמע 
נאָר פריינטליך,,. 


צווישען דער חאַליאַסטרע האָבּען זיך געפונען אויך די צוויי 
גבּאי'טעס, , פרומע די מויד" און , פיינעלע-אַשמדאי", דערוויילע 
אַליין, אִהן זייערע מאַנען, שפּעטער א בּיסע? וועלען קומען די 
מאַנען אויך זיך צו געזעגענען און צו לאָזען גריסען, אַלֶע קוקען 
אויף די קינדער מיט רעספּעקט --- מענטשען פאָהרען אין אַ נגרויסער 
שטאָדט, קיין פּערעיאַסלאַו! סע רעדט שוין צו זיי נאָר מיט 
אֵַיין אַנדער לשון. מע ניט זיי עצות, וי אַזױ זיי זאָלען פאָהרען 
און וואו זיי זאָלען זיך אָפּשטעלען אין באַרישפּאָלי, ‏ דער פעטער 
ניסעל שענקט זיי צו שנעל, וי זיין שטיינער איז, און פרענט די 
שקצים, אויבּ זיי וועלען אַמאָל צושרייבען א בריווע? -- א שאלה 
אַ בּיסעל! זיי וועלען שרייבּען אַלֶע ואָך, צוויי מאָל אַ ואָך, 
אַלע טאָג !... שמואל-אלי דער חזן בּעט, זיי זאָלען איבּערגעבּען 
פון איהם גאָר א בּאַזונדערען גרוס דעם טאַטען און זאָנען, אַז זינט 
יענער איז אַרױסגעפאָהרען פון דאַנען, האָט ער, שמואל-אלי, נאָך 
איין שאָך אפילו ניט געשפּיעלט, װאָרום װאָראָנקאָ איז אַ פּוסטקע ! 
די מוהמע האָדעל איז מיט אַ מאָל געװאָרען גוט, חאָטש לעג זי 
צו צו אַ מכּה. זי האָט נעזאָנט, אַז זי פארשטעהט ניט, וי אַזױ 
שיקט מען דאָס אַרױס קינדער הונגערינע? און װאָס איז דאָס 
פאַר אַ שפּייז אין װועג אויף צוויי מעת-לעת קיכלעך, הארטע אייער 
און בּאַרען ? די קינדער וועלען דאָך אויסנעהן פון הונגער !. און 
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זי האָט גענומען פּאַקען זיי אין וועג אַריין װאָס זי האָט געקאַנט : 
שמאַלץ אין אַ קליין טעפּעלע, אַ סלאיעקעל פאַרצוקערטען אַײנ- 
נעמאַכטס, אַפּנים, פון פאַר-אַדיאָהרען זומער, און פּאָווידלע, נאָר 
אַזאַ זויערע, װאָס מע קאָן דערזעהען קראָקע מיט לעמבּעריג ! 


אין דער צייט, װאָס די מוהמע האָדעל? האָט געפּאַקט אין 
וועג אַרײן און די קינדער זענען נעווען פאַרנומען מיט'ן געזעגענען 
זיך, האָט זיך דערוויי? אָפּנעשפּיעלט אַ קליינע טראַגעדיע צווישען 
פרומע די מויד" און גערגעלע-גנב. פרומע האָט דערזעהען גער- 
געלען, האָט זי אַ קוק גענעבּען אויף איהם מיט'ן בּלינדען אויגעל 
און אַ פרענ געטהאָן בּיי פייגעלע-אַשמדאי: ,װאָס טהוט דאָ דער 
גנב ?"... האָט גערנעלע ניט געװאָרט, בּיז יענע װועט ענטפערען, 
און האָט פון זיין זייט אַ פרעג געגעבּען: ,װאָס טהוט דאָ די 
בּלינדע ?",.. עס װאָלט געקאַנט אַרױס דערפון אַ מיאוס'ער 
סקאַנדאָל, ווען שלום נעמט נישט זיין חבר גערגעלע פאַר אַ האַנט 
און פיהרט איהם ניט אַרױס אין הויף אַריין ( אין אזא טאָג מעג 
מען אַלסדינג, אפילו חבר'ען זיך מיט גערגעלע-גנב ). 


-- איך האָבּ געזאָגט, איכ'? דיר עפּיס שענקען אַ זאך ? נאַ 1 


און שלום נחום וועוויק'ס, צופריעדען פון זיין פילאַנטראָפּיע, 
שטרעקט-אויס זיין חבר גערגעלע-גנב זיינע אַלטע שטיועלעך, 
אַרױיסגענומען פון אונטער דער פּאָלע. גערגעלע, אַפּנים, האָט 
זיך גערעכט אויף אַיין אַנדער מין מתּנה, ניט אויף אַ פֹּאֶר אַלטע 
שטיוועלעך,. און דערצו איז ער געווען צעקאָכט פונ'ם אינצירענט 
מיט דער בלינדער פרומע און נישט צופריעדען מיט דעם, װאָס 
זיין חבר האָט פון איהם פאַרלייקענט דעם אָרט פונ'ם אוצר, און 
גאָט נישט אויפנעלענט דעם טאָג, האָט ער די שטיוועלעך כַּיי 
זיין חבר צוגענומען, נאָר ער האָט זיי בּאַלר געגעבּען א שמייס- 
אַװעק פון זיך מיט כּעס, און ער איז אַ בּאָרוויסער אַװעק פון הוֹיף, 
זיך געלאָזט לויפען -- און איז פארשוואונדען געװאָרען. 
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אַ נאַרישער אינצירענט -- נאָר וויפיע? נעזונט האָט ער 
געקאָסט! גערנעלע'ס אַנטרונעך-װוערען האָט פאַרבּיטערט זיין 
חבר'ס געזעגענען זיך מיט'ן שטעדטעלע און אָפּנע'סמ'ט איהם די 
גאַנצע זיסקייט פון דער ערשטער גרויסער שענער ווייטער נסיעה, 
וויפיע?ל ער האָט נישט געװאָלט נאָכדעם אֶפּטרײבּען פון זיך דאָס 
טרויערינע בּילד פון זיין בּאַלעדינטען חבר, איז עס דוקא געקראָכען 
איהם אין פּנים אַריין, נעשטאַנען פאַר די אוינען און נענאָגט דאָס 
הארץ: ההאָסט בּאַלעדיגט, בּאַלעדינט אַיין אָרעמען חבר! ... 

אַרױסנעפאָהרען פון מאַרק, גע'פּטר'ט די קלייטען, די הייזלעך, 
דעם בּית-עולם און, להבדיל, דעם נויישען , צווינטער", און אַריבּער- 
געפאָהרען דאָס בּריקע? און געלאָזט הינטער זיך שוין די לעװאַדע 
אויך --- אויס װאָראָנקאָ!; דעמאָלט האָט דער העלד פון דער 
דאָזינער בּיאָנראַפיע מיט א מאָל דערפיהלט עפּיס אַ מאָדנע ענג- 
שאפט אין האַלז, און אַ װואָרעם נעפיה? פון רחמנות צום קליינעם 
שטעדטעלע האָט איהם דורכגענומען דורך און דורך, נלייך וי דאָס 
שטעדטעלע װאָלט נעבליבּען אַ יתום... דאָס דאָזינע נעפיהל אינ- 
איינעם מיט'ן פאַרדראָס פון גערגעלע'ס אַנטרונעך-ווערען האָבּען 
ווייך נעמאַכט זיין האַרץ און בּאַנעצט זיינע אוינען, אָפּנעקערעװעט 
דעם קאָפּ אויף א זייט, בּכדי זיינע בּרידער זאָלען עס נישט בֹּאַ- 
מערקען, האָט ער אָפּנעװישט א טרער און האָט שטילערהייט זיך 
אָפּנעזעגענט דאָס לעצטע מאָל מיט'ן שטערטעלע: ,זי געזונט, 
װאָראָנקאָ, זיי געזונט !"... 


24 
די נסיעה 


די רייזע ביי מאיר:וועלװעל? בעלעגלה אין בויד. -- פילאָואַפישע 
געדאַנקען. --- די ערשטע סטאַנציע אין װעג -- באַרישפּאָלי. -- 
,נעזינע?" בעלייבתים פון דער אכסניה. -- אַ נאַכטלעגער אויף דער 
ערד. -- דער העלד געזעגענט זיך אויף שטענדיג מיט װאַראַנקאָ. 


נאָר דער, װאָס אין אַלײין אױסגעװאַכּסען אין א קליין 
שטעדטעל און איז דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען אַרױס;;- 
פאָהרען פונ'ם קליינעם שטעדטעל אויף נאָט'ס וועלט, יענער װעט 
פאַרשטעחן און װועט מיטפיהלען דעם גליק מיט דעם פאַרגענינען 
מיט דעם רחבת-הנפש, װאָס קליינווארג האָט געפיהלט פון דער 
דאָזיגער ערשטער אָנגעלענטער נסיעה, די ערשטע צייט האָט מען 
זיך אין בּויד נאָר קיין אָרט ניט געקאַנט געפינען. האָט מען זיך 
אָנגעלעהנט, װוי דער טאַטע צום סדר אויף דעם היסב-בּעט, אָדער 
מע האָט אַריינגעלעגט די הענט אין די קעשענעס און אויסגעצויגען 
זיך אין דער לענג, אָדער מע האָט זיך גאָר אויפנעשטעלט, אָנגע- 
האַלטען זיך מיט די הענט אין די רייפען פונ'ם בּיידעל. דאָס 
האָט שוין מאיר-וועלוועל בּעל-ענלה ניט געװאָלט ליידען. און 
חאָטש ער האָט געשלאָנען מיט חברה בּלאָט און אַ גאַנצען וועג 
דערצעהלט זיי בּעל-ענלח-מעשיות, פון דעסטווענען האָט דאָס איהם 
ניט נעשאָדט מבטיח צו זיין, אַז טאָמער וועלען זיי איהם אַרויס- 
רייסען אַ שטיקעל בּויד, װעט ער זיי אַרױסרײיסען די קישקעס, 
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מאיר-וועלווע? האָט דאָס אָפּנעזאָגט, אַ שמיץ געגעבּען די , סוסים" 
און נעפאָהרען ווייטער. 

ווער עס נעדענקט דעם טעם פון פאָהרען דעם ערשטען מאָל, 
דער ווייסט, וי אַזױ דער וועג לויפט, וי אַזױ די ערד וװערט 
פארשוואונדען אונטער די רעדער און אונטער די פיס פון די פערד, 
װי אַזױ אלץ שװועבּט פאַר די אוינען, װוי אַזױ סע שמעקט אַ פאַר- 
שפּעטינט גרעזעל, אָדער אַ פאַרטשעפּעטע צווייג פון אַיין עלענטען 
בּוים, װוי אַזױי די פרישע לופט חאַפּט זיך ארײין דורך דער נאָז 
און דורך דעם האַלז אינוועניג אַריין און נלעט, גלעט -- אַ מחיה ! 
און עס הויבּט אַייך, און עס זיננט זיך אַייך -- ס'איז אייך גוט 
אָהן אֵיין עק און אֶהן אַ שיעור ! דורכנעלאָזט אַלע הייזער מיט'ץן 
בּריקעל, מיט דער לעוואדע, מיט'ן בּית-עולם, פליהט איהר ווייטער 
און ווייטער, און איהר דערזעהט הויכע , לעבּעדינע מתים", װאָס 
דרעהען מיט די הענט אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ, עס נעמט 
אַזש אָן אַ פֹּחד. צום סוף, אַז מע קומט צו נאָהענט, זעהט מען, 
אַז ס'איז נאָר ווינטמיהלען,. נאָר אָט בּאַלד ווערען זיי אויך פֿאַר- 
שוואונדען, און איהר זעהט מעהר ניט נאָר הימעל און פעלד, פעלך 
און הימעל, און עס נלוסט זיך אייך אראָפּשפּרינגען פון װאָגען, 
אָדער בּעסער אַרויספליהען פון ואָגען און אַריינשווימען אין דער 
דאָזיגעו בּלויקייט, װאָס האָט ניט קיין אֶנהוֹיבּ און האָט ניט קיין 
סוף,. נים ווילענדיג קומען געדאַנקען, װוי קליין דער מענטש איז 
און וי גרויס איז דער, װאָס האָט בּאַשאפען אָט די דאָזיגע שענט 
גרויסע וועלט, און אַ פארוויענטער פון די נעדאַנקען, הויבּט זיך 
אַייך אָן צו דרימלען. נאָר אָט שניידט זיך אויס פאַר די אויגען 
עפּיס אַ גרויסע פוהר, מיט א פֹּאֶר נרויסע אָכּסען מיט גרויסע 
הערנער, און א גוי, אַ בּאָרוויסער, מיט אַ גרויס היטעל, נעהט 
צודפוס, און מאיר-וועלוועל נריסט זיך מיט'ן גוי האַלב אויף גוייש 
און האַלבּ אויף אידיש : ,,זדאָראָוװע, טשאלאָוויטשע, האַרצוועחטינ 
אין בּויך נעחיי טובּי בּודע, און בּויכוועהטיג אוהאַלעוואו",.. דער 
גוי ווייסט ניט, װאָס דער איד זאָנט צו איהם, צי גוטס, צי שלעכטס, 
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שטעהט ער אַ וויילע אַ פאַרטומעלטער ; דערנאָך טחוט ער אַ מאַך 
מיט'ן קאָפּ און אַ מורקע אונטער דער נאָז א דאַנק און פאָהרט 
ווייטער דעם נאַנצען טאָג, דעם ערשטען טאָג פון דער דאָזיגער 
וועלוועל, װאָס האָט אפילו קיין שמייכעל ניט געטהאָן, דרעהט- 
אויס דעם קאָפּ צו זיינע יוננע פּאַרשױנדלעך: גװאָס פאַר אַ 
געלעכטער אויף אַייך, ממזרים ?" אַ שענע מעשה, נאָר אַ קורצע --- 
ער פרעגט נאָר, װאָס פאַר אַ געלעכטער !... און אַזױ געהט עס 
ווייטער דעם נאַנצען טאָג, דעם ערשטען טאָנ פון דער דאָזיגער 
גליקליכער נסיעה אין סוף זומער, 


די לעצטע טעג פון זומער --- װי שען זיי זענען ! די פעלדער 
נאַקעט, ערטערווייז צעאַקערט, דאָס בּרויט שוין לֿאַנג אַראָפּנע- 
נומען, נאָר וואודניט-וואו װאַרפט זיך דורך אַ בלימעל, אַ זאננ, 
אַ קווייטעל. אין די נויישע גערטנער ליגען נאָך די קאַװענעס און 
אַרבּוזעס, װאָס דאַרפען פאַרטיג ווערען, אויך לאַננע טיקוועס, 
װאָס נעמען זיך אָן מיט זאַפט, און די הויכע סאָנישניקעס, װאָס 
האָבּען זיך אויסגעצויגען מיט שטאָלץ, בּאַווייזען זייערע נעלע רייכע 
קוטשמעס. און די נאַנצע וועלט איז נאָך פול מיט פליענעלעך און 
מורעשקעס, װאָס זשומען און הודען, מיט היישעריקלעך, װאָס 
שפּרינגען, מיט פּערחלעך און פליטערלעך, װאָס טראָגען זיך און 
וויענען זיך יום-טוב'דיג אין דער לופטען. און דער ריח פון פעלך 
פאַרטראָנגט אין נאָז אַרײן, און די וועלט אַרום און אַרום זעהט- 
אויס אַזױ נרויס, און דער הימע? אויבּען אַזױ קיילעכיג, און צום 
צווייטען מאָל קומט אויף די געראַנקען, אַז די מענטשען זענען 
צו קליין, צו קליין פאַר אַזאַ גרויסער וועלט, און אַז נאָר גאָט, װאָס 
איז מלוא כל האַרץ כּכודו, -ער איז אָנגעמאָסטען 
פאַר אַזאַ וועלט,.. | 


--- קריכט אַראָפּ, ממזרים, מיר זענען שוין אין באַרישפּאָלי, 
דאָ נעכטיגען מיר אונטער, און , מירטשעמאָרנען? פאָהרען מיר 
ווייטער, 
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בּאַרישפּאָלי -- אַ נייע שטאָדט. בּעסער וועט זיין, אַז מיר 
וועלען זאָגען -- אַ ניי דאָרף, אַ גרויס דאָרף, הייזלעך די זעלבע, 
װאָס אין װאָראָנקאָ, מענטשען אויך די איינענע, נאָר נעזער אַנדערע, 
אַ צופאַל, אָדער ס'איז טאַקי אַזױי, נאָר די חברה זענען געווען 
איבּערראַשט פון דעם, װאָס דער בּעל-הבּית פון דער סטאַנציע, 
די בּעל-הבּית'טע און זייערע פיער דערװאַכּסענע טעכטער -- אַלע 
זענען זיי געווען מיט לאַנגע נעז, און טאָמער איז קאַרג, האָט די 
דיענסט נאָך אַ לענגערע נאָז פון זיי אַלֶע, דערהערט פונ'ם בּעל- 
עגלה, ווער די פּאַרשױנדלעך זענען, האָט דער לאַנגנאָזיגער בּעל- 
הבּית זיי אויפגענומען מיט כּבוד, זיי אָפּנעגעבּען שלום-עליכם, 
געהייסען דער לאַנגנאָזינער דיענסט, זי זאָל שטעלען דעם סאַמאָ- 
װאַר, אַ וואונק געגעבּען צו דער לאַנננאָזינער בּעל-הבּית'טע, זי זאָל 
דערלאַנגען פאַרבּייסען, און אַ קאָמאַנדעװע גענעבּען צו די לאַננ- 
נאָזיגע טעכטער, זיי זאָלען אָנטהון די שיך --- זיי זענען געגאַנגען 
בּאַרוויס, | 

מיט די דאָזינע בּאָרוויסע מיידלעך זענען די יונגע רייזענדע 
געװאָרען אַ בּיסעל שפּעטער גאַנץ חהיימיש. סמיט גרויס נייניעריג- 
קייט האָכּען די מיידלעך זיך אויסנעפרענט בּיי די יוננלעך, פון 
װאַנען און וואוהין זיי פאָהרען, און וי אַזױ זיי הייסען, און ופ 
געפעלט זיי בּאַרישפּאָלי --- אַלסדינג האָבּען זיי געוואלט וויסען, 
אפילו וויפיעל יעדער איז אַלט. דערנאָך האָבּען אַלֶע אינאיינעם, 
די יונגלעך מיט די מיידלעך, פאַרזוכט פון דער זויערער פּאָווירלע, 
װאָס די מוהמע האָדעל האָט מיטגעגעבּען, און די געלעכטערען 
זענען נעגאננען בּיז'ן הימעל אַרײן. 

דערנאָך האָט מען גענומען שפּיעלען , קוציבּאבּע? אָדער אין 
,זשמורקעם" -- אַ שפּיעל, װאָס מע פאַרבּינדט איינעם די אויגען 
און מע לאָזט איהם, ער זאָל חאַפּען וועמען ער וויל. די מיידלעך 
האָבּען זיך שטאַרק צעהיצט, און אַז ס'איז זיי געראָטען צו חאַפּען 
עמיצען פון די יונגלעך, האָבּען זיי איהם אַזױ שטאַרק געקוועטשט 
צו דער בּרוסט, אַז ס'איז יענעם שיער די נשמה ניט אַרױס.. 
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בּיינאַכט האָט מען די נעסט בּאַלענט אויף דער ערר, מיט 
היי אױיסגעבּעט, און בּכדי זיי זאָלען זיך ניט געפינען בּאַלעדיגט, 
האָט זיי די לאַנגנאָזיגע בּעל-הבּית'טע באַויזען, אַז אינ'ם צווייטען 
ווינקעל פונ'ם זעלבּען חדר לינען איהרע טעכטער אויך אויף דער 
ערד, , און װאַכּסען פון דעסטווענען, קיין עין-הרע, גאַנץ נישקשה"- 
דיג", -- האָט זי צוגעלענט און אויסגעשנייצט די לאַנגע נאָז, 
חברה װאָלטען דעם דאָזינען געלענער אָנגענומען מיט פאַרגעניגען, 
ווען זי זאָלען זיך ניט שעמען פאַר די מיידלעך אויסצוטהון. און 
די מיידלעך האָבּען זיך דוקא ניט געשעמט און האָבּען גאַנץ גרינג 
אַראָפּגעװאָרפען פון זיך די קאָפּטלעך; געבליבּען בּאָרוויסע און 
אין איינע קליידלעך, מיט נאַקעטע העלזער, האָבּען זיי צעלאָזט 
די האָר און מאָדנע איבּערגעקוסט זיך, געװאָרפען אויף די יוננלעך 
מיט די אויגען און געלאַכט, נעלאַכט, נעלאַכט. 


-- לאָז זיין שטי? ! -- האָט אױיסנעקאָמאַנדעװעט דער בּעל- 
הבּית און האָט אויסגעלאַשען דעם העננלאָמפּ. עס האָט זיך אָבּער 
אין דער פינסטער נאָך געהערט אַ פֿאַרשטיקטער געלעכטער פון 
בּיידע צדדים און אַ שאָראָך פון חיי. אָבֹּער נישט לאַנג, װאָרום 
ס'איז געקומען דער געזונטער יוננער אומשולדינגער שלאָף און האָט 
צונעשלאָסען די געזונטע יונגע אומשולדינע אוינען. 


די , בּרכות? פון אינדערפריה, ואָס דער בעל-הבּית האָט 
געזונגען מיט'ן געוויסען ניגון, האָבּען אָנגעזאָנט די קינדער, אַז 
ס'איז שוין טאָג און אַז מע דאַרף פאָהרען קיין פּערעיאַסלאַו. 
דאָס לעצטע ואָרט האָט וי א בּריה געגעבּען און אָנגעפילט דאָס 
האר'ץ מיט שמחה און מיט תּענונ. מאיר-וועלוועל בּעלדעגלה האָט 
צונויפגעלענט דעם טלית-ותפילין און דאָס פּנים האָט איהם נע- 
שיינט, וי בּיי אַ צדיק. דערנאָך איז ער אַװעק שפּאַנען די ,סוסים". 
דאָרט האָט ער זיך אויסגע'טענה'ט מיט , מאורריקען", מיט , טענ. 
צערען" און מיט דער ,יחסנ'טע" אויף זיין לשון, אַיינגעטײילט 
יעדען בּאַזונדער, נאָר דעם נרעסטען חלק האָט בּאַקומען , טענצער", 
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דערפאַָר, ע ר 1אַ 5 נ יט ט אַ נצ ען ר ע מ אָ ל' ט, 
ווען מע שפּיעלט ניט..,. 

די זון האָט אַראָפּנעשײנט, און דער נאַנצער הויף איז געווען 
וי אַיינגעטונקען אין נין-נאָלד, און בּריליאנטען האָבּען געפינקעלט 
און געשפּיעלט זיך אומעטום --- בּריליאנטען, דימענטען ! אפילו די 
קופּע מיסט, װאָס האָט זיך אָנגעזאַמעלט דורכ'ן נאַנצען זומער, 
און אפשר דורך צוויי זומערען, איז געווען מיט נאָלר בּאַדעקט. און 
ווער שמועסט, דער האָהן מיט די היהנער, װאָס האָבּען זיך דאָ 
געפּאָרעט אויף דער קופּע, --- די האָבּען אויסנעזעהען בּיז'ן לעצטען 
פעדערע? זהב טהור. זייער קװאָקען האָט גענלעט,. זייער שאַרען 
מיט די פיסלעך האָט נעהאַט דעם זיעבּעטען חן. און אַז דער 
נעלער האָהן איז אַרױף אויף דער קופּע און האָט צונעמאַכט די 
אוינלעך און האָט אויסנגעצויגען דעם לאַנגען, שענעם, כּפול-שמונה"- 
דיגען קוקאַריקו אויף זיין חזנ'ישען שטייגער, האָט זיך דיערפיהלט 
די שענקייט פון דער וועלט און װויעדער אַ מאָל די גרויסקייט פון 
דעם, װאָס האָט בּאַשאַפען די וועלט. און עס האָט זיך געגלוסט 
איהם אָפּנעבּען אַ שבח --- נישט חלילה אַוועקשטעלען זיך דאַוונען, 
װוי דער בּעל-הבּית פון דער בּאַרישפּאָלֶער סטאַנציע, אָדער וי 
מאירוועלוועל בּעל-עגלה --- ניין, דערויף האָבּען חברה קיין חשק 
ניט געהאַט, דאָס האָט זיך זיי שוין לאַנג צונענעסען; נאָר אינ- 
וועניג בּיי זיך אין האַרצען דאַנקען און לויבּען גאָט -- דאָס יאָ. 

-- קריכט אין װאָגען אַריין, ממזרים, מיר האָנּען נאָך א טאָג 
צו פאָהרען }{ -- האָט מאיר-וועלוועל זיי צונעטריבּען, בּאַצאָהלט 
פאַר היי און האָבּער און געזענענט זיך פיט די בּעלי-בתים פון דער 
סטאַנציע. חברה האָבּען זיך אויך נאַנץ פיין אָפּנעזעגענט מיט 
דער לאַנננעזינער משפּחה, אריין אין בּוֹיד אַריין, און א נייע 
פרישקייט, אַ נייע זיסקייט, אַ נייע רחבת האָט זיי אונטערגעחאַפּט 
און אַרומגענומען פון אַלע זייטען, בּאַלר נאָך דעם וי דער װאָנען 
האָט טרייסלענדיג זיך אַרױסנעקאַטשעט פון בּאַרישפּאָלי און 
אַרױסגעפאָהרען וויעדער אויף דער בדייטער וועלט פון פעלדער 
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און גערטנער, פון זאמד און פון װאַלד און פון הימעל און ווייטער 
הימעל?ל. עס האָט שוין אָנגעהױיבּען ווערען אַ בּיסעל צו-פיעל הימעל, 
עס האָט שוין אָנגעהױיבּען אַ בּיסעל צועסען זיך -- ניט אַזױ דער 
הימעל, וי דאָס פאָהרען, און ניט אַזױ דאָס פאָהרען, וי דער 
בעלדעגלה מאיר-וועלוועל? מיט זיינע מעשיות. און אַנב האָט אָנ- 
געהוױיבּען פּויקען אין קאָפּ, שווינדלען אין די אוינען און שטעכען 
אין די זייטען פונ'ם טרייסלען, װאָס ס'האָט געטרייסעלט, און 
פונ'ם װאַרפען, װאָס ס'האָט געװאָרפען, טער - טער - טער - טער ! 
עס האָט אויסגעוויזען, אַז ס'וועט אייבּיג אַזױ טערקען, עס װעט 
נאָר קיינמאָל ניט אויפהערען,. און עס האָט זיך אָנגעהױבּען וועלען 
אַראָפּקריכען, און עס האָט זיך אָנגעהוױיבּען בּענקען נאָך דער ערר, 
בּענקען אַהים, בּענקען נאָכ'ן שטעדטעלע, נאָך װאָראָנקאָ, און 
דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָנראַפיע האָט זיך פאַרשלאָנען אין 
8 ווינקעלע בַּיי מאיר-וועלוולען אין בּויד, אָפּנעזיפצט פון דער 
גרינג און מיט האַרץ געזענענט זיך מיט דעם נאָך אַ מאָל און נאָך 
א מאָל און געשעפּטשעט שטילערהייט, זיינע בּרידער זאָלען עס 
ניט הערען : 
--- זיי געזונט, װאָראָנקאָ! זיי געזונט, זיי געזונט!.. 


928 
אין דער נייער היים 


פּערעיאַסלאַװ אַ כרך. -- אַ קאלט באַגענעניש. -- דאָס זילבער אין 
פאַרזעצט, פּרנסה געשלאָגען. -- דער טאַטע איז פאַרזאָרגט. 


נאָך צוויי טענ טרייסלען זיך און העצקען זיך, ואַרפען זיך 
און קאַטשען זיך, און אָננעגעסען זיך מיט שטויבּ, און אָנגעהערט 
זיך מיט בּעל-ענלה-מעשיות, האָבּען די יונגע רייזענדע אויפן 
צווייטען טאָג פאַרנאַכט דערפיהלט, אַז זיי זענען שוין אָט-אָט אין 
דער היים, נאָך אַ בּיסעלע און עס האָבּען זיך אין דער פינסטערער 
נאַכט אָנגעהויבּען בּאַווייזען קליינע פייערלעך --- סימנים פון אַ 
שטאָדט,. דערנאָך האָבּען די רעדער גענומען קלאָפּען איבּער 
שטיינער, און די בּויד האָט געטראסקעט נאָך ערגער װוי פריהער. 
דאָס איז שוין געווען די אמת'ע שטאָדט, די גרויסע שטאָרט 
פּערעיאַסלאַװו. מיט אַ רעש און מיט א הארמידער האָט זיך מאיר- 
וועלװועל'ס בּויד צונעקאטשעט צו אַ פינסטערען הויף, ואוו ס'איז 
געהאַנגען איבּער'ן טויער א פאַררויכערטע לאַנטערנע מיט אַ 
בּעזעמע? פון היי --- אַ סימן אויף אַיין אַיינפאָהר-הױז. 

אַז זייערע עלטערענ'ס פּרנסה אין איצט אֵין אַײינפאָהר- 
הויז -- דאָס איז פֿאַר די קינדער געווען א סורפּרין און אַ בֹּאַ- 
לעדינונג. סטייטש, זייער טאַטע נחום װועט אויפנעמען געסט? 
זייער מאַמע חיה-:אסתר וועט קאָכען פאַר זיי ואַרעמעס ? זייער 
בּאַבּע מינדי וועם זיי בּאַדיענען? קיין שטאַרקערען אַראָפּפאַל, 
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קיין גרעסערען בּזיון האָבּען זיי זיך ניט געקאָנט פאָרשטעלען. און 
דער טרוימער שלום, װאָס האָט שטענדיג גע'חלומ'ט פון בּעסערע 
צייטען, ואס האָט זיך אַרומגעטראָגען מיט זיין אוצר, האָט דער- 
נאָך אין דער שטי? געטוויערט, געוויינט אין דער פאַרבּאָרגעניש 
און שטאַרק געצענקט צוריק צום ליעבּען קליינעם װאָראָנקאָ. ער 
האָט ניט פאַרשטאַנען, פאַר װאָס האָבּען די גרויסע געהאַט געזאָגט : 
משנה מקום -- משנה מזל? אַ שענער , משנה מקום -- משנה 
מז?? -- נישטאָ װאָס צו רעדען !., 

--- קריכט:ארויס, ממזרים, מיר זענען שוין נגעקומען ! --- אַזױ 
האָט מאיר-וועלוועל אָנגעזאָגט די בּשורה נאָכדעם װוי ער האָט מיט 
אַ לאַנגען , טפּרררו" זיך אָפּגעשטעלט בּיי'ם גאַניק פונ'ם אַינ- 
פאָהר-הויז, 

צעבּראָכענע, צעלאָמעטע און הונגערינע, האָבּען חברה גענומען 
איינציגווייז אַרויסקריכען פון בּויד און אויסגלייכען זיך די בּיינער. 
גיך האָט זיך געעפענט די שטובּ-טיר און עס האָבּען זיך אָנגעהוױיבּען 
בּאווייזען אויפ'ן פינסטערען גאַניק פיגורען, איינע נאָך דער אַנ- 
דערער, װאָס מע האָט זיי אין דער פינסטערניש פון דער נאַכט 
געקאָנט דערקענען נאָר נאָכ'ן קול, די ערשטע פינור איז געווען 
אַ הויכע און אַ בּרייטע. דאָס איז געווען די בּאַבּע מינדי. זי האָט 
אויסגעצוינען דעם אַלטען קאָפּ און אַ זאָג נענעבּען: אִ! גע- 
לויבּט בּיזט דו גאָט, זיי זענען שוין געקומען?. די צווייטע פיגור 
איז געווען אַ קלייניטשקע, אַ זשװואַוע. דאָס איז געווען די מאַמע 
חיה-אסתר, זי האָט װי אַ פרענ געגעבּען עמיצען א דריטען: 
,שוין געקומען 74 --- ,שוין געקומען !" -- האָט איהר אָפּגעענט- 
פערט מיט פרייד אַ דריטע פינור, א לאַננע און א דינע. דאָס 
איז געווען דער טאַטע, רבּ נחום וועוויק'ס, איצט שוין רבּ נחום 
ראַבּינאָוויטש ( אין דער גרויסער שטאָדט האָט מען דעם זיידען 
וועוויק נענעבּען דימיסיע ). 

אַ בּאנעגעניש איז דאָס געווען נישט אַזאַ, װוי די קינדער האָבּען 
געװאַרט. מע האָט זיך אפילו צעקושט, נאָר קאַלטליך. דערנאָך 


פונ'ם יאַריד 145 


האָט מען זיי אַ פרענ גענעבּען: ,ס'מאַכט איהר ?7" װאָס קאָן 
מען ענטפערען דערויף 4 ,גאָרנישט".. די ערשטע איז געוען 
די בּאַבּע מינדי, װאָס האָט זיך דערמאַנט, אַז די קינדער קאָנען 
וועלען עסען. ,איהר זענט הונגעריג 4" נאָך אַ מין חוננערינ! 
,איהר'ט עפּיס עסען?7? נאָך אַ מין עסען! ,מנחה-מעריב גע- 
דאַװענט ?" נאָך אַ מין דאַװונען 1. 

די מאַמע האָט זיך א װאָרף געגעבּען אין קיך מאַכען עפּיס 
עסען, און דער טאַטע האָט דערװיי? פאַרהערט די קינדער, וואן 
זיי האַלטען אין לערנען. אַ, זיי האַלטען ווייט ! נאָר װאָס דרעהט 
מען זיי אַ מח, אַז עס ווילט זיך נאָר בּאַטראַכטען די נייע היים, 
די נייע שטוב? 

און זיי בּוינען דעם קאָפּ אויף אַלע זייטען און קוקען זיך 
אַרום, וואו זיי זענען אין דער וועלט. זיי דערזעהען פאַר זיך אַ 
גרויסע, נאָר אַ סומנע, אַ נאַרישעװאַטע שטוב מיט אַ סך חדרימ" 
לעך, איבּערגעצוימט מיט דינע בּרעטלעך. דאָס זענען חדרים פאַר 
אורחים, און אורחים --- ניט איינער. אין מיטען שטובּ איז אַ זאַל. 
אין זאָל האָבּען חברה דערקענט דאָס גאַנצע װאָראָנקאָוװער מעבּעל ; 
דעם קיילעכינען רויטען טיש אויף דריי לאַפּעס, די אַלטע פאַנירטע 
רויטע קאַנאַפּע מיט'ן אױסגעטריפּעטען געזעס, דעם קיילעכינען 
פאַנירטען רויטען שפּיענעל מיט די צוויי אויסגעשניצטע הענט פון 
אױבּען, װוי בּיי כּהנים צום דוכנ'ען, און די גלעזערנע שאַפע, פון 
װאנען עס האָבּען אַרױיסגעקוקט נאָר די פּסח'ינע פיעלפאַרבּינע 
טעלער, דאָס זילבּערנע חנוכּה-לעמפּעל מיט'ן אַלטען זילבּערנעם 
הדס-בּעכער, װאָס איז געמאַכט געװאָרען וי אַיין עפּעל אויף אַ 
גרויסער צוויינ מיט בלעטלעך. די אַלע איבּערינע זילבּערנע-גע- 
גילטע כּוסות, בּעכער, בּעכערלעך, נאָפּלען, מעסערס און לעפעל און 
דאָס נאַנצע זילבּער -- איז נישט נעווען שוין מעהר. וואן איז 
דאָס אַהיננעקומעןן? ערשט העט-שפּעטער, אין אַ צייט אַרום, 
זֶענען זיי נגעוואוירע געװאָרען, אז טאַטע-מאַמע האָבּען עס אינ" 
איינעם סיט דער מאַמע'ס פּערעל און ציערונג פאַרזעצט בּיי אַ 
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פּערעיאַסלאַװער נניד און נישט געקאָנט שוין מעהר אויסקויפען 
קיינמאָל, 

-- געהט ואַשט אַייך! -- זאָגט די בּאַבּע מינדי נאָך דעם, 
וי די מאַמע חיה:אסתר האָט געבּראַכט צו טראָגען פון קיך עפּיט 
נישט אַזאַ געהויבענע װעטשערע: צוגעװארעמטע קאַשע מיט 
פאַסאָליס, און דאָס דאַרף מען עסען מיט בּרויט, און דאָס בּרוֹיט 
איז אַלטגעבּאַקען ! די מאַמע אַליין שניירט דאָס מיט אַ מעסער 
און טיילט-אויס יעדען זיין חלק -- דאָס אין בּיי זיי קיינמאָל נישט 
געווען. אַ קבצנ'ישער מנהג!.. און דער טאַטע זיצט בּיי דער 
זייט און הערט נישט אויף צו עקזאַמענירען, וואו האַלט מען אין 
תנ"ך. דער טאַטע זעהט-אויס צופריעדען. די קינדער האַלטען 
ווייט. און ווער שמועסט, דער מיטעלסטער, שלום, דער איז קלאָך 
בּעל-פּה, קאָן זאָנען גאַנצע קאַפּיטלעך ישעיה אויף אויסוועניג, װוי 
אַ װאַסער, 

--- נו, גענוג שוין, לאָזען זיי געהן שלאָפען! -- זאַנט די 
מאַמע און נעמט-צו דאָס איבּערגעבּליבּענע בּרויט פון טיש און 
פאַרשליסט דאָס אין שאַפּע. דאָס איז אויך נישט געווען בַּיי זי 
דאָרטען אין װאָראָנקאָ. דאָס איז גאָר אַ מיאוס'ער מנהג!.. 

עס איז שווער צו זאָגען: צי וייל דער וועג איז געווען אַ 
לאַנגער, אַ שווערער און מע אין געווען צעבּראָכען אויף שטיק". 
שטיקלעך, אָדער אפשר דערפאַר, װאָס דאָס בּאַנעגעניש איז געווען 
עפּיס נישט איבּערינ פריינטליך און די אויפנאַמע קבּצניש'דיג -- 
נאָר די נייע היים, וואָס חברה האָבּען ווענען איהר אַזױ פיעל 
גע'חלומ'ט, האָט נישט געפונען בּיי זיי אין די אוינען יענעם חן, 
װאָס זיי האָבּען געמיינט און געװאָלט. צו-פיעל האָבּען זיי, אַפּנים, 
געװאַרט פון דעם -- דעריבּער האָבּען זיי זיך געפיהלט וי אִמּ- 
געשמיסענע און זענען געווען צופריעדען, אַז מע האָט זיי געהייסען 
לייענען קריאת-שמע און געהן שלאָפען. 

לינענדיג דערנאָך אויף שטרויענע זעק, אויסנעבּעט אויף דער 
ערד, אַלע קינדער אינאיינעם, אין אַ גרויסען פינסטערען חדר אֶהן 
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אַ שום מעבּע? --- אַ מין דורכנאַנגס-חדר פון זאָל אין קיך אַרײן, --- 
האָט דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָנראַפיע לאַנג נישט געקאָנט 
אַנשלאָפען ווערען,. אין זיין קאָפּ האָבּען זיך געבּאָמבּעלט אַלערלײ 
מחשבות און געדאַנקען מיט קשיות, קשיות אוֹן קשיות ; פאר 
װאָס איז דאָ אַזױ פינסטער און אומעטיג ? פאַר װאָס זענען דאָ 
אַלע אַזױ פאַרזאָרגט ? װאָס איז דאָס מיט דער מאַמען, װאָס זי 
איז געװאָרען אַזױ קאַרג מיט סכּנו? װאָס איז דאָס מיט'ן טאַטען, 
װאָס ער איז געװאָרען אַזױ איינגעבּױינען, סוטולעואטע און אַזױ 
שטאַרק פאַרעלטערט, אַז עס קלעהמט דאָס האַרץ קוקענדינ אויף 
זיין געל-געקנייטשט פּנים? ניט שוין זשע אין דאָס אַלסדיננ 
נאָר צוליעבּ דעם, װאָס מע האָט געזאָנט אין װאָראָנקאָ, אַ ז דרי 
פּרנסה איז גע שלאָגען? ניט שון זשע אין אט 
דאָס דער , משנה מקום -- משנה מזל?4 װאָס טהוט מען דערצו ? 
דערצו איז -- דער אוצר. אַך! ווען ער בּרענגט מיט זיך חאָטש 
אַ קליינעם חלק פון יענעם אוצר, װאָס לינט בּאַהאַלטען אין 
װאראָנקאָ 1... 

דערמאַנט זיך אינ'ם אוצר, קומט איהם אויפ'ן זינען זיין חבר 
שמואליק דער יתום מיט זיינע וואונדערליכע מעשיות וועגען שענע 
אוצרות פון נאָלד און זילבּער, דימענטען און בּריליאנטען, װאָס 
געפינען זיך אין נץדעדן התּחתון, און ווענען יענעם אוצר, װאָס 
געפינט זיך אויף יענער זייט װאָראַנקאָװער בּית-מדרש נאָך פון 
חמעלניצקי'ס צייטען... און עס חלומ'ען זיך איהם אוצרות, נאָלך 
און זילבּער, דימענטען און בּריליאַנטען. און זיין חבר שמואליק 
קומט איהם צו חלום, דער ליעבּער שמואליק מיט זיין חנ'עוודינען 
פּנים, מיט זיינע גלאַנצענדיגע, מיט פעטען אָננעשמירטע האָר, 
און עס מאָהלט זיך איהם אויס, אַז ער הערט זיין ווייך-הייזערינ 
קול, װוי ער רעדט צו איהם זיס-פריינטליך, וי אֵיין אַלטער, און 
וי ער טרייסט איהם מיט גוטע װוערטער: ,זאָרג ניט, שלומ'אָני 
טייערער, אָט האָסט דו פון מיר אַ מתּנה -- א שטיין פון יענע 
צוויי שטיינער ; קליב דיר אויס וועלכען דו וילסט -- דעם 
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שטיין, װאָס הייסט ,ישפּה", אָדער דעם שטיין, װאָס הייסט 
, כּדכּד"... ‏ שלום איז אין פאַרלעגענהייט. ער וייסט ניט, ער 
האָט פאַרגעסען, וועלכער שטיין איז בּעסער -- דער שטיין, װאָס 
הייסט , ישפּה", אָדער דער שטיין, װאָס הייסט ;כּדכּד"? און 
אַזױ װוי ער טראַכט דאָ אַזױ, שפּרינגט-אונטער נערגעלע-גנב, חאַפּט- 
אויס בּיידע שמיינער און װוערט מיט זיי פאַרשואונדען. און 
פּינעלע שימעלע'ס -- פון װאַנען האָט דער זיך גענומען 
אַהער ? --- האַלט די הענט אין די קעשענעס און קאַטשעט זיך פאַר 
געלעכטער, , פּינעלע, װאָס לאַכסט דו ?? , פון דיין מוהמע האָדעל 
מיט איהר פּאָװוידלע -- חא -חא-חאַ!2.. 

--- שטעהט-אויף, חברה פּלעצעל! זעה נאָר, ס'איז זיי נאָר- 
ניט צו דערוועקען! מע דאַרף אַרױסטראָנען דעם הקדש! מע 
דאַרף קאָכען װאַרעמעס ! און זיי שלאָפען -- אַ זיסער שלאָף אויף 
זיי! -- קלאָגט זיך די מאַמע חיה:אסתר, א קלייניטשקע, אַ 
זשװאַווע, אַ פאַרפּאַרעטע, אַ פאַרטאַרעראַמטע פון דער אַרבּייט אין 
שטוב און אין קיך --- איין מענטש אַלין, 

--- אי - אַ - נו, דאַוונען ! --- העלפט איהר אונטער די בּאַבּע 
מינדי, האַלט אַ קרבּן-מנחה אין האַנט און מישט אַ בּלעטעל נאָך 
אַ בּלעטע? און זאָנט מיט כּוונה, טאָר ניט מפסיק זיין. 

--- נאָכ'ן דאַװונען װועט איהר זיך דורכנעהן צו דער משפּחה 
אָפּגעבּען אַלעמען שלום-עליכם, און אין חדר װועט איהר שוין אָנ- 
הויבּען נעהן, אם ירצה השם, נאָך יום-טוב, 

אַזױ לענט-צו דער טאטע ווייכער פון אַלֶע. ער געהט אָנ- 
געטהאָן אין עפּיס אַ מאָדנע חאַלאַטעל, אויף קעץ אונטערגעשלאָנען, 
חאָטש ס'איז נאָך װאַרעם אין דרויסען, און אֵַיין אַיינגעהױקערטער, 
אַ פאַרזאָרגטער, פאַרציהט ער זיך מיט אַ שטאַרקען פּאַפּיראָס און 
זיפצט אַזױ טיעף, אַז עס רייסט-אויס אַ שטיק הארץ, עפּיס דאַכט 
זיך אויס, אַז ער איז נאָר קלענער געװאָרען,. עלטער און קלענער... 
און עס ווילט זיך לויפען פון שטוב אַרױס װאָס גיכער, לויפען אין 
דרויסען אַרױס, אָנקוקען די שטאָדט, זיך בּאַקענען מיט דער משפּחה, 
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די גרויסע שטאָדט 


מע געהט באַקענען זיך מיט דער משפּחה. -- די מוהמע חנה מיט 

איהרע קינדער. -- אלי און אַברהמעל? פארהערען דעם העלד, ואו 

ער האַלט אין תנ"ף. -- ביי'ם פעטער פּיני פאַרהערט מען איהם 
אין שרייבען. 


אויף וויפיע? די שטאָדט האָט בּיינאַכט אויסנעוויזען װויסט 
און פינסטער, אויף אַזױ פיע? האָט זי אין דער פריה נעשיינט און 
געבּלישטשעט און נגעפונען חן און לייטזעלינקייט אין די אויגען פון 
די װואָראָנקאָװוער יוננלעך, די קליינשטערטעלדינע קינדער, װאָס 
האָבּען נעחאַפּט התפּעלות פון איטליכס בּרעקעל בּאַזונדער. זיי 
האָבּען נאָך קיינמאָל אויף זייער לעבּען נישט געזעהען, אַז נאַסען 
זאָלען זיין אַזוי בּרייט און לאַננ און האָבּען פון בּיידע זייטען 
הילצערנע , פּעשעחאָדען" ( טראָטואַרען ); אַז שטיבּער זאָלען 
זיין געדעקט מיט כּלעך; אַז פענסטער זאָלען זיין פון דרויסען 
מיט געפאַרבּטע נרינע, בּלויע און רויטע לאָדען; אַן קלייטען 
זאָלען זיין נעמויערטע פון צינע? און האָבּען אַייזערנע טירען. 
היינט דער מאַרק, די קלויסטערס און, להבדיל, די בּתּיימדרשים 
מיט די שוהלען, און אפילו די מענטשען -- אַלע און אַלץ איז אַזױ 
נרויס און אַזוי שען און אַזױ ריין און אַזױ יום-טוב'דינ-פרייליך ! 
ניין, פּינעלע שימעלע'ס האָט ניט מנזם נעווען, אז ער האָט דער- 
צעהלט ,וואונדירים" פון דער דאָזינער גרויסער שטאָדט. אַזױ וי 
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אויף רעדלעך האָבּען זיך נענליטשט זייערע פיס איבּער די הילצערנע 
, פּעשעחאָדען", געהענדיג מיט'ן טאַטען צו דער משפּחה, זיך בֹּאַ- 
קענען און אָפּנעבּען שלום. און נאָר ווייל דאָ איז געװען דער 
טאַטע, האָבּען זיי פאר דרך-ארץ נישט געקאַנט זיך אָפּשטעלען 
אויף יעדען טריט און בּאַוואונדערען די חידושים ונפלאות, װאָס 
זייערע אויגען האָבּען דערזעהען. וי דער שטיינער איז, אין אויף 
צודפריהער געגאַנגען דער טאַטע, און די קינדער האָבּען זיך נאָכ" 
געשלעפּט נאָך איהם, פון הינטען. 

אַרײנגעטראָטען אין אַ נגרויסען הויף און דורכגעשפּאַנט דורך 
אַ גרויסען גלעזערנעם ליכטינען קאָרידאָר, איז מען אַריינגעקומען 
אין אַ רייכער פּריצ'ישער שטובּ מיט געוװועקסעלטע פּאָדלאָנעס, 
ווייכע קאַנאַפּעס און שטוהלען, הויכע בּיז דער סטעלי שפּיעגלען, 
געשניצטע שאַפעס, נלעזערנע קאַנדעליאַבּרעס אויף דער סטעלי, 
מעשענע העסעס אויף די ווענט -- אֵיין אמת'ער ,פּאַלאַץ", אַ 
,דירה-מלוכה" ! 

דאָס איז געווען דער מוהמע חנה'ס שטובּ -- אַ מאָדנע שטוב. 
אַ שטוב אֶהן א טאַטען ( די מוהמע חנה איז אֵיין אַלמנה). די 
קינדער האָבּען נישט געהערט זייער מאַמע, נישט זייער רבּין, נישט 
קיינעם,. אַ קליינע אַנארכיע, איטליכער האָט זיך נעטהאָן װאָס 
ער האָט געװאָלט. און אַלַע צווישען זיך האָבּען נגעהאַלטען אין 
איין קריעגען זיך, גענעבּען זיך איינס דאָס אַנדערע צונעמענישען, 
און געלאַכט האָט מען הילכינ, און גערעדט האָבּען אַלע אינ- 
איינעם, און נעטומעלט אַזױ שטאַרק, אַזש דער קאָפּ האָט זיך 
אַייך נעדרעהט, 

די מוהמע חנח אַליין -- אַ אידינע א הויכע, אַ נרויסארטינע, 
עס װאָלט איהר אָנגעשטאַנען זיין אַ גראַנר-דאַמע, פון די, װאָס 
שמעקען טאַבּעקע פון אַ נאָלדען פּושקעלע, אויף וועלכען סע שטעהט 
אויסגעמאָהלט אַ פּרינץ פון די אַמאָליגע פּרינצען, מיט אַ גרוי 
צעפּעל און מיט זיידענע זאָקען. די מוהמע חנה איז געווען, ווייזט 
אויס, אַמאַל אַ יפת-תואַר. דאָס איז צו זעהען נאָך די טעכטער : 
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זעלטענע-זעלטענע שענהייטען. וי נאָר קליינווארג זענען אַרײנ- 
געקומען, אַזױ איז געװאָרען אַ טומעל, אַ געשריי און אַ געפּילדער : 

-- אָט דאָס זענען זיי ? אָט דאָס איז ער, דער בּעל-תּנ"ך? 
אַנו, קום נאָר אַהער, שעם זיך ניט! זעהט נאָר, װי ער שעמט 
זיך עס א בּיסעל, הא - חא - חא ! 

דער טאַטע האָט זיך, אַפּנים, נישט געקאָנט איינהאלטען פון 
צו געבּען זיך א בּאַריהם מיט זיין זוהן, אַז ער איז אַ גוטער בּעל- 
תּנ"ך, האָט מען איהם געקרוינט דאָ טאַקי בּאַלד אויפ'ן אָרט מיט'ץ 
נאָמען: ‏ בּעל-תּנ"ך". 

-- גיס-אָן דעם בּעל-תּנ"ך אַ גלעזעל טיי און נעב איהם אֵין 
עפּעל מיט אַ בּאַר, לאָז ער פארזוכען, דער בּעל-תּנ"ך, אונזערע 
פּערעיאַסלאַווער אױבּסטען. 

--- שאַט, ווייסט איהר װאָס ? לאָז מען אַריינרופען אַהערצו 
אלין מיט אַברהמלען, וועלען זיי איהם פאַרהערען. 

און מע האָט אַריינגערופען אלין מיט אַברהמלען. 

אלי און אַברהמע? זענען שוין היבּשע בּחורים מיט פיינע 
בּערדלעך און קעהרען זיך אָן צו דער מוהמע חנה'ס משפּחה פון 
איהר מאַנ'ס צד. זיצען אַ הויף קענען אַ הויף. זייער פאָטער, 
יצחק-יענקעק, איז אֵיין אָפּנעקומענער נגיד, לאָדט זיך כּ? ימין 
מיט , קאַזנאַ", טראָגט אַיין אויהעריננע? אין לינקען אויהער, אַ 
שענע קיילעכינע באָרד, קוקט ניט אויף קיינעם, רערט ניט מיט 
קיינעם, און שטענדינ שמייכעלט ער מיט אַזאַ מינע, וי איינער 
רעדט : ,װאָס האָבּ איך מיט אייך צו שמועסען, אַז איהר זענט 
אַלע בּהמוח ?" 

די אַריינגעקומענע בּחורים האָבּען נלייך, אָהן צערעמאַָניעס, 
אַ נעם געגעבען דאָס װאָראָנקאָװער בּחור'על צום עקזאמען, איהם 
כארהערט אין תנ"ך אויף אויסווענינ פון איין עק בּיז'ן אַנדערען. 
און מע דאַרף מודה זיין, אַז דאָס װאָראָנקאָװער בּחור'על האָט 
דלם עקזאַמען אױיסגעהאַלטען נאָר-נאָר נלענצענדינ. ער האָט ניהם 
נאָר געטראָפען איטליכס ואָרט וואו עס שטעהט, אין װאָסער א 
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קאַפּיטעל, אין װאָסער פּסוק, נאָר אפילו געזאָגט, וואו סע געפינען 
זיך אַלֶע איבּערינע ווערטער פונ'ם זעלבּען שורש,. דער טאַטע האָט 
געקװאָלען, געקלױבּען תּענוג, ממש געװאָרען בּרייטער װוי לענגער, 
דאָס פּנים זיינס האָט איהם געשיינט. די קנייטשען, װאָס אויפץן 
שטערן, האָבּען זיך אויסגעגלייכט, און אַלײן האָט ער זיך עפּיס 
וי אויסגעגלייכט, נגעװאָרען גאָר אַיין אַנדער מענטש. 

-- אַז ס'איז יאָ אַזױ, לאָז מען געבּען דעם בּעל-תּנ"ך נאָך 
אַיין עפַּעל און נאָך אַ בּאַר און נאָך ניס, און קאָנפּעקטען, קאָנ- 
פעקטען ! --- האָבּען דער מוהמע חנה'ס טעכטער די יפת-תּואַרס 
געקאָמאַנדעװעט, און דער נאָמען , בּעל-תּנ"ך" איז איהם פאַרבּליבּען 
אויף אַ לאַנגע צייט ניט נאָר אין דער משפּחה -- מע האָט איהם 
שוין דערנאָך אין בּית-מדרש, צווישען יונגלעך קונדסים, אַנדערש 
ניט גערופען, וי ,דער װאָראָנקאָווער בּעל-תּנ"ך". אויך די גרויסע, 
ווער עס האָט נאָר געהאט נאָט אין האַרצען, דער האָט איהם גע- 
חאַפּט פאַר אֵיין אויהער: ,זאָנ נאָר, דו קליינער בּעל-תּנ"ך, וואו 
שטעהט ערגיץ אָט דער און דער פּסוק ?" 

דעם בּעל-תנ"ך איז שטאַרק געפעלען געװאָרען דער מוהמע 
חנה'ס שטוב מיט דער מוהמע חנה'ס קינדער, פּיני מיט מאָכען, 
צוויי יוננלעך-שקצים, מיט וועלכע ער איז גיך געװאָרען חבר. עס 
האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אַז קיין שענערע און קיין רייכערע 
שטוב, װי דער מוהמע חנה'ס, איז ניטאָ ניט נאָר אין פּערעיאַסלאַוו, 
נאָר אויף דער גאַנצער וועלט. װאָרום וואו האָט איהר נגעזעהען, 
אַז עפּעל זאָל מען שלעפּען פון אַ פאַס, ניסלעך פון אַ זאַק און 
קאָנפעקטען פון אַ טאָרבּע 9... 

גאַנץ אַנדערש האָט אויסנעזעהען דעם פעטער פּיני'ס שטובּ. 
אַ שטוב א אידישע, מיט אַ סוכּה, מיט אַ סך ספרים, נאַנץ ש"ס, 
אַ זילבּערן חנוכּה-לעמפּעל, אַ לאַננע װאַכּסענע הבדלה. נאָר וי 
קומט עס צו דער מוהמע חנה? אַ פרומע שטובּ. אַלע זענען 
דאָרטען פרום. אַזױי ווי דער פעטער פּיני, אַזױ זיינע קינדער. די 
זיהן אין לאַננע קאַפּאָטקעלעך בּיז צו דער ערד, מיט אַרבּע-כּנפות'ען 
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לאַננע בּיז די קניהעס. די טעכטער -- צניעות'דיג אָנגערוקט די 
פעטשיילעס איבּער'ן פּנים, קוקען ניט קיין פרעמדען נלייך אין די 
אויגען אריין, נאָר אַז מע דערזעהט אַ פרעמדען, ווערט מען רויט, 
וי אַ צוויק, און מע לאַכט אויף קרעדיט. די מוהמע טעמע, אַ 
אידינע אַ פרומע מיט ווייסע בּרעמען, און בּיי דער זייט איהר 
מאַמע --- צוויי טראָפּענס װאַסער די מוהמע טעמע, נאָרניט צו 
דערקענען, ווער ס'א מאַמע, ווער ס'א טאָכטער, ווען די מאמע 
זאָל ניט טרייסלען מיט'ן קאָפּ: נייךניין 


דאָ, בּייים פעטער פּינין, האָט דער טאַטע נחום שוין נישט 
בּאַריהמט זיך מיט זיין , בּעל-תּנ"ך". אין דער דאָזינער שטובּ 
האַלט מען נישט פונ'ם תּנ"ך. ווער לערענט תּנ"ך ? תנ"ך לערנען 
אַפּיקורסים,. דערפאר האָט ער זיך נישט געקטנט איינהאַלטען פון 
גאַריהמען זיך מיט זיינע קינדער'ס כּתב. זיינע קינדער, האָט ער 
געזאָנט, שרייבען, אַז עס לאָזט זיך אויס די וועלט, 

-- אָט דער קליינער -- האָט ער אַ וייז גענעבּען אוים'ן 
בּעל-תּנ"ך -- האָט אַ הענטעל, אַ כּתבא רבּה ! 

--- אַנו, ווייזט נאָר אַהער א טינט און פּען! -- האָט דער 
פעטער פּיני אַ שאַף גענעבּען און האָט פאַרקאַטשעט די אַרבּעל 
פון בּיידע הענט, גלייך װוי ער אַלין בּאַדאַרף עפּיס טהון אַיי 
אַרבּייט. --- אַ טינט און פּען זאָל מיר בּאַשאפען ווערען, וועלען 
מיר איהם פאַרהערען שרייבּען, אָט דעם ,כּתבא רבּה'. אָבעךף 
ניך! און בּאַלך ! 

דעם פעטער פּיני'ס בּאַפּױל איז געװען אַ באַפױ? פון אַ 
שטרענגען גענעראַל, און אַלע קינדער, די יוננלעך מיט די מיידלעך, 
האָבּען זיך אַ װאָרף געגעבען אין אַלע ווינקעלעך נאָך א טינט 
און פּען. 

-- אַ שטיקעל פּאַפּיער ! --- האָט אױיסנעקאַמאַנדעװעט וויץ- 
דער דער גענעראַל. ס'איז אָבּער גנישט געװוען אין ערגיץ קיין 
איבּעריג שטיקעל פּאַפּיער, 
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--- שאט! וייסט איהר װאָס? לאָז ער אָנשרייבּען אָט 
דאָ אויף מיין סידור'על, 

אויף דער דאָזינער המצאה איז נעפאַלען דעם פעטער פּיני'ס 
יונגערער זוהן, איצעל, אַ טשיקאַװע בּחור'על מיט א שפּיצעכיג 
קעפּעל און מיט אַ לאַנג נעזעל, 

--- נעם שרייב ! -- האָט דער טאטע בּאַפוילען צו זיין , בּעל- 
תנ"ך". 

--- װאָס זאָל איך שרייבּען ? 

--- שרייבּ װאָס דו ווילסט. 

אַיינגעטונקען די פּען, האָט דער בּעל-תּנ"ך, אָדער דער , כּתבא 
רבּה", אַ בּיסע? אַ טראַכט גענעבּען, נישט געהאט װאָס צו שרייבּען, 
חאָטש טהו זיך אָן אַ מעשה! דעם פעטער פּיני'ס הויזגעזינד 
האָט שוין מסתּמא איבּערנעטראַכט, אַז דער ,כּתבא רבּה" קאָן 
שרייבּען נאָר דעמאָלט, װוען מע זעהט ניט. נאָר דאָ איז איהם 
נעקומען אויפ'ן זכּרון דאָס, װאָס כּמעט אויף יעדען אידישען ספר 
פלענט יענע יאָהרען שטעהן נעשריבּען, און שלום האָט פארקאטשעט 
דעם אַרבּעל, גענעבּען אַ דרעה מיט דער האַנט, אייננגעטונקען נאָך 
א מאָל די פּען און אין עטליכע מינוט ארום איז געווען אָנגעשריבּען 
אָט וי אַזױ : 

,אעפּ"י שאָסרו חכמים לכמּוב ע? הספר, אלא משום סימן 
בּעלמא מותּר", אויף אידיש װועט דאָס הייסען אַזױ נוט װי: 

ח אָטש א פילו אויף א ס פ ר שרייב ען 
טאָר מען ניט, נאָר צוליעב אַ סימן מענג 
מ ען. 

דאָס איז נעווען א מין הקדמה, נאָך וועלכער עס קומט די 
דאָזינע בּאַקאַנטע אויפשריפט : 

,זה הסדור שייך. למי שייך? למי ששייך שייך. פאָרט 
למי שייך ? למי שקנה. ספי קנה 4 סי שקנה קנה. פאָרט מי 
קנה ? מי שנתן מעות. סי נתן מעות ? מי שנתן נתן. פאָרט 
מי נתן ? מי שהוא נגיך. סי נניד ? סי שהוא נניד נניד. פאָרפ 
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מי נניד ? הנניר ה"ה הבּחור המפורסם מוהר"ר יצחק בּהרב הנניר 
המפורסם מוחר"ר פּינחס ראַבּינאָוויטש בּק"ק פּערעיאַסלאַװ". 

איבּערזעצט אויף אידיש וועט דאָס אויסקומען אַזי : 

דאָס דאָזינע סידור'על געהערט. צו וועמען נגעהערט דאָס 
סידור'ע? ? צו וועמען עס געהערט געהערט עס. פאָרט צו וועמען ? 
צו דעם, װאָס האָט געקויפט. ווער האָט דאָס נעקויפט ? וער עס 
האָט געקויפט האָט דאָס נעקויפט. פארט ווער האָט דאָס נעקויפט ? 
ווער עס האָט גענעבּען נעלט. וער האָט גענעבּען נעלט? וװער 
עס האָט גענעבּען האָט גענעבּען,. פאָרט ווער האָט גענעבּען ? וער 
ס'איז א נניד, ווער איז אַ נניד ? ווער ס'איז א נגיד איז א נניר. 
פאָרט ווער איז אַ נגיד ? 8 נניד איז דער בּאַריהמטער בּחור יצחק 
דער זוהן פונ'ם בּאַריהמטען נניד פּינחס ראַבּינאָװויטש אין דער 
שטאָדט פּערעיאַסלאַװו". 

עס איז שווער צו בּאַשרײבּען, װאָס פאַר אַ פוראָר דאָס האָט 
נעמאַכט, הן מצד הלשון והן מצד הכּתב ! און דער עיקר -- דאָס 
כֹּתב! דער ,כּתבא רבּה' האָט זיך שוין גוט געפלייסט, אַז דער 
טאַטע זיינער זאָל חלילה ניט פאַרשעמט ווערען. ער האָט אָננע- 
שטרעננט אַלע כּוחות. ער האָט נעשוויצט, וי אַ בּיבּער. ער האָט 
אױיסגעקלוױיבּען דאָס סאמע שענסטע און סאַמע קלענסטע פּערעל- 
כּתב, װאָס מע דאַרף אָנטחון דערצו אַ שפּאַקטיוו, מע זאָל דערזעהען 
די אותיות'לעך, ער האָט אָנגעווענדט דערצו דעם גאַנצען כּח פון 
קאַלינראַפיע, װאָס ער האָט אַריסנעפיהרט בּירושה פון זיין 
װאָראָנקאָװער רבּין רבּ זרח'על, וועלכער האָט בּאַשאַפען אין יענעם 
שטעדטעלע, קאָן מען זאָנען, אַ נאַנצען דור פון קאַלינראַפען, װאָס 
האָבּען זיך צעקראָכען איבּער דער וועלט און ואָס צייכענען זיך 
אויס כּמעט אַלע מוט זייער שען-שרייבּען עד היום הזה. 


27 
בּיןיהומנים 


אַרנאָלד פוז די פּידװאָרקעס. -- נייע חברים. -- גרמיזא דער סמלמך 
א בעללקורא. -- די װאַראַנקאַװער ווייסע:חברהניקעס באַװיוען 
װאָס זי קענען. 


בּיןדהזמנים --- ווער װועט דאָס פאַרשטעהן? וואַ קאַציע, 
וואַקיישאָן, פמעריען, קאַניקולעס -- דאָס זענען 
אלץ ווערטער פונ'ם זעלבען בּאַנריף, זיי זאָגען אָבּער נישט דאָס, 
װאָס דאָס װאָרט , בּיןדהזמנים" זאָגט דעם אידישען יונגעל. 

דאָס קינד, װאָס קומט פון דער שול, אָדער פון גימנאַזיע, 
אויף ואַקאַציע אַהים, האָט זיך גענוג אָנגעשפּיעלט דאָרטען, וואו 
מע לערענט, גענוג אָנגעטאַנצט און אָנגעהוליעט, גענוג אָנגעלאָפען 
זיך און גענוג אָנגעשטיפט זיך מיט די חברים דורכ'ן יאִהר -- עס 
קאָן זיין מעהר נגעשטיפט, װי געלערענט. דאָס אידישע חדר" 
יונגעל -- דער האָט נעבּאך דאָס גאַנצע יאָהר געהאָרעװעט, גע" 
זעסען בּיז שפּעט אין דער נאַכט און געלערענט -- געלערענט, 
געלערענט און נעלערענט. און מיט אַ מאָל -- בּידהומנים! 
אָנדערהאַלבּען חדשים דורכאיינאנד, פון חצי אלול בּיז סוף תּשרי, 
וועט מען נישט נגעהן אין חדר --- װאָס קאָן זיין אַ גרעסערער יום- 
טובב? און דערצו געהען נאָך די יום-טובים אויך : ימים נוראים ! 
סוכּות ! שמחת-תּורה ! און דאָס אַלסדינג אינאיינעם גענומען -- 
אויף אַ ניי אָרט, אין דער נרויסער שטאָדט, אין פּערעיאַסלאַוו ! 
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קודם כּל בּאַדאַרף מען אָנקוקען די שטאָדט. חברה האָבּען זי 
נאָך כּמעט גאָרניט געזעהען. אַחוץ וי בּיי דער מוהמע חנה'ן און 
בּיי"ם פעטער פּינין און אַחוץ וי אין גרויסען בּית-מדרש, אין 
אַלטען בּית-מדרש און אין דער קאַלטער שוה?, דאָרט וואו צאַלי 
דער חזן דאַװענט, זענען די װאָראָנקאָווער קינדער כּמעט אין ערגיץ 
נישט געווען. נאָך פארהשן נענוג גאַסען און נענוג ערטער. פאַרהאן 
די ,אַלטיצע", און פאַרהאַן די ,, טרובּיילא" ( טייבען אַזעלבע ), 
און פאַרהאַן די לאַנגע בּריק. און וואו זענען די , פּידװאָרקעס", 
װאָס אויף יענער זייט בּריק? די ,פּידװאָרקעס' -- דאָס איז אַ 
בּאַזונדערער סין שטאָדט, װאָס נעהערט פון דעסטוועגען צו פּערע- 
יאַסלאַוו, ‏ ,אַרנאָלד פון די פּידוװאָרקעס" שטאַמט פון דאָרט. 
אַרנאָלד קומט אָפט אַריין צו נחום ראַבינאָוויטשען א בּיסעל פאַר- 
בּרענגען, רעדען פונ'ם רמבּ"ם און פונ'ם כּוזדי און פון בּרוך 
שפּינאָזאַ און פון משה מענדעלסאָן און פון נאָך אַזעלכע גרויסע 
מענטשען, וועלכע שלום האָט ניט נעקאָנט זיך אָנגעדענקען, חוץ 
איינעם מיט'ן נאָמען דרעפּער --- דער האָט זיך אַיינגעפונדעוועט בּיי 
איהם אין זכּרון : דרע-פּער.., , אַרנאָלד איז שטאַרק נגעלערענט. --- 
זאָגט אויה איהם דער טאַטע נחום, װאָס האַלט פון איהם אַיין עולם 
ומלואו, --- אַרנאָלד זאָל ניט זיין קיין איד, װאָלט ער געקאָנט זיין 
אַ פּראָקוראָר?, פאַר װאָס עפּיס אַ פּראָקוראָר ? און פאַר װאָס 
זאֵל אַ איד ניט קאָנען זיין ? -- דאָס האָט נאָך שלום נישט געקאַנט 
פאַרשטעהן, פוז אַנטיסעמיטיזם האָט ער געוואוסט נאָר איין זאַך : 
הינם. דורך זיין אייגענעם ערפאַהרען. אין װאָראָנקאָ האָבּען 
שקצימ'לעך אָנגערייצט אויף איהם הינט, װאָס האָבּען איהם אַװעק- 
געלעגט און צעבּיסען, איבּערגעלאָזט אַ סימן בּיז צו חיינטיגען טאָג. 

אָט דעם ,אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס" האָט דער העלד פון 
דער דאָזיגער בּיאָנראַפיע אַ סך צו פאַרדאנקען אין זיין שפּעטער- 
דיגען שטודיערען, און מיר וועלען זיך דעריבּער מיט איהם נאָך 
בּאַנעגענען. דערווייל איז בּיןדהזמנים און ערב יום-טוב. צייט 
צו שליסען בּאַקאַנטשאַפט מיט נייע חברים און גלאַט יונגלעך. 
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פון די חשוב'ע בּעל-הבּתּישע יונגלעך פאַרנעמען דעם אױבּענאָן 
משה'ל יצחק-ביגדור'ס, אַ בּחור'ע? אַ געלס, אַיין אױסנעצװאָגענס, 
מיט אַיין אַלפּאַנאָווע קאַפּאָטקעלע, און אַ נדלן א יונג, וואָס סע 
שטעהט איהם ניט אָן מיט ויך אַליין צו 
ר ע ד ע { -- און איז נערעכט. ערשטענס, האָט זיין טאַטע יצחק- 
בינדור אַיין איינענע שטוב מיט אַ ווייסען נאַניק. היינט אין דאַ 
בּיי דעם יצחק-בינדור'ען זיינערס אין שטוב מיט זיינערלעך אֶהן 
אַ צאָה? און אֶהן אַ שיעור. אַז עס קומט זיינער צוועלף און די 
זיינערס הויבּען-אָן שלאָגען, קאָן מען פאַרטױבּט ווערען, אַליין איז 
דער יצחק-בינדור אַ איד, װאָס לאָדט זיך מיט דער נאנצער וועלט 
און האָט אוינען פון אַ גזלן, אַלע יונגלעך פון בּית-המדרש ציטערען 
פאַר זיין קוק. 

דער צווייטער נאָך משה'לען נעהט זיאַמע קאָרעצקי -- אַ 
יונגעל פון די נאָר גרויסע שקצים, אַ בּיסעל אַ סאַטולעװאַטער, 
נישט מיט יעדען איז ער אַ מחותן און נישט יעדער איז מיט איהם 
אַ מחותן, װאָרום זיין טאַטע אין 8 ,נלוח" מיט איין אונטער- 
געשאָרענער בּאָרד, אַיין אַדװאָקאַט אין פּעטערבּורג, און טראַנט 
מאָדנע בּרילען אויף דער נאָז, װאָס מע רופט זיי , פּענצנע", אט 
דער זיאַמע האָט אױיסנעלעהרענט די נאנצע שטאָרט קינדער 
שווימען, בּאָדען זיך, גליטשען זיך אויפ'ן אַייז און נאָך אַ סך זאַכען, 
װאָס ניט אַלע אידישע קינדער קענען עס, 

נאָך זיאַטמען נעהט ישראָלי בּענדיצקי'ס זוהנדעל, אַ בלייכער 
און אַ ציטערינער, חייטע? רודערמאן --- אַ מלמד'ס אַ יונגעל מיט 
גראָבּע פּיסקעס, אַברהמע? זאָלאָטושקין -- אַ שווארצער, וי אֵיין 
אַראַפּ, די מערפּערטס און די ליפּסקיס -- אָפּנעפּוצטע בּנימ'לעך 
מיט אױיסגעװעכּסעלטע שטיוועלעך. סמיט די האָט מען בּאַראַרפט 
האָבּען אַ זכיה צו רעדען, װאָרום ווער פאַרמאַנט אַזעלכע אויס- 
געװועכּסעלטע שטיוועלעך אין דערװאַכען? נאָך זיי געהען די 
קאַנאַװוערלעך --- קינדער מזיקים, װאָס האָבּען צו טהון מיט הינט, 
מוטשען קעץ. מיט די אַלע וויל שלום זיך ניט חבר'ען,. ער האָט 
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בּעסער ליעבּ זיך חבר'ען מיט אַזעלכע יונגלעך, וי מאָטעל סריבּנע, 
אַ בּחור'על מיט לאַננע פּאה'לעך, װאָס שפּיעלט אויפ'ן פיערעל, 
אָדער אלי דאָדי'ס -- אַ יונגעל אַ בּרען, װאָס האַלט אין איין 
לאַכען, און נאָך אַזעלכע. מיט זיי דאַװענט ער אין איין בּית- 
המדרש, קוקט מען אין איין מחזור אַרײן, מאַכט מען אינאיינעם 
,שטוקעס?: מע קרימט-איבּער רפאל דעם שמש, װי ער קוקט 
מיט'ן אוינעל און זינגט: ,אַכצעהן גילדוין אום כֹּהן 1" װאָװע 
קאָרעצקין, װי ער פייפט מיט דער נאָז. בּעני קאַנאװער, װוי ער 
עסט טאַבּעקע. יצחקיבינדור, װוי ער מאַכט מיט די פּלײיצעס 
שלום ווילענסקי, וי ער גלעט זיך דאָס בּערדעל און קאַכיקעט מיט 
דער נאָז. ס'איז דאָ, בּרוך השם, וועמען נאָכצומאַכען,. ס'איז 
גענוג גרמיזא דער מלמד, וי אַזױ ער לייענט אין דער תּורה. איהם 
האָט שלום נחום ראַבּינאָװיטש'עס נעשטודיערט צוויי שבּתים כּסדר, 
וי אַזױ גרמיזא דער מלמד צעשאָקעלט זיך אויף איין פוס, דער- 
נאָך פאַרקרימט ער דאָס געשטופּעלטע פּנים, שטעלטאַרױס דו 
געלע צייהן, ציהט-אויס דעם לאַנגען האַלז, טחוט א פיהר מיט דער 
שפּיצעכינגער נאָז אין דער לופטען אַרױף און אַראָפּ און לאָזט- 
אַרױס מיט אַ משונה-מאָדנע נאָרגעלישטימע: , ראה נתתּוּ 
? פ נ י ך היום את החיים ואת הטוב ואת 
המות וֹאת הרע..." מע קאָן שטאַרבּען פאַר געלעכטער! 
אַלע די, װאָס האָבּען געהערט שלומ'ען נאָכמאַכען גרמיזא'ן, וי 
ער לייענט, האָבּען געשװאָרען, אַז ס'איז נרמיזא מיט די בּיינער ! 
נאָר נרמיזא אַלין, אַז ער איז געוואוירע נגעװאָרען, אַז ער מאכט 
איהם נאָך, איז ער געווען ניט צופריעדען. ער האָט זיך ניט נע- 
פוילט און איז אַװעק צו נחום ראַבּינאָװיטשען אַהיים אוֹן האט 
איהם דערצעהלט די גאַנצע מעשה, אַז ער, נרמיזא, האָט נעהערט 
זאָגען, אַז בּיי רבּ נחומ'ען איז דאָ אַ יונגעל, װאָס מאַכט איהם נאָך, 
וי אַזוי ער לייענט אין דער תּורה. דאָס האָט אָנגעמאַכט אַ 
שטיקעל האַרמידער. נחום האָט איהם צוגעזאַנט, אַן ער װועט 
מאַכען אַ , ספּראַווקע", לאָזען נאָר די קינדער קומען אַהיים, דצ 
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קינדער זענען געקומען אַהיים, און מע האָט זיך צו זיי אַ נעם 
גענעבּען. דער טאַטע האָט געטראָפען, אַז דאָס דאַרף זיין שלומ'ס 
אַרבּייט, 

--- קום נאָר אַהער, שלום. זאָנ נאָר, װוי אַזױ מאַכסט דו דאָס 
נאָך גרמיזא דעם מלמד, װוי ער לייענט אין דער תּורה ? 

--- וי אַזױ איך מאַך איהם נאָך? אָט וי אַזױ. 

און שלום האָט זיך נישט געפוילט און האָט זיך צעשאָקעלט 
אויף איין פוס, פאַרקרימט דאָס פּנים, וי נרמיזא, אַרױסגעשטעלט 
די צייהן, אויסגעצוינען דעם האַלז, אַ פיהר געגעבּען מיט דער נאָז 
אין דער לופטען אַרױוף און אַראָפּ און אָנגעהױיבּען אויף א משונה- 
מאָדנע נאָרגעלדשטימע: , רא ה נת תּי ל?לפניך היום 
את ה חיים.,.." 

שלום האָט נאָך קיינמאָל נישט נעזעהען דעם טאַטען אַזױ 
באַכען, װוי ער האָט נגעלאַכט יענעם טאָנ. ער האָט גאָרניט ועקאָנט 
קומען צו זיך, און אַז ער האָט זיך אױיסגעלאַכט און אויסגעהוסט 
און אויסגעװוישט די אוינען, האָט ער זיך אָנגערופען צו אַלע 
קינדער : 

-- זעהט איהר, װאָס בּין-הזמנים מאַכט? מע געהט אַרום 
פּוסטעפּאַס, עס לינט אין זינען דער רוח ווייסט װאָס, נאָבכמאַכען 
גרמיזא דעם מלמד, וי ער לייענט אין דער תּורח ( דאָ האָט דער 
טאטע נישט געקאָנט אַיינהאַלטען זיך און האָט בּאַהאַלטען דאָס 
לאַכענדינע פּנים אין דער פעטשיילע), אם ירצה השם, בּאַלך 
נאָך סוכּות נעם איך צוֹ צו אַייך אַ רבּין, און איהר'ט אֶנהוֹיבּען 
געהן אין חדר אַריין,. אויס בּין-הזמנים ! 

װיבּאַלד אַז יאָ אויס בּידהזמנים, בּאַדארף מען דאָך טאַקי 
געפען אַ לעב-אונטער, װוי עס געהער צו זיין ! 

און חברה האַָבּען נענומען אויסנוצען זייער פרייהייט אויפן 
סאַמע בּרייטסטען אופן, זיך בּאַקאַנט מיט וואו ערגיץ אַ זלירני אַ 
יונגעל, נישט איבּערגעקלױיבּען, מיט יעדען נעשלאָסען חבר'שאַפט, 
נעהוליעט וי די רײַקרוטען, איידער מע גיט זיי אֶפּ אין דער 
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דיענסט. די װאַראָנקאָװער יוננלעך האָבּען בּאַוויזען די פּערע- 
יאַסלאַװער יוננלעך, אַז חאָטש זיי זענען פון אַ קליין שטערטע?, 
פון דעסטווענען ווייסען זיי אַ סך זאַכען אַזעלכע, װאָס די פּערע- 
יאַס?אַװעד יוננלעך ווייסען זיי ניט,. למשל, זיי ווייסען ניט, אַזן 
צו יעדען נאָמען קאָן מען צוזעצען אַ גראַם, נעמט װאָס פאַר אַ 
נאָמען איהר ווילט,. אַשטײנער: ,מאָטעל" --- מאָטעל קאַפּאָטעל, 
דרומען דראָטעל, יוסף סאָטעל, ארץ כּנאָטעל, , לייבּעל" -- לייבּעל 
קאַפּיבּעל, דרומען דרייבּעל, יוסף סייבּעל, ארץ כּנײבּעל. ,יאַן- 
קעל" --- יאַנקעל קאַפּאַנקעל, דרומען דראַנקעל, יוסף סאַנקעל, ארץ 
כּנאַנקעל, און אַזױ איטליכען, אויף װאָס פאַר אַ נאָמען איהר 
ווילט, 

היינט ווייסען ניט די שטאָרטישע קינדער פון תּשרק-לשון, 
דאָס הייסט, פון רעדען פארקעהרט. צום בּיײישפּיעל: ,טאָ דוטס- 
פּאַח א שטאַפּ" -- הייסט דאָס ; , אָט חאַפּסט דו א פּאטש.. 6אַן 
ריד אַ גייף. -- ,נאַ דיר אַ פיינ", מיט צונעמאַכטע אויגען האָט 
שלום נעקאָנט אַװעקרעדען אויף דעם לשון אַ שעה כּסדר. ס'איז 
דאָך א מחיה נפשות -- מע קאָן אַזױ אַועקרעדען פון וועמען איהר 
ווילט, יענעם אין די אוינען, און יענער זאָל ניט וייסען, װער 
ס'האָט איהם געשלייערט. היינט װאָס זענען דאָס פאַר יוננלעך, 
די פּערעיאַסלאַווער, אַז זיי לאָזען-דורך אַ גלח פאַרבּייגעהן, נלייך 
וי א גלייבען מענטשען, און זאָנען איהם קיין װאָרט אפילו 4 ניין, 
די װאָראָנקאָווער יוננלעך זענען ניט אַזעלכע נאַראָנים, זיי וועלען 
ניט דורכלאָזען קיין נלח גאָט אַזױ,. אַלע יונגלעך, וויפיעל זיי 
זאָלען ניט זיין, וועלען זיי זיך אויסשטעלען דעם נלח פון חינטען 
און וועלען זיננען אויף אַ קול מיט אַ ניגון: ,נלח-צאָפּ, א רוח 
אין דיין קאָפּ ! סיר אַ בּרויט, דיר א טוידט ! סיר א װאָנען, דיך 
בּאַנראָבּען ! מיר א שליטען, דיך בּאַשיטען !? די פּערעיאסלאַוער 
יוננלעך זאָנען, אַז דאָ, אין פּערעיאַסלאַוו, טאָר מען פאַר אַ נלח 
אַזעלכעס ניט זיננען, װאָרום מע קאָן חאַפּען אַ מיאוס'ען פּסס. 
נאָט אַייך נאָך אַ נייעס! נאָר מורא האָבּען פאַר א נלח! סאין 
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ניט גוט, אַז אַ גלח געהט-איבּער דעם וועג -- דאָס יאָ. אָבּער 
מורא האָבּען ? --- פּערעיאַסלאַוו איז טאַקי אַ גרויסע שטאָרט און 
אַ שענע -- װאָס איז דאָ צו רעדען ? --- דאָרט, אין װאָראָנקאַ, איז 
אָבּער געווען פרייליכער, אַז ס'איז געקומען פּי"-הזמנים. אַזױ 
האָבּען זיך נעטראַכט די װאָראָנקאָווער קינדער און האָבּען געװאָלט 
פון דעסטווענען, אַז אָט די טעג פון בּיןדהזמנים דאָ אין פּערע- 
יאַסלאַוו זאָלען זיך נאָך ציהען און ציהען, 


28 
מלמדים און לעהרערס 


רבכ אהרן חאַדאַראַװער -- א מלמד אַ בעלימנזם. -- אַ נאַנצע פעריע 
פון מלמדים. --- מאַניש דער מלמד מיט'ן ,ביינדעל". -- די תלמידים 
חאַפּען אַ קערטעק אין חדר. 


די טעג פון בּיןדהזמנים זענען נאָך ניט אַװעקנענאַנגען, די 
ימים-טובים זענען נאָך נעווען פאָראויס, און נחום ראַבּינאָװויטש 
האָט שוין נעפיהרט אונטערהאנדלוננען ווענען אַ מלמד פאַר די 
קינדער,. סלמדים זענען געווען עטליכע. ערשטענס, טאַקי דער 
אויבּענדערמאנטער נרמיזא, װאָס לייענט אַזױ שען אין דער תּורח, 
נאָך איהם איז גענאנגען רב אהרן חאָדאָראָווער, זעהר אַ וואוילער 
מלמד, נאָר אַ מאָדנער בּעלדמנזם. ער האָט ליעב צו דערצעהלען 
מעשיות פאַר זיינע תּלמידים, משונהווילדע מעשיות פון פאַר- 
צייטען. למשל, א מעשה פון זיין זיידען, װאָס איז געווען אַ נבר 
און האָט ניט מורא געהאָט פאַר קיינעם. איינמאָל איז דער זיידע 
זיינער געפאָהרען ווינטער בּיינאַכט פאַרבּיי אַ װאַלד, זענען אַרויס- 
געלאָפען פון װאַלד צוועלף הונגערינע וועלף --- און דאַװאַי לוימען 
נאָכ'ן שליטען. אַז זיין זיידע האָפּט זיך ניט אַראָפּ, נעמט די 
וועלף, שטעקט זיי אַריין די האַנט אין מויל אַרין און קעהרט זיי 
איבּער אַלע צוועלף אויף דער לינקער זייט ! 

און נאָך אַ מעשה פון זיין זיידען, װוי אַזױי ער האָט איינמאָל 
אָפּנעראַטעװעט די גאַנצע שטאָדט פון אַיין אומנליק, גויים האָבּען 
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זיך צונויפנעקלויבּען איינמאָל אין אַ זונטאָג אויף אַ יאַריד, האָבּען 
זיך גוט אָנגע'שיכּור'ט און דאַװאי שלאָנען אידען. איז זיך מיישב 
זיין זיידע, ער האָט געהאַלטען סאַמע אין מיטען דאַװונען, וארפט 
ער אַראָפּ פון זיך דעם טלית ותפלין, קלויבּט:אויס דעם גרעסטען 
פון אַלֶע נויים, איװאַן פּאָפּערילע האָט מען איהם גערופען, און 
נעמט איהם אָן מיט בּיידע הענט פאַר די פיס, און דאַואי שלאָגען 
מיט איװאַנען איבּער נויישע קעפּ,. האָבּען די גויים אָנגעהויבּען 
פאַלען, זענען זיי געפאַלען אַזױ װי פליענען. און אַז ער האָט 
אויסגעלענט אַלע גויים בּיז איינעם, האָט ער איװאַנען אָפּנעלאָזט 
און געזאָגט צו איהם : ,אַצינד קאָנסט דו נעהן אַהים, און איך 
װועל נעהן דאוונען ... 

אַ חוץ װאָס זיין זיידע איז געווען א גבר, איז ער נאָך געווען 
אַ צעטראָגענע בּריאה, זאָל נאָט שומר ומצי? זיין! ער, אַז ער 
פלעגט זיך פאַרטראַכטען --- אַזױ דערצעהלט רב אהרן חאָדאָראָוער 
אויף זיין זיידען -- איז געווען מיט סכּנת-נפשות ! איינמאָל אין 
ער אַרומגענאַנגען איבּער'ן שטוב אַ פאַרטראַכטער, אַרומגעגאַנגען, 
אַרומגעגאַנגען און אַרומגעגאַנגען, ער טהוט אַ קוק -- ער שטעהט 
אויפ'ן טיש |... 

אָם אַזאַ מין מלמד איז דאָס געווען רבּ אהרן חאָדאָראָװער, 
נאָך איהם זענען געגאַנגען אַ גאַנצע סעריע מלמדים, װוי רב יהושע 
דער מלמד, מאיר-הערש דער מלמד, יקיר-שמחה דער מלמד, און 
דער קאִידענאָװוער מלמד, און מענדעל דער גראָבּער. האָט אָבּער 
יעדער פון זיי געהאט זיין חסרון: האָט ער געקענט לערנען -- 
איז ער נישט געווען קיין בּעל-תּנ"ך {; איז ער געווען א בּעל-תּנ"ך --- 
האָט ער נישט געקענט לערנען. פון אַלע מלמדים װאָלט מענדעפ 
דער גראָבּער געווען דער בּעסטער מלמד, ער זאָל ניט האָבּען דעם 
חסרון, װאָס ער שלאָנט זיך. קינדער, אז מע דערמאַנט זיי דעם 
נאָמען , מענדע? דער גראָבּער", ציטערען זיי. מאָהלט אַייך, מאָניש 
דער מלמד שלאָנט זיך אויך, נאָר מיט א גאַנג. יענער, מענדעפ 
דער גראָבּער, קאָן הרנ'ענען אויף טוידט. דערפאַר אָבּער וי אַזױ 
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לערענט ער ! איינעם פון די צוויי, האָט נד ; צונעזאָנט די קינדער, 
אַז ער װועט, אם ירצה השם, דינגען. 

זענען זיי שוין בּאַװאָהרענט, הייסט עס, מיט אַ מלמד. איצט 
בּלייבּט-איבּער שריייבּען. וואו וועלען די קינדער לערנען שרייבּען ? 
װאָס אָנבּאַלאַננט אידיש, האָבּען זיי בּיי'ם װאָראָנקאָװער רב זרח"- 
לען שוין אויסגעלערענט זיך שרייבּען. װאָס טהוט מען אָבּער מיט 
רוסיש ? האָט אפילו אַ גוטער פריינט, אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס, 
װאָס איז שוין דערמאַנט געװאָרען אױבּען, נענעבּען איין עצה, מע 
זאָל די קינדער אַועקפיהרען נלייך אין דער ,יעוורייסקע אוטשי- 
לישטשע", װעט קאָסטען װאָלװעל און ס'ועט זיין גוט. האָט 
דערהערט די בּטבּע מינדי און האָט געשוואוירען, אַז כּ? זמן זי 
לעבּט, וועלען איהרע אייניקלעך זיין אידען -- און עס האָט 
נישט געהאָלפען קיין שמע-ישרא?, איז געװאָרען א רעד וועגען 
לעהרערס. נח בּוסעל איז אַ גנוטער לעהרער, איז ער אַ בּעל-עגלה'ס 
אַיין איידעם,. איצי דער שרייבּער, װאָס לערענט בּריעפענשטעלער, 
האָט אַ שענע האַנט, אין ער שוואך אין ,לשון", אַברהם דער 
שרייבּער, טאַקי איצי'ס אַ בּרודער, איז שוואך אין בּיידע זאַכען. 
װאָס טהוט מע ? אין געבּליבּען מאָניש דער מלמד. דאָס אין 
אַ איד מיט אַלע מעלות : ער אין אַ בעל-תּנ"ך, קען דקדוק, פאַךר- 
שטעהט אַ בּלאָט גמרא און שרייבּט רוסיש, אַז עס לאָזט זיך אויס 
די וועלט! אמת, ער וייסט ניט וואָס ער שריבּט, און אַז 
ער שרייבּט, איז דאָס נישט עלפּי גראמאטיקע -- מאַכט נישט 
אויס. די קינדער זענען נאָך צו יוננ, זיי זאָלען קענען גראַמאטיקע, 
לאָזען זיי פריהער קענען דקדוק -- דאָס איז בּילכער. אי װאָס 
מאָניש דער מלמד שלאָגט זי ? לאָזען די קינדער נאָר וועלען 
לערנען, װעט מען זיי ניט שלאָגען, שלאָגט דען אַ רבּי אומזיסט ? 
והראיה : די קינדער האָבּען דאָס אַרױסגעזעהען דערנאָכדעם בּחוש. 
מאָניש האָט פיינט געהאַט, וי אַנדערע מלמדים, שלאַנען אָדער 
שמייסען. ער האָט געהאַט אינ'ם נראָבּען פינגער פון דער רעכטעף 
האַנט אַ בּיינדעל. מיט'ן דאָזינען בּיינדעל, אַז ער האָט אַייף 
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דערלאַנגט אין זייט אַרײן, אָדער הינטען אין דער פּלייצע, אָדער 
אריינגעקוועטשט אַייך אין שלייף אַרין, האָט איהר געקאָנט דער- 
זעהען דעם עלטער-זיידען פון יענער וועלט. אָט אַזאַ בּיינדעל אין 
דאָס געווען ! שלום האָט זיך געפלייסט, וי ווייט מעגליך, ער זאָל 
דאָס דאָזינע , בּיינדע?? אויסמיידען. און עס װאָלט איהם אפשר 
געראָטען, וויי? ער איז געווען פון די, װאָס האָבּען דאָנערשטאָג די 
גמרא געוואוסט, אָדער געמאַכט זיך, אַז זיי ווייסען. פון תנ"ך 
איז דאָך אָפּגערעדט, בּיי'ם שרייבּען איז ער אויך געווען נישקשה'"- 
דינ. דערפאר אָבּער, אַז ס'איז געקומען צו שקאַצעריי --- דאָ האָט 
ער שוין געמוזט פאַרזוכען דעם טעם מפונ'ם , בּיינדעל", װאָס ליגט 
איהם נאָך עד חיום אין זכּרון. נאָר נישט דאָס איז געווען דער 
חפרון, װאָס נחום ראַבּינאָװיטש איז ניט געווען צופריערען מיט'ן 
מלמד מאָניש, דער חסרון איז געווען, װאָס ס'האָט זיך אַרױס- 
בּאַוויזען, אַז מאָניש הויבּט ניט אָן צו וויסען, װאָס דקדוק איז, 
אַז מע האָט איהם אַ פרעג געגעבּען: ,רב מאָניש, פאַר װאָס 
לערענט איהר ניט מיט די קינדער קיין דקדוק??" האָט ער גע- 
ענטפערט : ,ווייס איך װאָס, דקדוק, רקדוק, שמינדרעק בּלע"ז !?--- 
און האָט זיך נאָך אויסגעלאַכט אויך. דאָס האָט נחומ'ען שרעקליך 
פאַרדראָסען, און אַז ס'איז געקומען צום צווייטען זמן, האָט ער 
די קינדער פון מאָנישען אָפּנענומען און אַװעקגענעבּען צו אֵיין 
אַנדער מלמד. 

יענער איז שוין געווען א , מדקדק", נעוואוסט דעם , מסלול" 
אויף אויסוועניג. האָט ער אָבּער נגעהאט אֵיין אַנדער חסרון -- 
ער האָט ליעב געהאט זיך קהל'ען. אַלע טאָג האָט ער געהאַט 
װאָס צו טהון: איז ניט קיין חתונה איז אַ בּרית, איז ניט קיין 
בּרית איז א פּדיון-הבּן, א בר-מצוה, אַ נט, אָדער גלאָט אַ פאַר- 
לאָזעניש, אַ בּוררות, איין אויסגלייכעניש. נאָר פאַר וועמען ס'איז 
אַ חסרון און פאַר וועמען אַ מעלה. פֿאַר די קינדער איז דער רבּי 
געווען א מלאך פון נאָט און דער חדר -- אַ נדעדן. מע האָט 
געקאַנט שפּיעלען אין װאָס פאַר אַ שפּיעל איהר ווילט, אפילו אין 
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קאָרטען, -- ניט אין די װאָראָנקאָוװוער ל"א-קארטען ! פּע! נאָר 
טאַקי אין אמת'ע קאָרטען. און געשפּיעלט האָט מען אין ,טרי" 
ליסטיק", אָדער אין ,סטאַרשי קאָזיר" -- אַ שפּיעל, װאָס די 
אַרעסטאַנטען שפּיעלען אין די טורמעס. די קאָרטען אַליין זענען 
אויך געווען ,ארעסטאַנטסקי? קאָרטען --- שואַרצע, פעטע, אָנ- 
נעשװאָלענע, פון דעסטוועגען האָט מען פאַרשפּיעלט אַלע אָנ- 
בייסענס מיט אַלַע מיטאָנס, און וואו ס'איז געווען ערגיץ אַ פּאר 
גראשענס זענען זיי אַרײן א ן די קאָרטען, 

דאָס גאַנצע געלט האָבּען אָפּנעוואונען די עלטערע בּחורים, 
אַזעלכע, װי, למשל, זיאמע קאָרעצקי, אַ טשיקאַװע בּחור'על, װאָס 
איז דערמאנט אױבּען, ער האָט אַרויפגעפיהרט זיינע יונגע חברים 
אויף אַלע נוטע זאַכען, זיין פּרינציפּ. איז בּאַשטאַנען אין דריי 
כּללים: 1) טאַטע-מאַמע ניט פאָלנען; 2) דעם רבּין פיינט 
האָבּען ; 8) פאַר גאָט קיין מורא ניט האָבּען. 

אַ מעלה האָבּען געהאט די גרויסע בּחורימ'לעך, אַז זיי האָבּען 
אָפּגעוואונען דאָס געלט בּיי די קליינע, האָבּען זיי זיך נאך גערייצט 
און געמאכט חוזק, אמת'ע קאָרטענשפּיעלער טהוען דאָס נישט. 
פון דעסטווענען דאַרף מען נישט מיינען, אַז זיי איז דאָס גרינג 
אָנגעקומען. זיי אַליין זענען אויך אױסגעשטאַנען גענוג צרות. 
ערשטענס, האָט מען נעמוזט אונטערקויפען די רבּיצין, זי זאֶל 
ניט דערצעהלען דעם רבּין, אַן מע שפּיעלט אין קאָרטען. און 
צווייטענס, האָט דער רבּי געהאָט אַ זוהן, פייוועל, נאָר גערופען 
האָט מען איהם , ליפּ", מחמת ער האָט געהאַט אַ גראָבּע ליפּ. האָט 
מען בּאַדאַרפט אָט די ,ליפ" קיכלען און חנפה'נען און אונטער- 
שמירען אַמאָל מיט אֵיין אָנבּייסען, אַמאָל מיט אַ נאַשערײ, און 
מעהרסטענטיי? מיט ניסלעך, די ,5י8? האָט ליעב געהאַט 
קנאַקען ניסלעך. אֶנקוקען, וי די , ליפ" קנאַקט ניסלעך, האָט גע" 
שלאָנען צו דער נאל. ובּפרט נאָך פאַר פרעמד געלט. נאָר װאָס 
זאָל מען טהון ? אַז די ,ליפ" װעט דערצעהלען דעם רבּין, אַז די 
קינדער שפּיעלען אין קאָרטען, װעט זיין בּעסער ? 
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פון די אַלע מלמדים און לעהרערס און פון די אַלע לערנעכטסען 
האָט נחום ראַבּינאָוויטש געהאַט ווינציג נחת. אַלע שבּת האָט ער 
די קינדער פאַרהערט און זיפצענדיג נעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. מעהר 
פון אַלע קינדער האָט ער געטראָגען אויפ'ן קאָפּ דעם מיטעלסטען, 
דעם ,בּעל-תּנ"ך". ער האָט, אַפּנים, געװאַרט פון איהם אַ סך 
מעהר. ,װאָס װועט זיין ? -- האָט ער נעפרעגט. -- װאָס װועט 
זיין דער תּכלית ? אָטטאָט, אָקערשט װי מע זעהט ניט, וערסט 
דו בּרדמצוה, און דו װעסט אפילו קיין צוויי ווערטער ניט קאָנען 
זאָגען !",.. און ער האָט גענומען זוכען אַ רעכטען גמרא- 
מלמד, און ער האָט איהם געפּאַקט. 


29 
דער גמרא-מלמד 


משה-דוד רודערמאַן -- אַ גמראימלמד. -- זין זוהן שמעון האַכט 
ביי שמד'ען זיך. -- די שטאַדט ראַטעװעט איהם אַרױיס פון מאַנאס- 
טיר. -- דער פעטער פּיני קאַכט זיך. 


דאָס איז געווען אַ רבּי אַ ליטואק, מיט'ן נאָמען משה-דור 
רודערמאַן, אַ איד אַ יאַדישלעווער, אֵיין אינגעהױיקערטער, מיט 
געדיכטע שווארצע בּרעמען, א גרויסער למדן, אַ שענער בּעל-תּנ"ך 
און אַ מדקדק -- מיט אַלע מעלות. און דערצו נאָך אַ פרומער, 
אַיין אמת'ער ירא-שמים. נעהט ריכט זיך, אַז אויף דעם אידען 
װעט אויך זיין א פּנם, און נאָך װאָסער אַ פּגם! דער פגם איז 
געווען דער, װאָס דעם דאָזינען מלמד'ס זוהן לערענט אין דער 
,אויעזדנע", אין דער גאַנצער שטאָדט זענען רעמאָלט געוען 
מעהר ניט וי צוויי בּחורים, װאָס האָבּען נעלערענט אין דער 
,אויעזדנע?;: משה-דוד רודערמאַנ'ס זוהן, שמעון רורערמאַן, אַ 
בּחור, װאָס סע האָט זיך פריה אָנגעהוױיבּען אויסשיטען בּיי איהם 
א שװאַרץ בּערדעל, און טאַמאַרקין, דעם אַדװאָקאַט'ס זוהנדעל, 
חיים טאַמאַרקין, אַ בּחור'על אַ קורצער און אַ נראָבער, מיט קליינע 
אוינלעך און מיט אֵַיין אויסגעבּוינענער נאָז, געטראָגען דאָס 
העמדעל איבּער די הויזען, וי אַ שיינעצעל, געשפּיעלט מיט די 
גויישע שקצימ'לעך אין , מיטטש", סיינמאָל נישט געגאנגען אין 
שוה? אַריין, אַחוץ יום כּפּור, און שטילערהייט גערויכערט גראָבּע 
,,, צינייערען", 
100 
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דאָס זענען נגעווען די פּיאָניערען, אַזױ צו זאָנען, די ערשטע 
שוועלבּעלעך פון דער השכּלה אין דער שטאָדט פּערעיאַסלאַוו, די 
איינצינע צוויי אידישע קינדער צווישען עטליכע הונדערט שקצימ"- 
לעך,. די שקצימ'לעך האָבּען תּחילת נעקוקט אויף די צוויי , זשידע- 
ניאַטעס", וי אויף חידושים, וי אויף קינדער פון אַיין אַנדער וועלט. 
דערנאָך האָבּען זיי אַװעקגעלענט די ,זשידעניאַטעס? אויף דער 
ערד אין מיטען הויף פון דער ,אויעזרנע" און אָנגעשמירט זיי די 
ליפּען מיט חזיר. דערנאָך איז מען געװאָרען חבר, געשלאָסען 
בּרודערשאַפט, נאָר נפש אַחת. ניישע שקצימ'לעך זענען נאָך 
דעמאָלט -- אוי וועה ! -- געווען ריין פון מענטשענהאס, נישט 
געוואוסט פון קיין אידענהעצעס, און דער גיפט פון אַנטיסעמיטיזם 
האָט זיי נאָך נישט אָנגעריהרט. קוים האָט מען דעם , זשידיאָנאָק" 
אַװעקגעלעגט, אָנגעשמירט די ליפּען מיט חזיר און דורכגעבּראָכען 
די בּיינער, איז חאָטש ער איז א , הערשקאָ", פון דעסטווענען איז 
ער אַ חברה-מאַן גלייך מיט אַלע... 

דאָס אָפּנעבּען נחום וועוויק'ס קינדער צו משה-דוד רודערמאַן 
איז ניט אָפּנעלאָפען נלאַט. דער פעטער פּיני, אַז ער איז געוואוירע 
געװאָרען, אַז זיין בּרודער נחום האָט אָפּנענעבּען די קינדער צו 
אַזאַ מלמד, װאָס האָט אַ זוהן אין דער אויעזרנע", האָט ער נע- 
אַרבּייט מעשים. ער האָט נע'טענה'ט, אַז פון דער , אויעזדנע" 
איז איין טריט צו שמד. פאַר װאָס ? 


-- אָט אַזױ: אַז מיר'ן לעבּען, וועלען מיר זעהען... 


און כּך הוה. עס איז, אַפּנים, בּאַשערט נעוען, אַז דער 
פעטער פּיני זאָל איצטיגס מאָל זיין אַ נביא. און אַזױ איז געווען 
די מעשה : 

איינמאָל אין אַ שבת איז אַרױס אַ קלאַנג אין שטאָדט, אַז 
די צוויי אידישע יוננלעך, װאָס לערנען זיך אין דער ,אויעזרנע?, 
שמעון רודערמאַן און חיים טאַמאַרקין, האַלטען בּיי שמד'ען זיך ! 
פאַרשטעהט זיך, אַז קיינער האָט ניט געװאָלט גלױבּען: ,וייס 
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איך -- װאָס? ווער? ועמען? װאָס אַ שטאָדט קאָן אויס- 
טראַכטען !?" נאָר אַז מע קליננט איז אַ חאָגע. שטעלט אַייךְ פאָר, 
אַז ס'איז דעם זעלבּען טאָג שבּת פּלוצים געװאָרען אַ געלויף, װי 
אויף אַ שרפה. די גאַנצע שטאָרט איז נעלאָפען צום מאָנאַסטיר. 
װאָס איז די מעשה ? ,די מעשה אין אַ שענע מעשה, נאָר אַ 
קורצע : איהר וילט זעהען א שענס 4 געהט, זייט מוחל, צום 
מאָנאַסטיר, װועט איהר אָנקוקען, װי די צוויי חברה-לייט פון דער 
,אויעזדנע? האָבּען זיך אַרױפגעקלױבּען גאַנץ הויך אויפ'ן שפּיץ 
קלויסטער, שטעהען דאָרטען אֶהן היטלען און פרעסען בּרויט, מיט 
חזיר בּאַשמירט, בּפרהסיה, אַלע זאָלען זעהען !"... 

די בּהלה איז געווען אַזױ גרויס, אַז ס'איז קיינעם ניט אַיינ- 
נעטאַלען צו פרענען: וי איז דאָס מענליך צו זעהען פון אונטען 
אַרױף, אויף אזא הויכען מאָנאַסטיר, מיט װאָס דאָס בּרויט איז 
בּאַשמירט : סיט חזיר? ספיט פּוטער? אָדער מיט האָניג 9... 
די נאַנצע שטאָדט איז גענאַנגען חאָדאָראָם, די װועלט האָט זיך 
געװויענט: , מילא, אויף טאַמאַרקינ'ס זוהנדעל אין חאָטש קיין 
חידוש ניט -- זיין פאָטער, דער אַלטער טאַמאַרקין, איז אַליין 
אַ טריפניאַק, אַ איד א , זאַקאָניק", אַ שרייבּער פון , פּראָשעניעס?, 
און זיין זוהנדעל חיים איז געווען, זאָגט מען, אַ גנוי נאָך בּיי דער 
מאַמען אין בּויך, אָבּער משה-דוד רודערמאן? א איד אַ ירא- 
שמים און אַ מלמד ! דער בּעסטער מלמד אין שטאָדט! וי קאָן 
מען עס דערלאָזען אַזאַ זאַך ?" 

לאָזט זיך אויס, אַז ס'זענען דאָ אידען, װאָס האָבּען נעוואוסט 
פריהער, אַז ס'וועט אַזױ זיין. פון װאַנען האָבּען זיי דאָס גע- 
וואוסט ? זיי האָבּען דאָס פארשטאנען מיט'ן שכל, אַז מע טאָך 
ניט נעהן מיט אַ קינד צופיעל מיט סטורדעס. 8 ממה נפשך -- 
האָט איהר אװעקגענעבּען אֵייערע קינדער אין דער ,אויעזרנע?", 
דאָס הייסט, איהר זענט מסכּים, זיי זאָלען זיין נויים, דאַרפט איהר 
ניט פאָדערען פון זיי, אַז זיי זאָלען טראָגען אַרבּע-כּנפות'ען ; און 
אַז עס האָט זיך נעמאַכט, זיי האָבּען דורכנגעלאָזט אַ מנחה, בּאַדאַרף 
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מען אָפּװישען די ליפּען און נישט צעבּרעכען אויף זיי קיין שטעקען 
און ניט שלאָנען, װי מע שלאָנט א הונט... | 

אַזױ האָבּען גע'טענה'ט בּכבוד'ע בּעלי-בּתּים, און מע האָט 
צונויפגענומען מענטשען, און מע האָט זיך אַיין עצה נעהאלטען, 
וואָס טהוט מען 4 וו אַזוי ראטעװעט מען אַרױס צוויי אידישע 
קינדער פון דער שמד 4 מע האָט איינגעלענט די וועלט, געװעקט 
זכות-אָבות, אויפגערודערט ,נאַטשאַלסטװאָ"... פאַרשטעהט זיך, 
אַז מעהר פון אַלע האָט געאַרבּייט דער פעטער פּיני. דער האָט 
פאַרקאַטשעט די אַרבּעל, צעלאָזט די שענע בּאָרד, אַרומנעלאָפען 
דעם גאַנצען טאָג אַ פאַרשוויצטער, נישט גענעסען, נישט גע" 
טרונקען --- בּיז, דאַנקען גאָט, ס'איז אָפּנענאָלטען, מע האָט די 
צוויי חברה-לייט אַרױסגענומען פון מאָנאַסטיר, 


דער שפּיץ איז געווען ; איינער פון זיי, חיים טאַמאַרקין -- 
דער האָט זיך טאַקי גע'שמד'ט שפּעטער מיט עטליכע יאָהר, און 
שמעון רודערמאן האָט מען אַװעקנעשיקט קיין זשיטאָמיר, אַרײנ- 
געגעבּען דעם פיינעם בּחור אין דער ראַבּינער-שול, אויף , קאַזיאָנע 
שטשאָט", און ער האָט מיט נאָט'ס הילף ניט נאָר געענדינט אויף 
ראַבּינער, נאָר טאַקי געווען נאָכדעם ראַבּינער, און דוקא ניט ווייט 
פון פּערעיאַסלאַוו --- אין לובּען. 

-- נו ? = ווער איז געווען גערעכט ? אַצינד װעסט דו שוין 
דיינע קינדער, צו גאָט אַ האָפענונג, אָפּנעמען פונ'ם דאָזיגען מלמד ? 


אַזױ האָט דער פעטער פּיני געזאָגט צו זיין בּרודער נחום, 
צופריעדען פון אַלע זייטען: ערשטענס, װאָס ס'איזן איהם גע- 
ראָטען אַרױסצונעמען צוויי אידישע קינדער פון דער שמר; 
צווייטענס, װאָס זיין בּרודער'ס קינדער וועלען שוין ניט לערנען 
בּיי אַ מלמד, װאָס קען דקדוק און האָט אַ זוהן אין דער ,אויעזרנע? ; 
און דריטענס, װאָס זיינע ווערטער זענען מקוים געװאָרען, אַז אַ 
אידיש קינד לערענט אין די שקאָלעס, איז ער מוכן ומזומן צו דער 
שמד,,, 
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האָט אָבּער דער פעטער פּיני איצטינס מאָל געהאַט א בּיטערען 
טעות : זיין בּרודער נחום האָט זיך פאר'עקשנ'ט און בּשום אופן 
ניט געװאָלט אָפּנעמען זיינע קינדער פון אַזאַ גוטען מלמד. 

-- װאָס האָבּ איך צו איהם 4 ניט נענונ יענער האָט געהאט 
אַזױ פיעל ענמת:נפש מיט אַזאַ בּזיון, זאָל מען לאָזען א אידען 
אַ מלמד אין מיטען זמן אֶהן בּרויט ? 

דער פעטער פּיני האָט אויסנעהערט דעם בּרודער מיט אַ 
בּיטער שמייכעלע, װוי איינער רעדט: ההחלואי זאָל איך לינען 
זאָגען, נאָר דו פיהרסט די סינדער אויף א נוטען דרך"... דערנאָך 
איז ער אויפנעשטאַנען, געגעבּען אַ קוש די מזוזה און איז אַװעק 
אַ בּרונז'ער, 


0 
דער אַמאָליגער ,חרר" 


אַ בילד פונ'ם אַמאַליגען ,חדר". -- די תלמידים העלפען דעם רבין 
און דער רביצין ביי דער אַרבייט. -- דער רבי מאַכט ברכה. -- זיין 
מוסר זאָגען ברענגט צו נייע זינד. 


ניין, מע האָט די קינדער פון דעם פאַרפלעקטען, נאָר גע- 
ראָטענעם מלמד רודערמאן נישט אָפּנענומען. אַדרבה, זיי 
זענען פאַרבליבּען בּיי איהם אויך אויפ'ן אַנדערען זמן און אוים'ן 
דריטען זמן -- און אַלע זענען געווען צופריעדען: דער רבּי פון 
זיינע תּלמידים, די תּלמידים פון זייער רבּין און דער טאַטע --- פון 
די תּלמידים מיט'ן רבּין. 

מעהר פון אַלעמען זענען געווען צופריעדען די תּלמידים. גאָט 
האָט זיי צונעשיקט אַ רבּין, װאָס שלאָנט זיך ניט, לגמרי ניט. ער 
ווייסט נאָרניט װאָס הייסט שלאָנען זיך. סיידען אַמאָל, אַז אַ 
יונגעל האָט שוין שטאַרק דעקוטשעט, אָדער ניט געװאָלט דאַװנען, 
אָדער ער האָט געהאַט אַזאַ פאַרשטאָפּטען קאָפּ, האָטש , פלעקער 
טעסען", -- דעמאָלט איז שוין דער רבּי דודערמאַן אַרױס פון 
די כּלים, אַװעקגעלעגט דעם בּחור אויפ'ן בּענקעל, אַראָפּגענומען 
די פּליסענע ווייכע יאַרמעלקע פונ'ם קאָפּ, פון דער גרינג אָפּנע- 
פיצקעט -- און געה ! 

נאָך אַ מעלה האָט געהאָט רודערמאַן דער מלמר -- ער האָט 
געהאַלטען אַ , זשאָרנע", אַזאַ מאַשין אויף צו , רייסען? גרױפּען. 
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די מאַשין האָט געהאט אַ ראָר מיט אַ הענטעל, און פון אױיבּען אין 
געלעגען מיט'ן פּנים אַראָפּ אַ זאַק מיט רעטשקע. פונ'ם דרעהען די 
ראָד האָבּען זיך די רעטשקע פּאַװאָלינקע געשאָטען אין יאַשטשיק 
אַריין, פונ'ם יאַשטשיק זענען זיי פּאַװאָלינקע געפאַלען אוים'ן 
שטיין, דער שטיין האָט זיי פּאַװאָלינקע נגעריבּען, אָפּנעשײלט די 
שאָלעכץ און נעמאכט פון די רעטשקע -- גרױפּען. אָט דאָס האָט 
געהייסען אַ , זשאָרנע?, 

פאַרשטעהט זיך, אַז דער נאַנצער אַנטיק פון דער , זשאָרנע" ‏ 
איז נעלענען אינ'ם דרעהען. װאָס מעהר מע דרעהט, מעהר שיטען 
זיך נרױיפּען,. און בּעלנים אויף דרעהען זענען געווען אַ סך, כּמעט 
אַלע תּלמידים. יעדער וויל קומען צו הילף דעם רבּין משה:דוד, 
װאָס קאָן נישט לעבּען פון מלמדות אַלֵיין און מוזן נעבאך אָנ- 
קומען צו זייטינע פּרנסות: ער רייסט גרױפּען, זי בּאַקט 
לעקאך. בּיי'ם לעקאך בּאַקען, מיינט איהר, איז שוין גאָר נישטאָ 
װאָס צו טהון? ס'איז אַ סך דאָ װאָס צו טהון! און דאָ קאָנען 
אויך די קינדער צוהעלפען. ניט אַזױ ביי'ם בּאקען, וי ביי'ם 
,אױספּאַטשען?,, קאָרענעם האָנינילעקאך בּאַדארף מען פּאַטשען, 
לאַנג פּאַטשען, מיט בּיידע הענט, בּיז ער ציהט זיך, װי אַ האָניג- 
טייג קאָן זיך ציהען. און ווער נאָך קאָן אַזױ פּאַטשען, וי א חדר- 
יונגע?? בּעלנים פּאַטשערס צווישען די חדרייונגלעך זענען דאָ 
אַזױ פיעל, אַז מע שלאָנט זיך אַזש פאַר'ן פּאַטשען. יעדער וויל 
פריהער. 

דער לעזער בּאַדאַרף זיך נישט וואונדערען, װאָס איז דאָס 
פאַר אֵיין עובדה --- תּלמידים זאָלען , רייסען" נרױיפּען, , פּאטשען" 
לעקאַכער ! למאי בּיי די װואָראָנקאָוער מלמדים האָבּען זיי גע- 
טהאָן א סך גרעבּערע אַרבּייט? למשל, בּיי'ם רבּין רבּ זרח'על 
און בּיי אַנדערע מלמדים האָבּען נחום וועוויק'ס קינדער נאנץ פיין 
געשמירט די ערד אויף שבּת, פּאָרלעכװייז אַרױסנעטראָנען די 
פּאָמעניצע, איינצינווייז נעבּראַכט צו טראָנען װאַסער פונ'ם נויישען 
בּרונען, און על-פּי נורל געניאַנטשעט זיך מיט'ן קינד אויך,. פון 
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געהן מים אַיין עו צום שוחט שמועסט מען ניט. עס איז געווען 
אַ כּבוד פאַר די קינדער העלפען דער רבּיצין אָפּפליקען דאָס עוף, 
אַבּי אֵַיין אַרבּייט, אַבּי ניט געלערענט. ערגער פון אַלע אַרבּייט 
איז געווען דאָס לערנען, דאָס לערנען אין חדר. דאָ װעט, דאַכט 
מיר, זיין דאָס אָרט אָפּצומאָהלען דעם חדר, וי ער האָט אויס. 
געזעהען אין יענע צייטען, בּכדי די קומענדינע דורות, װאָס וועלען 
זיך אינטערעסירען מיט'ן אַמאָלינען אידישען לעבּען אין דער 
גליקליכער , טשערטאַ/, זאָלען עס האָבּען פאַר די אויגען. 

אַ קליין גוייש שטיבּעל אויף היהנערשע פיסלעך, מיט שטרוי 
נגעדעקט, אַמאָל אַ בּיסעלע אַיינגעבּוינען אויף א זייט, און אַמאָל 
אֶהן אַ דאַך, וי אֶהן אַ היטעל. איין פענסטערעל, און אַז אַ סך --- 
איז צוויי. ‏ די אַרויסנעזעצטע טאַפלי איז אָדער פאַרקלעפּט מיט 
אַ פּאַפּיער, אָדער פאַרשטעקט מיט אַ קאָפּענקישעלע. די ערד אין 
אַ ,געװאַלקעװעטע", בּאַשמירט מיט לעהם, און אויף שבֹּת און 
יום-טוב -- בּאַשאָטען מיט זאַמד. אַ נרויסען טייל פונ'ם חדר 
פאַרנעמט דער אויווען מיט'ן אויפ'ן-אויווען און מיט דער , לע- 
זשאַנקע". אויף דער לעזשאַנקע שלאָפט דער רבּי, און אויט'ן 
אויווען --- זיינע קינדער, בַּיי דער ואַנט שטעהט אַ בּעט -- דער 
רבּיצינ'ס בּעט -- מיט אַ סך קישענס צוקאָפּענס און קלייניטשקע 
קישעלעך כּמעט בּיז דער סטעלי. דאָרט אויפ'ן בּעט, אויף א 
ווייסען ליילעך, ליגט אַמאָל אַ בּלאָט לאָקשען, אַמאָל קיכלעך און 
בּיינעל ( אוב די רבּיצין פאַרנעמט זיך מיט בּעקעריי ), און אַמאָל 
אַ קינד ( אוב ס'איז געפעהרליך קראַנק), אונטערן אויווען א 
, פּאַדפּיטשניק? ( אין דער ליטא רופט מען עס , קאַטוך" ). דאָרט 
האָדעװעט מען עופות, געוויינליך אויף פרנסה. בּיי דער קרומער 
מעובּרת'ער װאַנט -- אַ שאַפע אויף האַלטען בּרויט, קריגלעך און 
טעפּלעך, אויף דער שאַפע -- דאָס אייזערנע געפעס, אַ זים, אַ 
דערקאַטש, אַ ריבּאַייזען וכדומה אַזעלכע כֹּלִים. פון פאָרענט, 
סאַמע בּיי'ם אַרײנגאַנג, קאָטשערעס מיט לאָפּעטעס, און אַ גרויסע 
פּאָמעניצע תּמיד פול, און אַ צובּער אַ הילצערנער, װאָס רינט, 
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אויף וואסער האלטען, און אַ האנטוך, װאָס איז תּמיד נאַס, אויף 
די הענט אָפּצװוישען, און אין מיטען שטובּ אַ לאַנגער טיש מיט 
צוויי לאַננע בּענק, -- דאָס איז, אייגענטליך, דער חדר, די שול, 
וואו דער רבּי שטודיערט מיט זיינע תּלמידים. אַלע, סאַי דער רבּי, 
סאי די תלמידים, שרייען, דער רבּיצינ'ס קינדער, װאָס שפּישלען 
זיך אויפ'ן אויווען, שרייען,. די רבּיצין, װאָס פּאָרעט זיך בּיי דער 
,קיך", שרייט אויף איהרע קינדער, למאי זיי שרייען. די עופות, 
װאָס אונטער'ן פּאָדפּיטשניק, קװאָקען : דאָס האָט די קאַץ אַראָפּ- 
געשפּרונגען פון דער לעזשאנקע, אַ שטילינקע, אַ רוהיגע, אַ נלאַ- 
טינקע, זיך אַריינגעחאַפּט אונטער'ן פּאַרפּיטשניק און ספּאָלאָשעט 
די עופות, ניט געדאַכט זאָל זי ווערען ! 

אָט אַזױ האָט אויסנעזעהען דער אַמאָלינער װאָראָנקאָװער 
חדר, ניט פיע? שענער האָט אויסגעזעהען דער חדר אין דער 
גרויסער שטאָדט, אין פּערעיאַסלאַוו. ‏ דער פּערעיאַסלאַװער רבּי 
האָט, נלייך וי דער װאָראָנקאָװוער, געקנעלט מיט זיינע תּלמידים, 
זיצענדינ ווינטער אין א װאַטאָװען חאלאט מיט אַ פּלוסענער 
יאַרמעלקע, און זומער אין אֵיין אַרבּע-כּנפות, אין א העמר מיט 
בּרייטע אַרבּעל,. ווינטער נאָכ'ן שלאָף האָט ער געטרונקען, אָנ 
שטאָט טיי, , ליפּעווע צוויט", און זומער --- קאַלט װאַסער פון אַ 
הילצערן קווערטעל, דורכנעזייט דורך איינעם פון די בּרייטע אַרבּעל 
פונ'ם העמד, געמאַכט דערויף פריהער מיט גרויס כּוונה אַ בּרכה 
, שהכּ? נהיה בּדברו", און אַלע תּלמידים האָבּען איהם געענטפערט 
אָמן, טאָמער האָט אַ יונגעל געבּראַכט עפּיס אַ פּרי, האָט דער 
רבּי געמאַכט , בּורא פּרי העץ", און די תּלמירים האָבּען געענטפערט 
אָמן, טאָמער האָט אַ יונגעל געבּראַכט אַ גרינע אונערקע, האָט 
דער רבּי אָפּנעשײלט די אונערקע, נעמאַכט אויף איהר , בּורא פּרי 
חזאדמה", און די תלמידים האָבּען נעענטפערט אֶמן, 

ס'איז אַלסדינג געווען כּדאי, אַבּי ניט לערנען. צו שטאַרק 
האָט זיך צונענעסען דאָס לערנען. אַ נאַנצען טאָג געלערענט, 
ווינטער בּיינאַכט נעלערענט. אויפנעשטאנען פאַרטאָג און גע- 
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לערענט. אפילו שבּת בּייטאָג אויך געלערענט. און טאָמער ניט 
נעלערענט, איז חאָטש אַזױ נעזעסען שבּת בּייטאָג אין חדר און 
אויסגעהערט דעם רבּינ'ס מוסר, 


דעם רבּינ'ס מוסר -- דאָס איז געווען א רייכע פּאַנטאַזיע 
פון , טויזענט איין נאַכט?, פונ'ם רבינ'ס מוסר האָט מען זיך 
געזעהען מים היענער וועלט", געפיהלט דעם טעם פון , חבּוט- 
הקבר", זיך צוגעהערט, וי דער מלאך-הדומה קומט-צו מיט שטילע 
טריט, עפענט אַייך אויף דעם בּויך, נעמט-אַרױס די קישקעס און 
סחום אַייך א שמיץ מיט זיי איבּער'ן פּנים: ,רשע, מה שמך -- 
שיינעץ, וי אַזױ רופט מען דיך ?",.. און דערנאַכדעם, ווי צוויי 
מלאכי-חבּלה נעמען אֵַייך און װאַרפען אייך , כּף-חקלע", װי אַ 
מיאַטש, פון איין עק וועלט בּיז'ן אַנדערען,. און טאָמער האָט איהר 
אַמאָל געזאָגט אַ ליגען, העננט מען אייך אויף פאַר דער צונג אויף 
אַ פלעקעל, און איהר הענגט, װי אַ יאַטקע-פלײיש, און טאָמער 
האָט איהר פאַרגעסען אַמאָל אָפּניסען נעגעלװאַסער, שטעלען זיך 
אַװועק צוויי מחבּלים און רייסען אֵייך סמיט אָפּצװײנגעס די 
נעגעל פון די פיננער. און טאָמער האָט איהר אַמאָל פרייטאָג זיך 
געשניטען די נענעל און אומגעהרן אַראָפּנעלאָזט אַ נאָגעל אויף דער 
ערד, לאָזט מען אַייך אַראָפּ אויף דער װעלט און מע הייסט 
אַייך געהן זוכען דעם נאָנעל, 


דאָס איז פאַר קליינע עבירה'לעך,. היינט וי איז שוין פאר 
גרויסע עבירות ? למשל, פאַר היפּערען אין דאַוונען ? פאַר דורכ- 
לאָזען אַ מנחה ? פאַר ניט לייענען קריאת-שמע ? פאַר 8 שלעכטע 
מחשבה ? פאַר הרהורים און חלומות ? -- נישטאָ קיין רחמנות 
דאָרטען, נישטאַָ ! תשובה, תּפלה און צדקה -- דאָס איז נאָר 
דאָ, אויף ד ע ר וועלט. אויף י ענער ועלט איז שױן שפּעט, 
פאַרפאַלען  !‏ דאָרט זענט איהר שוין מיט אַלע רשעים נלייך. 
דאָרט נעהט איהר שוין גלייך אין אייבינען פייער, אין זודינע} 
קעסעל אַריין, אין ניהנם, שקצים, אין ניהנם !.. 
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אַזױ לאָזט-אויס דער רבּי זיין מוסר שבּת בּייטאָג, און די 
קינדער הערען-צו מיט קאָפּ און וויינען, האָבּען חרטה, שלאָגען זיך 
עלדחטא, געבּען זיך דאָס װאָרט, שוין זיין גוט און פרום. נאָךר 
קוים איז דער רבּי אויפנעשטאַנען פון טיש און די קינדער נאָך 
איהם, אַזױ איז פאַרנעסען נגעװאָרען דער גאַנצער מוסר; די יענע 
וועלט מיט'ן ניהנם מיט אַלע מלאכי-חבּלה זענען פאַרשואונדען 
נעװאָרען, װי א שאָטען, װאָס געהט-איבּער, וי אַ חלום, װאָס 
פליהט אַװעק, און חברה האָבּען זיך אומנעקעהרט צו זייערע זינד 
און צו זייערע שילד; געהיפּערט בּיי'ם דאַװונען, דורכנעלאָזט אַ 
מנחה'לע, נישט נעלייענט קיין קריאת-שמע. וער מיר נענעל- 
ואסער ? וװאָס מיר דאַװונען? אַז אין דרויסען שיינט די זון, 
און די שאָטענס דראַפּען זיך אויף די ווענט, ווינקען צו אַייך, רופען 
אייך: אין דרויסען אַרױס, יוננעלע, אין דרויסען! דאָרט איז 
נום! דאָרט איז וואויל! איין שפּרונג אַ דעכטער -- און דו 
בּיזט בּייים בּריקעל,. נאָך אַ שפּרונג --- און דו בּיזט אויף יענער 
זייט בּריקעל, ואוו עס לויפט א טייכעל, וואו עס זשומעט א 
װואַסערעל, וואו עס נרינט אַ גרעזעלע, וואו עס נעלט אַ בּלומעלע, 
וואו עס פליהט אַ פוינעלע, וואו עס טאַנצט א היישעריק.. און 
דאָס גרינע-געלע פעלר בּעט זיך בּיי אַייך, איהר זאָלט אַייך א װאָרף 
טהון אויף דער ווייכער שמעקענדינער ערד, וי איהר שטעהט און 
געהט. און דאָ קומט-אָן דער טאַטע, אָדער די מאַמע, אָדער אֵיין 
עלטערער בּרודער, אָדער א שװועסטער -- ,האָסט דו שוין גע- 
דאַװענט ? אין חדר אַרין, שקאַץ איינער, אין חדר אַריין}{ 4 
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די בּרימצוה 


דער בר-מצוה נעמט:אויס. -- אַ גאַלעריע טיפּען פון פּערעיאַסלאַװער 
בעלייבתים. -- אַ מאַמע'ס טרערען. 


אַרינטראַכטענדיג זיך אינ'ם לערנען אין יענעם מין ,חדר", 
בַּיי יענע מינים מלמדים, װאָס זענען בּאַשריבען אין די פריהעריגע 
קאַפּיטלעך, האָבּענדיג פאַר זיך די רבּיצין, װאָס מע דאַרף איהר 
העלפען, טאַטע-מאַמע, שוועסטער און בּרידער, װאָס מע דאַרף זיי 
פאָלגען א נאַנג, און כּל-ערליי מינים שקאַצעריי, פון בּאָדען זיך 
זומער אין טייך בּיז שפּיעלען ווינטער אין קאָרטען און קנעפּלעך, 
היינט נלאָט דאָס אַרומלויפען און אַרומשפּאַציערען איבּער דער 
שטאָדט, -- איז שווער צו פאַרשטעהן, פון װאַנען האָט זיך נע- 
נומען בּיי די קינדער דאָס, װאָס זיי האָבּען נעקענט ? מע דאַרף 
נישט פאַרנעסען דאָס אויך, אַז דעם רבּין האָט מען גענאַרט, דעם 
טאַטען האָט מען נענאַרט און אפילו דעם רב, צו וועלכען מע האָט 
געפיהרט די קינדער פאַרהערען, האָט מען אויך אָפּנענאַרט. היינט 
וואו האָט זיך נענומען מאַטעריאָל איף אָפּצונאַרען אַ גאַנצע 
שטאָדט מיט אידען, װאָס זענען זיך צונויפגעקומען אויף דער בֹּר- 
מצוה צו נחום ראַבּינאָװויטש'עס זוהנדעל?? דער העלד פון דער 
דאָזיגער בּיאַנראַפיע געדענקט פאַר קלאָר, אַז ער האָט נישט אָנ- 
געהויבּען צו וויסען פון דעם, װאָס מע האָט איהם אויסגעשטעלט, 
ער זאָל זאָנען אויף זיין יום-טוב --- און דאָך האָט געקלונגען די 
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שטאָרט מיט זיין בּררמצוה. טאַטעס האָבּען מקנא געווען. מאַמעס 
האָבּען זיך נגעוואונטשען אַזעלכע קינדער, 

ס'איז נגעווען אַיין אמת'ער יום-טוב. אַ גנרויסארטינער יום- 
טוב. און אין איהם האָבּען זיך בּצַשעפטיגט אַ סך הענט, אונטער 
דער קאָמאַנדע פון דער בּאַבּע מינדי, װאָס האָט אויסגעזעהען אין 
איהר שבת'דינען אָנטהון, מיט'ן שטערנטיכע?, וי אֵיין אמת'ער 
קאָמאַנדיר. זי האָט געקאָמאַנדעװעט, וועמען מע זאָל רופען און 
וועמען ניט., ווער ס'זאָל זיצען אױבּענאָן און ווער ניט, װאָסערע 
טעלער מע זאָל שטעלען, װאָסערע בּראָנפענס און װאָסערע וויינען 
מע זאָל טרינקען, מיט אלעמען האָט זי זיך איבּערגעקריענט, אויף 
אַלעמען זיך אָנגעבּייזערט, ניט נעשאַנעװועט אפילו דעם בּר-מצוה- 
העלד אַליין, ער זאָל זיך האַלטען, װי א מענטש, ניט האָבּען קיין 
טבע בּייסען די נענעל חאָטש צווישען מענטשען, ניט לאכען אַליין 
און ניט מאַכען לאַכענדינ די איבּערינע קינדער, קורץ -- ניט זיין 
קיין ימח-שמו'ניק, 

-- גאָט האָט רחמנות געהאט, האָסט דערלעבּט די בּרימצוח, 
איז שוין צייט, זאָלסט ווערען א שטיקעל מענטש! -- האָט זי 
אַייננע'טענה'ט מיט איהם, בּאַשפּינען די פינגער און אויסנענלעט 
איהם דאָס לעצטע רעשט פון די פּאה'לעך, װאָס זי האָט סוים 
אָפּגעװאָיעװועט? בּיי איהר זוהן: נחום ראַבּינאָוויטש האָט שוין 
לאַנג חשק געהאט זיי נאָר אינגאנצען אָפּשערען, האָט די בּאַבּע 
מינדי ניט דערלאָזט. 

-- אַז איך װוע? שטאַרבּען און מיינע אוינען וועלען עס ניט 
זעהען, -- האָט זי איהם געזאָגט, --- װועסט דו דעמאָלט מאַכעו 
דיינע קינדער פאַר נויים, און איצט, כֹּל זמן איך לעבּ נאָך, וויל 
איך זעהען אויף זייער פּנים חאָטש אַ סימן פון אידישקייט, 

אַ חוץ דעם גרוסען עולם, װאָס מע האָט צונויפנערופען נלייך 
פון שוהל אויף בּר-מצוה, איז זיך צונויפנעקומען די נאַנצע משפּחה, 
פאַרשטעהט זיך, אַז דער רבּי משה:דוד רודערמאַן, אין דער 
שבּת'דינער געווענטענער קאַפּאָטע, מיט'ן אָפּנעבּליאַקעװעט פּלוסען 
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היטעל, וי אַ לאַטקע אויפ'ן קאָפּ, איז אויך געווען בּתוך הבּאים. 
ער האָט זיך אָבּער געהאַלטען זעהר קליין און פון דער ווייטען. 
פון דער מעשה אֶן מיט'ן זוהן, װאָס האָט זיך געװאָלט שמד'ען, 
איז ער געװאָרען בּיי זיך שטאַרק אַראָפּגעפאַלען. ער האָט זיך 
כּמעט נאָר ניט צונעריהרט ניט צום קידוש, ניט צום פאַרבּײסען, 
געזעסען פאַררוקט אין אַ ווינקעלע, אַיינגעבּוינען אין דרייען, און 
שטילערהייט געהוסט אין די בּרייטע אַרבּעל פון דער שבּת'דיגער 
געווענטענער קאַפּאָטע. 

נאָר אָט איז געקומען די מינוט פונ'ם עקזאַמען. דאָס בֹּר- 
מצוה-בחור'ע? האָט זיך בּאַדאַרפט אַװעקשטעלען און אַרױסבּאַ- 
ווייזען דעם עולם װאָס ער קען, -- האָט מיט אַ מאָל דער רבּי 
רודערמאַן אױיפנעחאַפּט זיך; זיין פּלײצע האָט מיט אַ מאָל 
אויסנעגלייכט זיך; די נעדיכטע שװאַרצע בּרעמען האָבּען זיך 
אויפגעהויבען און זיינע אוינען האָבּען זיך אַיינגעגעסען, איינגע- 
זוינען אינ'ם תּלמיד, און זיין נראָבּער פינגער האָט מיט אַ קוועטש, 
וי דאָס שטעקעלע פונ'ם דיריזשאָר, אונטערגעזאָגט דעם תּלמיד די 
אויסגעשטעלטע ווערטער. 

און דער תּלמיד, דער בּר-ימצוה הייסט עס, איז תּחילת שיער 
ניט אומגעפאַלען פאַר שרעק, געפיהלט א מאָדנע טרוקענקייט אין 
מוי? און אַ שווינדע? אין די אוינען. עס האָט זיך איהם אויס- 
געדאַכט, אַז ער נעהט אויף אייז. אָט-אָט צעשפּאַלט זיך דאָס 
אַייז, און טראַך --- ער טהוט אַ פאַל מיט'ן גאַנצען עולם. נאָר 
װאָס ווייטער-ווייטער, איז ער, אונטער דעם רבּינ'ס קוק און אונטער 
דעם רבּינ'ס קוועטש מיטן גראָבּען פיננער, נגעװאָרען בּיי זיך 
שטאַרקער און שטאַרקער, און ער האָט אָנגעהױיבּען שפּאַנען, װי 
אויף אֵיין אַייזערנער בּריק, און ער האָט דערפיהלט אַ װאַרעמקײיט 
אין אַלֶע אברים, און עס איז אַװעק בּיי איהם, װוי א מזמור. 

האַלטענדינ אין מיטען דער אַרבּיײיט און דרעהענדיג מיט'ן 
פינגער נאָכ'ן רבּינ'ס גראָבּען פינגער, האָט דער בּר-מצוה פון דעסט' 
וועגען גוט געקוקט אויפ'ן עולם, געזעהען דעם אויסדרוק פון אַלֶע 
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פּנימ'ער, נישט דורכנעלאָזט קיינעם. אט איז יצחק-בינדור, װאָס 
ריהרט מיט די פּלייצעס און קוקט מיט די נזלנ'ישע אוינען. אט 
איז דער אַלטער יהושע סריבּנע -- מע זאָנט, ער איז שוין אַ בּ- 
מאה, אַלט הונדערט יאָהר, די צונג איז בּיי איהם אין מויל וי 
אַ גלעקעל, מחמת קיין צייהן האָט ער שוין ניט. אִם איז זיין 
זוהן בּערקע, שוין אויך גענונ אַלְט, די אוינען האַלט ער צו און 
דעם קאָפּ אויף דער זייט. אֶט אין אֲשֶׁר ניידיס, װאָס אַלע רופען 
איהם דער , פעטער אֶשר" -- טאַקי אַ פעטער, אַ בּרייטער, אַ 
גראָבּער, די זיידענע קאַפּאָטע אויף איהם שפּאַלט זיך און אַליין 
איז ער גרוי, װי א טויב. און אָט איז יאָסי פרוכשטיין מיט די 
גרויסע אַריינגעשטעלטע צייהן, מיט די נלענצענדע בּרילען און 
מיט'ן שיטערען בּערדעל --- אַיין אַפּיקורס אַ איד, װאָס שפּיעלט 
מיט נחום ראַבּינאָוויטשען אין שאָך און לייענט אַזעלכע בּיכלעך, 
וי , מסתּרי פּאַריז", , שבילי עולם" און נאָך אַזעלכע זאַכען. נעבּען 
יאָסין שטעהט זיין יונגערער בּרודער, מיכאל פרוכשטיין, אַ יונגער- 
מאַן אַ חכם, אַ ממזר, װאָס לייקענטאָפּ אַלסדינג, הייסט דער 
שיקסע פאַרלעשען דאָס ליכט אום שבּת און האַלט שטאַרק פון 
אַזעלכע אידען, װי משה בּערנער און בּעני קאַנאַװער, װאָס אַלע 
ווייסען, אַז אין דער יונענט האָבּען זיי אַמאָל פאַרקוקט אין אַ זייט, 
בּעת דער שערער האָט זיי צורעכטנעמאכט די כבּערדלעך... ישראל 
בּענדיצקי איז אויך געווען בּתוך הבּאים. אַמאָל האָט מען איהם 
גערופען ישרא?ל דער כּלייזמר, נאָר איצט האָט ער שוין געהאַט 
אַיין איינענע שטוב, אַ שטאָדט אין מזרח, אַ בּאָרד האָט ער זיך 
צעקעמט אַ ברייטע, אַ שווארצע, א גלענצענדינע, און חאָטש ער 
זאָגט זיך ניט אָפּ איצט אויך פון צו שפּיעלען אויף א געהויבּענער 
חתונה, נאָר פון דעסטווענען װועט איהם קיינער נישט רופען כּלי- 
זמר, אפילו חינטער די אוינען, און ער איז טאַקי א שענער איר, 
פיהרט זיך מעשה בּעל-הבּית. אַז ער לאַכט, לאַכט ער מיט אַלע 
צייהן, קליינע, שיטערע, ווייסע צויהן אפילו רפא? דער שמש 
מיט'ן אוינע?ל האָט דער ברדמצוה נישט דורכנעלאָזם. רמאל אין 
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נעשטאַנען האַלב איננעבּוינען און איננאַנצען אַרײנגעטהאָן אין 
דעם, װאָס דער בּר-מצוה האָט גע'דרש'עט, און עס האָט זיך אויס- 
געוויזען נאָך זיין דאַרען פּנים און אױיסנעבּוינענער נאָז, אַז אָט- 
אָט טהוט ער א פּאַטש מיט דער האנט איבּער'ן טיש און רופט- 
אויס מיט זיין שבּת'דינען נוסה: ,צע:הען ניל-דױן אום 
כַּהן ! ?... 


אַלעמען און אַלֵץ האָט דער בּריסצוה בּאַמערקט. און אַלע 
פּנימ'ער האָבּען אויסנגעזעהען יום-טוב'דינ. נאָר יום-טוב'דינער פון 
אַלֶע איז געווען דעם פעטער פּיני'ס פּנים. געזעסען נאנץ אױבּענאָן, 
נעבּען בּרדמצוה'ס פאָטער, אין זיין שבּת'דינער זיידענער קאַפּאָטע, 
מיט אַ בּרייטען זיידענעם גאַרטעל, מיט אַ בֹּלוי סאַמעטען היטעל 
אויפ'ן קאָפּ, האָט דער פעטער פּיני געקוקט אויפ'ן בּר-מצוה פון 
אונטען אַרױף, געשמייכעלט זיך אין בּאָרד אַרײן, װוי איינער רערט : 
מילא, קענען קען ער, דער ימח-שמו'ניק -- דאָס זעהט מען.. 
נאָר צי דאַװענט ער אָבּער אַלע טאָנ? צי היט ער אֶפּ נענעל- 
װאַסער ? צי לייענט ער קריאת-שמע פאר'ן שלאָף? צי טראָגט 
ער ניט אום שבּת ? -- דאָס איז בּיי מיר אַ נרויס ער ספקן.. 


דערפאַר איז אָבּער דער פאָטער פונ'ם בּרימצוה געווען -- 
איהם נישט אין פּנים אַריינצוקוקען. עס איז געווען צו זעהען, אַז 
קיין מעהר גליקליכער מענטש, וי ער, איז אויף דער וועלט נישטאָ. 
דעם קאָפּ האָט ער געהאַלטען אַרױף, די ליפּען האָבּען זיך איהם 
געריהרט, נאַכנעגאַנגען טריט בּיי טריט דעם זוהן, געקוקט אוים'ן 
עולם, אויפ'ן בּרודער פּיני, אויפ'ן רבּין רורערמאַן, אויפ'ן ברדמצוה 
אַליין און אויף דער מאַמע פונ'ם בּר-מצוח, 


און די מאַמע, די קלייניטשקע חיה-אסתּר, איז געשטאנען 
נאָר אומבּאַמערקט, מיט דרך-ארץ, בּיי דער זייט, צווישען די 
איבעריגע וייבּער, אין דער שבּת'דינער זיידענער פעטשיילע, אַ 
פארגאפטע, שטילערחייט, זיפצענדינ, זיך אויסגעקנאקט אַלע פינגער, 
און צוויי בּלישטשענדיגע טרערען, וי צווי בּריליאַנטען, האָבּען 
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זיך געקויקעלט און אָפּנעשײינט קענען דער זון שויף איהר גליקליך, 
יונג, ווייס, נאָר שוין געקנייטשט פּנים, 

װאָס זענען דאָס געווען פאַר טרערען ? טרערען פון פרייך ? 
פון תּענונ ? פון נדלות ? פון דער שלעכטער צייט ? אָדער אפשר 
האָט א מאַמע'ס האַרץ איינגערוימט איהר א סור אויפ'ן אויהער, 
אַז אָט דאָס בּרדמצוה-בּחור'על, װאָס קלינגט איצט אַזױ שען, װעט 
אין ניכען, גאָר אין ניכען, זאָגען קריש נאָך איהר נשמה 5.9 

ווער ווייסט, װאָס אַ מאַמע קאָן וויינען ? 


צווייטעד טייל 
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52 
דער , בּחור" 


זיין ברודער הערשע? װערט א חתן. -- דאָס פאַרהערעניש מיט א 
סופלער. -- אַ תפיליןזעקעל, אַ זײיגער און אַ כלה. 


--- אַצינד בּיזט דו שוין, מיט גאָט'ס הילף, א בּחור. אויס 
יונגעל, אויס שיינגעץ, אויס קונדס. צייט וװערען אַ מענטש און 
אַיין עהרליכער איד, װאָרום די צייט שטעהט ניט: אֶָט-אָט, 
אָקערשט וי מע זעהט ניט, װוערסט דו אַ חתן.. 

דאָס איז נעווען דאָס בּיסעל מוסר, װאָס מע האָם אַרײנ- 
גערערט דעם בּר-מצוה אויף מאָרגען נאָך דעם פייערליכען שבּת, 
און דער רבּי האָט איהם געהאָלפען אָנטהון די תּפילין. ‏ ער האָט 
איהם אַינגעקרעמפּעװעט דעם , של-יד" אויף דער לינקער האַנט, 
אַז די פינגער האָבּען זיך אָנגענאָסען און געװאָרען בּלוי, און דער 
גרויסער , של-ראש" האָט זיך אַלע מינוט אַראָפּגערוקט צווישען 
די אוינען, אָדער אַראָפּנעפאָהרען אַ בּיסעל אויף אַ זייט, יעדענ- 
פאלס שטאַרק השק געהאַט אַראָפּגליטשען זיך אַראָפּ. דעם בר" 
-מצוה האָט געקאָסט מיח אַיינצוהאַלטען גלייכגעוויכט, נישט גע- 
קאָנט זיך אַ ריהר טהון פריי און אפילו אַ קוק צו טהון אויף די 
ווייסע-חברת'ניקעס, װאָס האָבּען מיט נייגיערינקייט אַרומגערינ" 
געלט דעם בּר-מצוה, זעהען, װי ער דאַװענט צום ערשטען מאָל 
אין תְּפִילִין. און מע דאַרף דעם אמת זאָגען, אַז ווען ניט זיי, אָט 
די ווייסע-חברה'ניקעס, װאָלט דער בּר-מצוה איצטיגס מאָל נעי 
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דאַװענט מיט הארץ, מיט כּוונה און מיט ליעבּשאַפט. עס איז 
איהם געפעלען די צערעמאָניע פון תּפילין-לענען; עס איז איהם 
געפעלען די טייטש פון די ווערטער ,וארשתּיך"; עס איז איהם 
געפעלען דער מחיה'דיגער יוכטען-ריח פון די פרישע, נאָר-װאָס 
אויסגעמאַכטע רצועות ; עס איז איהם געפעלען, װאָס מע זאָגט 
איהם, אַז ער איז שוין אַ בּחוור  ;‏ עס איז איהם געפעלען, װאָס מען 
איז איהם מצרף צו אַ מנין. די משמעות, אַז ער איז שוין א איך 
גלייך מיט אַלע אידען, אַ מענטש גלייך מיט אַלע מענטשען. אפילן 
רפאל דער שמש מיט'ן אויגעל קוקט אויף איהם שוין נאָר אַנדערש, 
מיט פאַרבּאָרגענעם דרך-אריו. פון די חברים שמועסט מען ניט, אַז 
זיי זענען איהם מקנא, װאָרום ער געדענקט, אַז ער אַליין האָט אַמאָל 
מקנא געווען זיין עלטערען בּרודער הערשעל צו זיין בּר-מצוה. און 
נים אַזױ אויף דער בּר-מצוה, װוי אויף דעם, װאָס בּאַלד נאָך דער 
בּרדמצוה איז זיין בּרודער געװאָרען אַ חתן, און די כּלֹה האָט איהם 
געשענקט אֵיין אויסגענייהט תּפילין-זעקעל, און דער מחותן -- אַ 
זילבּערנעם זייגער. בּיידע פאַקטען, דאָס הייסט, וי אַזױ דער 
בּרורער הערשעל איז אַ חתן געװאָרען און װאָס ס'איז געװאָרען 
פונ'ם מחותּנ'ס מתּנה, פונ'ם זייגער, דאַרפען בּאַשריבּען ווערען 
האָטש אין קורצען. 

הערשעל איז געווען אַ בּררמצוה-יונגעל א ציקאַװער, אַ שענער, 
און אַ טשעפּקע בּחור'על, דאָס הייסט, ער האָט ליעב געהאַט געהן 
ריין אָנגעטהאָן ; נאָר קיין קאָפּ צום לערנען האָט ער ניט געהאט, 
און קיין גרויסער וועלער איז ער אויך ניט געווען. פון דעסטווענען, 
אַ טאַטענ'ס אַ קינד, נחום ראַבּינאָװיטש'עס אַ זוהנדעל -- מע האָט 
איהם גערעדט די פיינסטע שידוכים, און ס'איז געקומען צו פאָהרען 
אַ שענער איד מיט אַ שװאַרצער בּאָרד, אַ מחותּן פון װאסילקאָוו, 
נישט אַליין, נאָר מיט א פאַרהערער, א יונגערמאנטשיק מיט אַ 
געל בּערדעל, אַ געראָטענער, אַ קענער, אַ בּעל-תּנ"ך און אַ בּעל- 
לשון-קודש, נאָר אַ בּיסע? אַ נודניק, אַיין אַיינגעגעסענער, האָט 
ליעב אַריינקריכען יענעם אין די בּיינער. צום אַלעם ערשטען האָט 
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דער פאַרהערער גענומען אַרױכבּאַוװייזען פאַר די מחותנים, װאָס 
ע ר קען, צוליעפ דעם האָט ער זיך אַ נעם גענעבּען צום חתנ'ס רבּין, 
אַרײינגעלאָזט זיך מיט איהם אין אַ לאַנגען דיספּוט ווענען דקרוק. 
װאָס דער רבּי האָט געזאָנט, האָט ער נעזאָנט פארקעהרט, דערנאָך 
האָט ער אַ חאַפּ גענעבּען דעם רבּין, דער רבּי זאָל איהם זאָנען, 
פאַר װאָס שטעהט אין קהלת ,זבובי מות יבאיש', מיט אַ לשון 
יחיד, און ניט ,יבאישו/, מיט אַ לשון רבּים ? דערויף האָט איהם 
דער רבּי געענטפערט : למאי שטעהט אין קהלת טאַקי ,וזכור את 
בּוראיך", מיט אַ לשון רבּים, ניט ,וזכור את בּוראך", מיט אַ לשון 
יחיד ? דערנאָך האָט ער אַ חאפּ געגעבּען דעם רבּין נאָר מן הצד : 
,זאָנט נאָר, איך בּעט אַייך, וואו שטעהט ,ויתהלכו מנוי אל נוי" ?" 
דער רבּי איז געװאָרען אַ בּיסעל? מטושטש, א בּיסע? פארשעמט, 
און נעענטמפערט: דאָס אין פונ'ם דאַװנען ‏ חודו לה' קראו 
בשמו"... דער יוננערמאן האָט זיך ניט בּאַרוהינט: ,און וואן 
שטעהט , הודו לה' קראו בשמו" ?? דער רבּי איז געװאָרען נאָך 
מעהר מטושטש און האָט געענטפערט: ,דאָס דאַרף זיין מסתמא 
אין תּהלִים ערניץ ?.. דאָ האָט דער געלער יונגערמאן אויס- 
געבּראָכען אַ נעלעכטער: ‏ האָט קיין פאראיבּעל? ניט, רבּי, דאָס 
שטעהט נישט אין תּהלִים ערניץ, דאָס שטעהט איין מאָל אין תּחלַים, 
און איין מאָל, ניט דאָ נעדאכט, ניט פאַר אַייך געדאַכט, ניט פאַר 
קיין שום אידען געדאכט, אין דברי-הימים",,, 

פאר'ן רבּין איז דאָס געווען א טױידטקלאָפּ, טראָפּענס שווייס 
זענען איהם אַרױסגעטראָטען אויפ'ן פּנים, ער אין געוװען אַ 
גע'הרנ'עטער. ,, דער יוננערמאן איז אַ דרעהער !? -- אַזױ האָט 
ער געזאָגט צו די קינדער און נעוװוישט זיך דעם שווייס מיט דער 
פּאָלע. -- , טאָמער טהוט ער אַ פאַרהער דעם חתן, איז דער חתן 
אַ פאַרפאַלענער און דער שידוך איז אויס שידוך",,. און אַזױי וי 
אין דעם שידוך איז געווען פאַראינטערעסירט אויך ער, דער רבּי 
טאַקי, דאָס הייסט, ניט אַזױי אינ'ם שידוך, וי אינ'ם שדכנות-" 
נעלט, איז ער געפאַלען אויף אַיין עצה און האָט אַרײנגערױימט אַ 
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סוד אויפ'ן אויהער דעם חתנ'ס בּרודערעל, שלומ'ען, אַז ער זאָל 
זיך פאַרקלױבּען הינטער דער בּרייטער פאנירטער קאַנאַפּע, און אויף 
דער קאַנאַפּע האָט ער אַוועקגעזעצט דעם חתן. דערנאָך האָבּען זיך 
די מחותּנים אויסגעזעצט אַרום דעם האלבּקיילעכיגען פאנירטען 
טיש מיט די לאַפּעס, און דער נעלער יונגערמאנטשיק האָט אַ נעם 
געגעבּען דעם חתן אוים'ן צימכבּע?ל. אין דער זעלבּער צייט האָט 
דעם חתנ'ס מאַמע נעגרייט צום טיש, נעשטעלט לעקאך און 
בּראַנפען, געווען, אַפּנים, זיכער, אַז דער עקזאמען וועט אָפּלױיפען 
גלאָט. ,אַנו, זאָג נאָר, בּחור'על, וואו שטעהט , לפּיד בּוז לעשתּות 
שאנן נכון למועדי רגל?ל" ?7 -- , אין איוב !? -- האָט זיך געלאָזט 
הערען פון הינטער דער פאַנירטער קאַנאַפּע אַרױס, , אין איוב !? --- 
האָט דער חתן נעזאָגט, װוי אַ מזיק, הויך אויפ'ן קול. , אמת, אין 
איוב. אַצינד ווייסט דו ניט, וואו נגעפינט זיך ערניץ אין תנ"ך 
נאָך אַ װאָרט פונ'ם שוֹרש ‏ לַעשתּות" ?4" -- פרעגט ווייטער דער 
געלער פאַרהערער. , בּיום ההוא אֶבדו עשתונותיו", אין תּהלים !" --- 
פּישטשעט דער סופלער פון הינטער דער קאַנאַפּע, און דער חתן 
זאָגט איהם נאָך װאָרט אין װאָרט,. , זענען מיר מיט'ן תּנ"ך, הייסט 
דאָס, אַזױ גרויס וי פאַרטיג. --- זאָנט דער פארהערער און װאַרפט 
מיט די אוינען אויפ'ן טיש, וואו די קליינע חיה-אסתּר פּאָרעט זיך 
בּיים לעקאַך און אַיינגעמאַכטס, -- אַצינד וועלען מיר זיך אַדרײנ- 
טהון אַ בּיסעל אין דקדוק אַדין, װאָס פאַר א פועל אין אֶבֹדוּ? 
װאָס פאַר אַ בּנין? װאָס פאַר אַ נוף? װאָס פאַר אַ מספּר? 
און װאָס פאַר אַ זמן ?7" האָט דער קליינער שלום אַרױיסנעקוויטשעט 
שטילערהייט פון הינטער דער קאַנאַפּע אַרױס, און דער חתן האָט 
איהם נאַכגעזאָגט איטליכס װאָרט: האֶבדוֹ איז א פּועל עומר, 
אַ בּנין קל, אַ גוף נסתּר, אַ מספּר רבּים און אַ זמן עבר, און עס 
װועט זיין: אָבדתּי, אִבדתּ, אֶבדתּ, אֶבד, אִבדה, אֶבדנוֹ, אבדתּם, 
אבדתּן"... 

,נענוג, גענונ, נענוג !7 -- האָט אויסגערופען דער פאַרהערער 
צופריעדען, געריבּען די הענט און געקוסט אוים'ן געגרייטען טיש, 
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און אויסגעדרעהט זיך צום שיינענדינען מחותּן פון כּלה'ס צר, 
האָט ער אַ זאָג געגעבּען : -- ,אַייך קומט מזל-טוב. איהר זעהט 
דאָך, דער יונג איז קלאָר אומעטום, וי אַ װאַסער. וועלען מיר 
געהן, הייסט עס, צובּייסען 4 ... 

צי עס האָבּען געוואוסט פון דעם אָנשטעל טאַטע-מאַמע אויך, 
אָדער דאָס האָבּען אָפּגעאַרבּייט נאָר דער רבּי מיט'ן חתן אַלײן ? 
און אפשר האָט דער פאַרהערער אויך געוואוסט פון דעם פאָקוס } --- 
דאָס איז שווער צו זאָנען. יעדענפאַלס, בּיידע צדדים זענען געווען 
צופריעדען, בּיידע האָבּען זיך חלילה ניט אָפּגענאַרט.. 

אַצינד געהען מיר אַריבּער צוֹ דער געשיכטע מיט'ן זייגער. 
פֿאַרשטעהט זיך, אַז בּאַלד נאָכ'ן פאַרהערען איז די מאַמע נע- 
פאָהרען אָנקוקען די כּלֶה. די כּלֹה איז איהר געפעלען --- זי אין 
אַ קלונע; האָט מען געפּראַװעט אַ קנס-מאָל, געשריבּען תּנֹאים 
און געבּראָכען טעלער, און דער מחותּן האָט געקויפט דעם חתן 
א מתנה -- אַ זילבּערנעם זיינער,. וויפיעל ס'איז פאַרהאן מינוטען 
אין אַ שעה, אַזױ פיעל מאָל האָט דער חתן געקוקט אוים'ן זייגער. 
אַ מצוה האָט מען פאַרדיענט אינ'ם חתן, אַז מע האָט איהם גע" 
פרענם, װי האַלט דער זיינער. און דער חתן האָט געהים דעם 
זיינער, װוי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג. פאַר'ן שלאָפעןגעהן 
האָט ער פאַר'ן זייגער קיין אָרט נישט געקאָנט געפינען. שבת, 
פאַר'ן געהן אין שוה? אַרין, איז ער אויסגעווען מיט'ן זייגער אין 
אַלֶע שיפלאָדען און אין אַלע קאַמאָדען ; ער האָט אַלץ געציטערט, 
מע זאָל חלילה נישט אַוועק'גנב'ענען דעם זיינער... 

ויהי היום, איינמאָל פאַרנלוסט זיך דעם חתן, אַ טשעפּקע 
בּחור'על, אױספּוצען דעם קאָסטיום. געטראָנען האָט מען דעמאָלט 
נוטען טריקאָ מיט אַ װאָרסע, און אַזא טריקאָ האָט אַ טבע -- 
ער נעמט אויף זיך פלעקען און שטויב נאַנצע פּורען. אַ שטעקעל 
האָט דער חתן געטראָנען אַ יאַמשאַװע, װאָס בּוינט זיך. האָט ער 
דעם קאָסטיום אויפגעהאַנגען אין דרויסען אויפ'ן גאַניק און מיט 
דעם יאַמשאָווע שטעקעל גענומען אױסקלאָפּען דעם שטויבּ פונ'ם 
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קאָסטיום, אָבּער גוט, וויפיעל ס'איז נאָר געווען כּח, און אַז אין 
קעשענע פונ'ם קאָסטיום ליגט דער זייגער --- האָט ער אַקוראט 
פאַרגעסען,. זעלבּסטפאַרשטענדליף, אַז פונ'ם זיינער איז געװאָרען 
אַ חורבּן, אַ פּראָשעק פון שטיקלעך זילבּער, פּאָרצעלײ און גלאָן 
און אַ סך קליינע רעדעלעך. און דער חתן האָט אויפגעהויבּען 
זיין קול און האָט זיך צעוויינט. עס האָט נישט געהאָלפען קיין 
שום טרייסטען מיט קיין שום צזאַנעכצען, אַן מע וװעט איהם 
קויפען אֵיין אַנדער זייגער -- עס האָט אויסנעריסען א שטיק 
האַרץ ! 

דער בּר-מצוה שלום האָט געקוקט אויף זיך אויך, װוי אויף 
אָט אַזאַ מין בּחור. זיין אידעאל אין געווען אין יענער צייט 
דריי זאַכען; אַ תּפילי-זעקעל, וי בַּיי זיין בּרודער הערשעל, אַ 
זייגער און אַ כּלה. די כּלה האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט ניט 
אנדערש, וי אינ'ם געשטאַלט פון אַ בּת-מלכּה, איינע פון יענע 
יפּהפיות, װאָס זיין חבר שמואליק דער יתום פלעגט זיך אָנדער- 
צעהלען פון זיי. זִי איזן איהם געווען אַזױ קלאָר, אַז ער האָט זי 
געזעהען אָפּט אין חלום, און איינמאָל, בּאַלד נאָך דער בּר-מצוח 
האָט ער זי דערזעהען אויהף דער וואָהר און --- ער האָט זיך פאַר- 
ליעבּט אין איהר, װי עס וערט בּאַשריבּען אָט דאָ באַלד אין אַ 
בּאַזונדער קאפּיטעל, 


28 
די ערשטע ליעבּע 


*אַזע בערנער די שולמית פון שיריהשירים. -- חיים פּרוכשטײן -- 
אַ נעפעהרליכער קאַָנקורענט. -- סקריפּענדיגע שטיולעטען און 
פּראַנצויזיש. -- פיעדעלישפּיעלען. -- זיסע חלומות. 


ווען זיי זאָלען נישט געווען זיך בּאַנעגענען דערנאָך אין לעבּען 
אַ סך מאָל, װאָלט דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע זיכער 
געמיינט, אַז די, וועלכע האָט איהם צו פערצעהן יאֶהר געפּלעפט, 
איז געווען נאָר אַ דמיון, אַ פאַנטאַזיע, אַ חלום. געהייסען האָט 
זי ראָזע, און ער האָט זי קיינמאָל נישט נעזעהען, זי זאָל געהן 
אַליין. שטענדיג מיט אַ חאַליאַסטרע ,קאַװאַליערען", די פיינסטע 
אידישע בּחורים, די רייכסטע יוננעלייט פון שטאָדט, און אַמאָל 
אויך כּריסטען, אָפּיציערען. אַ רוסישער אָפיציער זאָל שפּאַציערען 
מיט אַ אידיש מיידעל -- דאָס אַליין איז געווען אַזאא סענסאַציע, 
װאָס די שטאָדט האָט מיט דעם געקאַכט. און נישט אַ יעדעס 
מיידעל װאָלט זיך דאָס דערלױיבּט, און נישט אַ יעדען מיידעל װאָלט 
דאָס די שטאָדט מוח? נגעווען. נאָר ראָזע -- זי מענ עס, איהר 
קאָן מען דאָס מוח? זיין, װאָרום זי איז ראָזע, װאָרום זי איז די 
איינצינע אין שטאָדט, װאָס שפּיעלט פּיאַנע, די איינצינע אין 
שטאָדט, ואָס רעדט פראנצויזיש, און רעדט הויך, און לאַכט 
הויך --א קליינינקייט ראָזע? און דערצו איז זי א טאַטענ'ס אַ 
קינד, ‏ איהר פאָטער איז איינער פון די רייכסטע און פאָרנעמסטע 
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אידען אין שטאָדט, אַ איד אַיין אַריסטאָקראַט. אין דער יונענט, 
זאָגט מען, איז ער געווען א נלוח, איצט איז ער שוין אַלט און גרוי, 
האָט ער זיך פאַרלאָזט אַ בּאָרד, טראָנט בּרילען, האָט קישעלעך 
אונטער די אוינען. די איינענע קישעלעך אונטער די אויגען האָט 
גע'ירש'ענט פון איהם זיין טעכטערע? ראָזע, און זיי פּאַסען זיך 
איהר אַזױ צו איהרע שענע בּלויע אוינען, און צו איהרע זיידענע 
אויסנעבּוינענע בּרעמען, און צו איהר אידיש-גריכיש נעזעל, און 
צו איהר קלאָר-ווייס נגעזיכט, און צו איהר קליינער, נאָר מאַיעס- 
טעטיש גרויסאַרטינער פינור, וועלכע האָט נעפּלעפט דאָס האַרץ 
פונ'ם ציקאַווע פאר'חלומ'טען חדר-יוננעל שלום נחום וועוויק'ס, 
װאָס האָט זיך דורך איין קוק פון איהרע שענע שולמית-אויגען 
פאַרליעבכט אין דער דאָזינער שולמית מיט'ן היילינען פייער פון 
אַיין אומשולדיג בּרדמצוה-יונגעל, 

יאָ, שולמית. נאָר די שולמית, װאָס אין שיר-השירים, פאַר- 
מאַנט אַזעלכע שענע נעטליכע אוינען. נאָר די שולמית, װאָס 
אין שיר-השירים, קאָן אַזױ זיס-ליעבּליך און שטרעננ-טיעף אַרײינ- 
דרינגען אייך אין דער נשמה אַרײן, ווען זי קוקט אויף אייך. און 
אַ קוק גענעבּען האָט זי אויף שלומ'ען, קאָן איך אַייך ערב זיין, 
מעהר ניט אַז איין מאָל, און אַז אַ סך איז צוויי מאָל, אויך 
דאָס -- פאַרבּיינעהענדיג אין גאָס שבּת בּייטאָג מיט אַ גאַנצער 
חאַליאַסטרע , קאַװאַליערען", צווישען וועלכע ס'איז געווען איינער 
אַ גליקליכער סמיט'ן נאָמען חיים פרוכשטיין. חיים אין יאָסי 
פרוכשטיינ'ס אַ זוהנדעל, אַ בּדיחיד, אַ קורצפיסינער, זעהר אַ 
קורצפיסיגער, נאָר מיט אַ לאַנגער נאָז, און אויף דער נאָז --- רויטע 
וויימפּערלעך, און צייהן נרויסע, מורא'דיג גרויסע. נאָר אָנגעטהאָן 
איז ער, וי דער גרעסטער פּראַנט. שטיולעטען לאַקירטע און 
סקריפּענדינע אויף הויכע, זעהר הויכע אָפּצאַסען -- בּכדי ער זאָל 
אויסזעהען העכער. אַ זשילעט אַ ווייסע, וי נעפאַלענער שניי. 
די האָר פארקעמט מיט אַ שרונט אַקוראָט אין מיטען און שטענדיג 
אָנגעשמירט מיט שמעקענדינע פּאַרפּומען, װאָס לאָזען זיך הערען 
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אויף אַ מייל. אָט דאָס איז געווען דער גליקליכסטער פון אַלע 
ראָזע'ס קאַװאַליערען, און איהם האָט די שטאָדט געקרוינט פאַר 
איהר חתן. דערפאַר געקרוינט, ווייל ער איז יאָסי פרובשטיינ'ס 
זוהן, און יאָסי פרוכשטיין איז א נגיר, און א נגיד מיט אַ נניר 
זענען נלייכע מחותנים. און אויסער דעם, איז ער דער איינציגער 
בּחור אין פּערעיאַסלאַוו, װאָס רעדט פראַנצויזיש; ער רעדט 
פראנצויזיש און זי רעדט פראַנצויזיש -- קאָן דען זיין נאָך 
מעהר גלייך, וי דער דאָזינער שידוך? און נאָך א זאַך: זי 
שפּיעלט פּיאַנע און ער שפיעלט פיעדעל, און אַז די בּיידע 
שפּיעלען, מעג מען פאַרזעצען װאָס מע האָט און מע קאָן שטעהן 
אַ גאַנצע נאַכט אונטער'ן פענסטער און האָרכען. שלום אין גע- 
שטאַנען ניט איין מאָל בּיי ראָזען אונטער'ן אָפענעם פענסטער 
זומער פאַרנאכט אין דרויסען און צונעהערט זיך צו די זיסע 
הימעלשע טענער, װאָס די שענע ראָזע האָט מיט איהרע שענע 
פיננער אַרױסגעצויגען פון דער גרויסער שװואַרצער גלאַנצענדינער 
פּיאַנע מיט די ווייסע בּיינדלעך, און צו די זיסע הימעלשע גע- 
זאַנגען, װאָס דער קורצפיסינער חיים פרוכשטיין האָט אַרױסגעריסען 
פון די דינע סטרונעס פון זיין קליין בּייכיג פיעדעלע -- און אַך ! 
װאָס ער האָט איבּערנעלעבּט אין די מינוטען ! ער האָט געשעפּט 
תּענונ און געערגערט זיך, געבּענטשט און געשאָלטען צו גלייכער 
צייט. געשעפּט תּענוג פון דער שענער זעלטענער הימעלשער מוזיק, 
און געערנערט זיך, װאָס ניט ער שפּיעלט דאָס מיט ראָזען, נאָר 
אַיין אַנדערער,. געבּענטשט האָט ער די הענט, װאָס ציהע-אַרױס 
אַזעלכע זיסע הימעלשע טענער מיט אַזעלכע זיסע מלאָכימ'שע 
געזאַננען פון טוידטע אינסטרומענטען, און געשאָלטען דעם טאָג, 
װאָס ער איז געבּוירען געװאָרען בּיי נחום ראַבּינאָװיטש, ניט בי 
יאָסי פרוכשטיין, און װאָס חיים פרוכשטיין איז אַ נגיד'ס אַ זוהן, 
און ער, שלום, איז נעבּאַך אויף גרויסע צרות ! ניט נאָר קאָן ער 
ניט אויספיהרען בּיי זיין טאטע-מאַמע לאַקירטע שטיוולעטען מיט 
סקריפּקעס און אויף הויכע אָפּצאַסען --- זיינע שטיוועלעך, װאָס 
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ער טראָגט, זענען אָפּגעפאָהרען, די אָפּצאַסען אויסנעדרעהט, די 
פּאָדעשוועס אָפּנעריבּען,. און אַז ער זאָל זאָנען, ער ווי?ל לאַקירטע 
שטיוולעטען, װועט מען איהם פרענען: אויף װאָס? און אַז ער 
זאָל זאָגען, אַז ער וויל, זיינע שטיוועלעך זאָלען סקריפּען, װועט ער 
קרינען פּעטש... 

אַך, װוי גום עס װאָלט געווען, ווען ער האָט אַיין אוצר ! אט 
אַ יענעם אוצר, װאָס זיין װאָראָנקאָווער חבר שמואליק דער יתום 
פלעגט איהם דערצעהלען ווענען דעם אַזױ פיעל שענע מעשיות. 
נאָר בּלאָטע! ס'איז נישטאָ קיין אוצר. דאָס הייסט, ס'אין דאָ, 
נאָר ס'איז שווער איהם צו געפינען -- ער ליגט זעהר טיעף פאַר- 
בּאָרגען. און אַז מע געפינט איהם שוֹין -- אַנטלױיפט ער און 
בּאַהאַלט זיך נאָך טיעפער... און דער אומנליקליכער שלום האָט 
פאַרשאָלטען דעם טאָג, למאי ער איז נעבּוירען געװאָרען בַּיי די 
מיוחסים, בּיי די ראַבּינאָוויטשעס, ניט בּיי די פרוכשטיינס. און 
ער האָט פיינט געקריגען מעהר פון אַלעמען אָט דעם קורצפיסיגען 
חיים פרוכשטיין מיט דער גרויסער נאָז, מיט די רויטע װיימפּערלעך, 
פיינט געקרינען בּתכלית השנאה -- דערפאַר, װאָס גאָט האָט 
איהם, דעם קורצפיסינען חיים, געבּענטשט מיט אַלַע דריי גוטע 
זאַכען: מיט סקריפּענדיגע שטיוולעטען, מיט רעדען פראַנצויזיש 
און מיט שפּיעלען פיעדעל, 

און דער אומגליקליכער שלום האָט זיך דאָס װאָרט געגעבּען 
און געשװאָרען זיך בּיי דער לבנה און בּיי די שטערען דאָ אין 
דרויסען, און בּיי די זיסע הימעלשע טענער און בּיי די זיסע 
מלאבימ'שע געזאַנגען, װאָס גיסען זיך פון דאָרטען, פון אינוועניג, 
אַז פון היינט אָן און ווייטער װעט ער זיך אויסלערנען שפּיעלען 
אויפ'ן פיעדעל, אַזױ װוי דער גליקליכער חיים פרוכשטיין, און אַז 
ער װעט מיט זיין פיעדעל-שפּיעלען פאַרשטעקען אין גאַרטעל צעהן 
אַזעלכע, וי חיים פרוכשטיין, און רעדען פראַנצויזיש וועט ער 
זיך אויסלערנען, אַזױ װוי חיים פרוכשטיין, און ער װועט מיט גאָט'ס 
הילף זיך אויסגלייכען מיט חיים פרוכשטיין, און ער װעט איהם 


פונ'ם יאַריד 19 


נאָך אפשר אַריבּעריאָנען -- און דעמאָלט ערשט װעט ער קומען 
צוֹ איהר, צו ראָזען, נלייך אַהיים, און ער וועט איהר זאָנען מיט'ן 
לשון פון שיר-השירים  :‏ שובי שובי השולמית --- קעהר זיך אויס 
צו מיר, שולמית, מיט'ן פּנים אויף איין וויילע און הער זיך אֵיין, 
וי אַזױ איך שפּיעל אויפ'ן פיעדעל !?" און ער װועט געבּען אַ פיהר 
מיט'ן סמיטשיק איבּער די דינסטע סטרונעס, און שולמית-ראָזע 
וועט דאָס דערהערען, װועט זי שטוינען, און זי װועט איהם פרענען : 
, פון װאַנען ?? -- װועט ער איהר ענטפערען: ,פון זיך אַליין?". 
און חיים פרוכשטיין װועט שטעהן פון דער זייט און װעט נאַפען 
און װועט איהם, שלומ'ען, מקנא זיין -- וועט ער צוגעהן און וװועט 
וועלען זאָגען ראָזען עפּיס אויף פראַנצויזיש, װעט שלום זיך אַרײנ- 
מישען אין מיטען, איהם איבּערהאַקען און װועט צו איהם זאָנען 
אויך אויף פראַנצויזיש: ,חיט זיך, רב חיים, מיט איער לשון, 
װאָרום איך פאַרשטעה איטליכס װאָרט!?" ועט ער נאָך מעהר 
גאַפען, און שולמית-ראָזע װעט אַ פרעג טהון בּיי שלומ'ען: ,דו 
רעדסט פראַנצויזיש אויך ? פון װאַנען ?? -- װעט איהר שלום 
זאָגען : , פון זיך אַלֵיין". דעמאָלט װעט שולמית-ראָזע אויפשטעהן 
און װועט נעמען שלומ'ען פאַר אַ האַנט און װעט איהם זאָנען: 
,קום". וועלען זיי נעהן אין צווייען, ער מיט ראָזען, אויפ'ן 
שפּאַציער איבּער די פּערעיאַסלאַװער , פּעשעחאָדען? און וועלען 
רעדען בּיידע אויף פראַנצויזיש, און די גאַנצע חאַליאַסטרע קאַװאַ- 
ליערען, און דער קורצפיסינגער חיים פרוכשטיין בּתוכם, וועלען זיי 
נאָכגעהן פון הינטען, און די נאַנצע שטאָדט װעט טייטלען מיט די 
פינגער: גוער איז דאָס נליקליכע פּאָרעל4? וװעט מען זיי 
ענטפערען: איהר ווייסט ניט, ווער דאָס אין? דאָס איז דאָך 
ראָזע מיט איהר אויסדערוועהלטען!? ,וער זשע איז איהר אויס- 
דעדוועהלטער  ??‏ איהר אויסדערוועהלטער -- דאָס איז דאָך 
דער װאָראָנקאָווער בּעל-תנ"ך און כּתבא-רבּה שלום נחום וועוויק'ס, 
שלום ראַבּינאָוויטש",,. און שלום הערט דאָס אַלסדינג, נאָר ער 
מאַכט זיך װוי ער הערט ניט, און ער געהט ווייטער און ווייטער, 
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האַנט בּיי האַנט, מיט דער שענער ראָזען, און ער זעהט איהרע שענע 
בּלויע אויגען, וי זיי קוקען אויף איהם און לאַכען. און ער פיהלט 
איהר קליין װאַרעם הענטעל אין זיין האַנט, און ער הערט, וי דאָס 
האַרץ בּיי איחם קלאָפּט : טיק-טאַק, טיק-טאַק, און די שטיוועלעך 
אונטער איהם האָבּען װי פון זיך אַליין אָנגעהױבּען צו רעדען: 
,סקריפּיסקריפּ, סקריפּ-יסקריפּ?. און דאָס איז שוין א וואונדער 
פאַר איהם אַליין. סילא, פיעדעלישפּיעלען און פראַנצויזיש- 
רעדען -- דאָס האָט ער זיך אויסגעלערענט. אַזױ לאַננ געהאָרעװעט, 
בּיז ער קען. אָבּער די שטיוועלעך --- פון ואנען האָבּען זיי געחאַפּט 
דעם סקריפּ ? אויך פון זיך אַליין? אָדער אפשר ווייזט זיך איהם 
אויס? און ער קוועטשט-קוועטשט מיט בּיידע פיס, שטאַרק- 
שטאַרק, און ער חאַפּט אַ שטורך פון זיין עלטערען בּרודער, מיט 
וועלכען ער שלאָפט אין איין בּעט: ,װאָס דריגעסט דו מיט די 
פיס, װי אַ לאָשעקעל ?? און ער חאַפּט זיך אויף -- ניט שוין 
זשע איז דאָס נגעווען נאָר אַ חלום .,.. און ער הערט נישט אויף 
צו טראַכטען פונ'ם דאָזיגען חלום. און ער הערט נישט אויף צו 
חלומ'ען אויף דער וואָהר, און עס גיסען זיך צונויף בּיי איהם 
דער חלום מיט דער ואָהר, די פאַנטאַזיע מיט דער ווירקליכקיים.., 
און עס ציהט זיך אַזױ --- ער ווייסט נישט וויפיעל צייט, בּיז עס 
קומט אַ נאַסט קיין פּערעיאַסלאַ, אַ שרעקליכער נאסט, אֵין 
אונטערנאַנג, אַיין עפידעמיע. וי אֵיין אוראנאן װאַלגערט ער 
אום אַלסדינג מיט'ן פּנים אַראָפּ און מאַכט אַיין איבּערקעהרעניש, 
א חורבּן אין אַ סך הייזער, און אויך בּיי נחום ראַבּינאָװיטשען 
אין שטובּ, און עס ווערט פאַרשוואונדען די שענע שולמית-ראָזע 
און זיין ליעבּע צו דער שענער שולמית-ראָזע, װי אַ חלום, וי אַ 
פאַנטאַזיע, װוי אַ נעכטינער טאָנ... 
דער נאַסט -- דאָס איז געווען די חלירע. 
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די עפּירעמיע. -- די רייבערס. -- די באַבע מינדי קאָמאַנדעװעט. -- 

זי רייסט קברים, זוכט זכות-אָבות, אַרבײט מיט די דאָקטוירים. -- 

דער מאַמע'ס טוידט, -- דער פעטער פּיני לאָזט ניט װיינעו -- ס'איז 
שבת. 


אָנגעהױבּען האָט זיך עס תַּחילֶת זומער, בּאַלד נאָך פּסח, אַזױ 
וי אויף קאַטאָװועסען; נאָר שפּעטער-צו, אַרום נאָך-שבועות, אַז 
ס'זענען אויפגעקומען אױבּסטען און גרינע אַנרעסען זענען געװאָרען 
װאָלװעל, בּחצי-חנם, האָט זיך עס צעשפּיעלט שוין אױף דער 
אמתען, און עס האָבּען זיך אָנגעהױיבּען לאָזען הערען אַלץ אָפּטער 
און אָפטער די װערטער: האונטערגאנג", עפּידעמיע" און 
חלירע?, בּיי'ם װאָרט , חלירע", אַז ס'איז אַרױסגערעדט געװאָרען, 
איז דאָס אַנדערש ניט אַרױסגערעדט געװאָרען נאָר מיט א שפּי- 
אויס דערבּיי, און ס'איז געפאַלען אַ מורא, אַ פּחד אויף דער 
שטאָרט. 

פאַרשטעהט זיך, אַז דער פּחד איז געפאַלען נאָר אױיף די 
גרויסע, אויף די עלטערע. פאַר קלײינװאַרג איז דאָס, אַדרבּה, 
געווען א שטיקע? יום-טוב. מע האָט אָנגעהױבּען אַכטונג געבּען 
אויף זייער עסען און אויף זייער טרינקען, טאַפּען זיי אַלע אין 
דער פריה און אויף דער נאַכט בּיי די קעפּלעך, זיך נעהייסען 
בּאַווייזען די צונג, און סוף -כּלדסוף -- צעלאָזט די חדרים, בִּיז 
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גאָט וועט העלפען, דער אונטערגאַנג װעט אַװעק אַהין, פון ואנען 
ער איז נעקומען. דער אונטערנאננ האָט אֶבֹּער ניט אַזױ ניך 
נעװאָלט אַװעק, און די חלירע האָט געבּושעוועט אויף װאָס די 
וועלט שטעהט, 

די שטאָדט האָט אָבּער אויך ניט נעשווינען, געטהאָן אַלסדינג, 
און קודם כּ? זיך אַ נעם נעגעבּען צום ‏ רייבּען?, ניך און געשווינד 
איז בּאַשאַפען נעװאָרען א חברה ,רייבּערס". זייער עובדה איז 
געווען -- קוים איז עמיצען געװאָרען ,נישט-גוט/, אין מען גע- 
קומען צו איהם, אַװעקגעלענט און , געריבּען", אַ סך מענטשען 
האָט מען טאַקי מיט אָט דעם רייבּען אָפּנעראַטעװעט. צוישען 
די חברה , רייבּערס" האָבּע! זיך פארשריבּען די פיינסטע בּעלי- 
בּתּים פון שטאָדט. די שטאָדט נופא איןז אײיננעטײילט געװאָרען 
אין , אוטשאסטקעס", אויף יעדען , אוטשאַסטאָק? -- בּאַזונדערע 
,רייבּערס". דער העלד פון דער בּיאָנראַפיע האָט אויף זיי געקוקט 
מיט גרויס דרך-ארץ און מיט פאַרוואונדערונג, װוי אויף אמת'ע 
העלדען, נבּורים, עס איז געווען צו זעהען, אַז זיי האָבּען קיין 
בּרעקעל מורא ניט, ניט פאַר דער חלירע, ניט פאַר'ן טוידט. איינ 
דאָפ אַנדערע האָבּען זיי זיך נעשטאַרקט, גערערט מיט אַ שמייכעפ, 
געטרונקען לחיים און געווינטשעװועט, ,דער אויבּערשטער זאָל 
דחמנות האָבּען און די עפּידעמיע זאָל נעשטילט ווערען.... 

פאַרישטעהט זיך, אַז די ראַבּינאָוויטשעס זענען אויך געווען 
צווישען די , רייבּערס". יעדען אויפדערנאַכט, נעקומען פון זיין 
,אוטשאַסטאָק", האָט נחום ראַבּינאָוויטש נעהאט צו דערצעהלען 
נייעס און נייעס: וויפיעל מאָל און וועמען מע האָט היינטינען 
טאָג , געריבּען". וועמען מע האָט ‏ אָפּנעריבּען", און וועמען ניט. 
אַלע זענען געשטאַנען אַרום איהם און נעקוקט מיט דרך-ארץ און 
אויסגעהערט מיט נייניערינקייט און מיט שרעק די דאָזיגע נייעס. 
די קלייניטשקע חיה-אסתּר האָט געבּראָכען די פיננער, און, קוקענדיג 
אויף איהר חאַליאסטרע קינדער, האָט זי אַ זאָנ גענעבען פאַר- 
בּיינעהענדי: ,ער זאָל חאָטש ניט פאַרשלעפּען, חלילה, די חלירע 
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אין שטוב אריין?. דערויף האָט איהר נחום אָפּנעענטפערט מיט 
אַ שמייכעל, אַז , די חלירע איז ניט אזא קרענק, װאָס מע פֿאַר" 
שלעפּט זי; ועמען ס'איז בּאַשערט, טרעפט זי איהם אין דער 
היים ".., 

אַפּנים, אַז דער קלייניטשקער חיה-אסתּר איז עס בּאַשערט 
געווען, איינמאָל, אין א שענעם פריהמאָרנען, אין זי אויפנע- 
שטאַנען און האָט דערצעהלט פאַר דער שוויענער, פאַר דער בּאַבּע 
מינדי, װאָס פאַר אַ מאָדנער חלום ס'האָט זיך איהר גע'חלומ'ט. 
ס'האָט זיך איהר נע'חלומ'ט, אַז ס'איז פרייטאָג-צודנאַכטס און 
זי בּענטשט ליכט, פּלוצים קומט צו געהן פרומע-שרה סריבּניטשקע, 
די װאָס איז ערשט יענע וװאָך נעשטאָרבּען פון דער עפּידעמיע, און 
נעמט און טהוט אַ בּלאָז --- פו ! --- און פאַרלעשט איהר די בּענטש- 
ליכט... אויסנעהערט דעם מאָדנעם חלום, האָט די בּאַבּע מינדי 
זיך אויסנעלאכט און, געוויינטליך, , אויסגעלענט? איהר צו נוטען, 
נאָר געזעהען האָט מען, אַז אויף בּיידע װוייבּער איז געלענען אַ שרעק 
אויפ'ן פּנים. דערנאָך האָט זיך די מאַמע חיה-אסתּר צונעלענט, 
זיך געהייסען דערלאַננען אַ שפּיעגעל, אַ קוק געטהאָן אין שפּיענעל 
אַריין און אַ זאָג געגעבּען צו דער בּאַבּע מינדי : ,, שוויענער, ס'איז 
שלעכט ! טהוט אַ קוק אויף מיינע נענעל?.. אודאי האָט זי די 
שוויענער אויסנעלאכט און אויסנע'בּטל?'ט אלע בּייזע ויסטע 
חלומות אויף די שונאימ'ס קעפּ, און שטילערהייט האָט זי צעשיקט 
די עלטערע קינדער, זיי זאָלען אויפזוכען און אַראָפּבּרענגען דעם 
טאַטען, װאָס איז געווען דעמאָלט פאַרנומען אין זיין , אוטשאַסטאָק" 
מיט , רייבּען", און נישט געװארט אויפ'ן טאטען, האָט די בּאַבּע 
מינדי פאַררוקט גרויסע , טשאַוואונעס" און טעפּ מיט װאַסער אין 
אויווען אַריין און אַליין דערוויי?ל גענומען ראַטעוװוען די קראַנקע, 
זי האָט געטהאָן אַלסדינג, װאָס אין אַ מענטשענ'ס כֹּח איז צו טהון, 
און האָט נים פאַרגעסען אויך צו שיקען נאָכ'ן דאָקטאָר קאָזאַטש- 
קאָווסקי, דער בּעסטער דאָקטאָר אין שטאָדט, ער איז אַ כּריסט, 
אַ דיקער, מיט אַ רויט פּנים. אויף איהם, אויף דעם קאַָזאטש- 
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קאָווסקי דעם דאָקטאָר, זאָנען אידען מבינים, אַז ער אין אַזױ 
געזונט, אַז ער װעט אַמאָל שטאַרבּען נעהענדיג. און חאָטש דער 
דאָקטאָר קאָזאַטשקאָווסקי איז טאַקי דער בּעסטער דאָקטאָר, פון 
דעסטוועגען האָט די באַבּע מינדי אַראָפּנעבּראַכט אויך יענקעל 
דעם רופא --- ער איז א איד און מע קאָן זיך מיט איהם בּעסעד 
דורכשמועסען. יענקעל דער רופא איז טאַקי מעהר ניט וי אַ 
רופא, נאָר אַ טענדעווערענדע (אַזאַ מין הענגקאָלנער) טראָנט 
ער, וי אַ דאָקטאָר, און שרייבּט רעצעפּטען, וי אַ דאָקטאָר, און 
לייענט לאַטיין, װי אַ דאָקטאָר, און גנעלט נעמט ער אויך, וי אַ 
דאָקטאָר דאָס הייסט, אַז מע ניט איהם אין האַנט אריין אַ 
מטבּע, נעמט ער צו די מטבּע, כּלומרשט וי איבּערגװאַלד, און טאַפּט 
אין קעשענע די מטכּע, און טרעפט אַלע מאָל, וויפיעל דאָרטען איז, 
אַ סימן -- טאָמער איז ווינציגליך, הייסט ער זיך געבּען איין 
אַנדער מטבּע, נאָר איירעל, מיט אַ שמייכע? און מיט אַ גלעט די 
לאַננגע האָר און מיט אַ צורעכט-מאַכען די בּרילען. 

מיט איהם, מיט דעם יענקעל דעם רופא, האָט זיך די באַבּע 
מינדי פאַרשלאָסען בּיי זיך אין אַלקירעל, פריהער אַרױסגעטריבּען 
די קליינע קינדער אין דרויסען אַרױס, און האָט זיך דאָרט מיט 
איהם לאַנג-לאַנג געשושקעט, בּיז דער טאַטע איז געקומען, און אַז 
דער טאַטע איז נעקומען נים טוידט ניט לעבּעדינ, איזן די באבּע 
מינדי אָנגעפאַלען אויף איהם, געגעבּען איהם אַ מיאוס'ען פּסק, און 
ס'איז געווען אַ קאָמעדיע צו זעהען, װוי דער טאַטע פארענטפערט 
זיך פאַר איהר.,. אַך! וער עס האָט ניט געזעהען אין יענע טענ 
די בּאַבּע מינדי, דער האָט קיין שענס ניט נעזעהען. א אידינע 
אַ קאָמאַנדיר ! אַ אידינע אַ פעלדמאַרשאַל! די זיידענע טונקעל- 
גרינע פעטשיילע מיט די זילבּערנע עפּעל אױיסנעמאָהלט, ואָס 
אויפ'ן קאָפּ, פאַרבּונדען מיט בּיידע עקען אהינטער, די אַרבּעל פון 
דעם װאָלענעם שאָקאָלאַדפאַרבּינען קלייר פאַרקאטשעט אַרױף, דער 
שװואַרצער ריפּסענער פאַרטוך אויפ'ן קלייד און די ריין-אויסנע- 
װאַשענע הענט האָבּען צוגענעבּען איהר אַלט געסנייטשט שטרענג 
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פּנים אֵיין אויסזעהן --- גלייך וי זי װאָלט געטאַרעראַמעװעט אויף 
אַ חתונה, נישט אַרום א געפעחרליך קראַנקער שנור, װאָס לינט אויף 
חלירע און װאָס בּאָרעט זיך מיט'ן טוידט. עס האָט אויסגעזעהען, 
אַז ניט די מאַמע חיה-אסתר בּאָרעט זיך מיט'ן טוידט, נאָר זי, די 
בּאַבּע מינדי, בּאָרעט זיך פאַר איהר, פיהרט אַ מלחמה מיט'ן מלאך- 
המות, װאָס לאָזט זיך שוין הערען מיט זיינע גרינגע שװאַרצע 
פלינלען, ער לאָזט זיך הערען, נאָר זעהען זעהט מען איהם נאָך 
ניט, די קינדער ווייסען נאָך ניט, װאָס דאָ טהוט זיך, נאָר זיי 
פיהלען מיט זייער אינסטינקט, אַז דאָ קומט עפּיס פאָר אַ גרויסע 
זאַך, װאָס איז נאָך אַ סוד פאַר זיי. ‏ אויף דער בּאַבּע מינדי'ס פּנים 
לייענען זײ: , דער טוידט וויל צונעמען בּיי 
די קינדער זייער מאַמע, נאָר איך וועל 
עס מיט'ן אויבּערשטענ'ס הילפף נישט 
דערלאָזען!",,. או אַז זי זאָגט, זי װעט נישט דערלאָזען, 
קאָן מען איהר גלױבּען. דער בּאַבּע מינדי מוז מען גלױבּען ! איינ- 
מאָל, בַּעת דער דאָקטאָר קאָזאַטשקאָווסקי איז געוען בַּיי דער 
קראַנקער, וועלכע האָט שוין געהאַלטען, אַפּנים, זעהר שמאָל -- 
דאָס האָט מען געקאָנט זעהען נאָכ'ן דאָקטאָר'ס רויט פּנים, װאָס 
איז געװאָרען נאָך רויטער, האָט די בּאַבּע מינדי צונויפגערופען אַלע 
קינדער, האָט זיי אויסנעשטעלט אין דער רייהע איינציגווייז, פונ'ם 
עלטסטען (אַ בּעליהבּית'על שוין מיט אַ בּערדעל ) בּיז'ן קלענסטען 
( אַ מיידעלע פון קוים אַ יאֶהר ), און אַז דער דאָקטאָר קאָזאַטש- 
קאָווסקי איז אַרױסגענאַנגען פון דער קראַנקער'ס חדר, איז זי איהם 
נעפאַלען פאַר די פיס, נעקושט אין די הענט און צונעפיהרט איהם 
צו דער האַליאַסטרע: ,נא זעה, פּריץ-לעבּען, וויפיעל יוערעם, 
וויפיעל יתומים די קראַנקע לאָזט איבּער, טאָמער חלילה, די שעה 
זאָל ניט זיין ! טאַקי אַ יושר, האָבּ רחמנות, פּריץ-לעבּען, אויף די 
דאָזיגע ווערעם, אויף די אומשולדיגע שעפעלעך !"... מיר דאַבט, 
אַז אפילו אַ שטיין האָט דאָס געקאַנט ריהרען. עס האָט געריהרט 
אפילו דעם דאָקטאָר קאָזאַטשקאָװוסקי. ער האָט צענומען מיט די 
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הענט: ,װאָס קאָן ער טהון? ער טהוט אַלסדינג, װאָס ער קאָן, 
אָט וועמען מע בּאַדאַרף בּעטען !7,.. און ער האָט אַ ווייז גענעבּען 
מיט'ן פיננער אַרױף: צו נאָט, הייסט עס.. נאָר אַ דאַנק פאַר 
דער עצה, פּריץ-לעבּען! צו נאָט בּאַדאַרף זי איהם ניט פאַר אַ 
מליץ-יושר ! צו גאָט ווייסט זי שוין אַליין דעם ווענ. זי איז שוין 
געווען אין שוהל, זי האָט זיך שוין פאַרזאָרגט מיט תּהלים-זאַנער 
אויף אַ גאַנצען מעת-לעת. זי איז שוין נעווען אויפ'ן היילינען אָרט 
אויך, געריסען קברים, נגעװועקט זכות-אָבות,. אַזא מאַמע, װוי איהר 
נחומ'ס ווייבּ, בּאַדאַרף נישט לאָזען איהר זוהן אַיין אַלמן און די 
קינדער יתומים ! אַזאַ צדיקית, וי חיה-אסתּר, טאָר ניט שטאַרבּען ! 
,ניין, נאָטעניו, דו בּיזט אַ נוטער נאָט, דו װעסט דאָס נישט 
טהון !/... 

עס האָט אָבּער נישט נגעהאָלפען קיין זאך,. גאָט איז טאַקי אַ 
גנוטער נאָט, נאָר די קלייניטשקע חיה-אסתר אין שוין מעהר ניט 
אױיפגעשטאַנען. זי איז געשטאָרבּען. שכבּת אין דער פריה איז דאָס 
נגעוועזען, דעמאָלט, ווען אידען זענען נאָך אין שוהל. 

געשטאָרבּען ? --- פאַר חברה קליינװאַרג איז דאָס געווען נאָכ'ץן 
רבּינ'ס טוידט ( משה דעם שוחט'ס ) דער צווייטער טוידט, ואָס 
זיי האָכּען מעהר געפיהלט וי פאַרשטאַנען -- און עס האָט זיי 
וועה געטהאָן שטאַרק-שטאַרק ! אמת, זייער מאמע איז נים געווען 
אַזאַ ווייכע, אַזאַ צונעלאָזטע, וי אַנדערע מאַמעס. אמת, מע 
פלענט חאַפּען פון איהר אָפטע פּעטש, סטוסאַקעס און בּוכענציס --- 
,קינדער זאָלען ניט זיין קיין נאַשערס און ניט וועלען נאָך ! קינדער 
זאָלען ניט האָבּען קיין טבע זיך פּלאָנטען פאַר די פיס ! קינדער 
זאָלען ניט ליעב האָבּען שטשירען די צייהן, ראַהאָטשען זי- !" 
דאָס האָט בּאַדאַרפט הייסען, אַז קינדער זאָלען ניט לאַכען,. און 
קינדער האָבּען דוקא יא נעלאַכט, וו אַ רו ם ווי קאִן 
מען ניט לאַכען, אַז עס פֿאַכט ויך? אַזשאַ 
געלעכטער האָט זיי נעקאָסט טייער. זיי האָבּען בּאַצאָהכט מיט 
אָנגעריסענע אויהערען און מיט אױפנעלאַפענע בּאַקען פון דער 


פונ'ם יאַריד 207 


מאַמע'ס קליינע, נאָר שטאַרקע הענטלעך, װאָס לאָזען זיך פיהלען... 
איצט אָבּער האָבּען דאָס קליינװאַרג פאַרנעסען,. פֿאַרנעסען די 
פּעטש מיט די קולאַקעס מיט די סטוסאקעס און פּאַטילעטשניקעס, 
און דערמאַנט זיך בּעסער, וי די מאמע פלענט אריינלענען די האַנט 
אין קעשענע זוכען פאַר יעדען קינד אַ גראַָשען. וי די מאַמע 
פלענט זיי אַיינגעבּען אַלע ראש-חודש ווערעמקרויט מיט האָניג. 
וי די מאַמע פלענט ניט אָפּטרעטען פון בּעט, אַז אַ קינד האָט זיך 
אַװועקנגעלענט. וי דער מאַמע'ס קליין הענטעל? האָט געטאַפּט בּיי'ם 
קאָפּ, געהאַלטען בּיי'ם דופק, גענלעט די בּעקלעך. וי די מאַמע 
האָט גענייהט אַלַּע ערב יום-טוב מלבּושימ'לעך פאַר די קינדער. 
וי די מאַמע פלענט אַלֶע ערב שבּת צװאָנען די קעפּלעך,. וי די 
מאמע האָט געלאַכט פּסח בּיי'ם סדר, אַז קינדער האָבּען זיך אָנ- 
גע'"שכּור'ט פונ'ם אַרבּע-כּוסות-וויין, און נאָך און נאָך זאכען 
האָבּען די קינדער דערמאַנט זיך, געלענען יעדער בּאַזונדער אַינ- 
געגראָבּען מיט די פּנימ'ער אין די קישענס און צעגאנגען געװאָרען 
פאַר געוויין.,,. אָבֹּער נאָך נרעסער און שטאַרקער איז נגעװאָרען 
דער געוויין, אַז זיי האָבּען דערהערט דעם טאַטען וויינען -- א 
טאַטע זאָל גאָר וויינען ! --- און אַז זיי האָבּען דערהערט, וי די 
בּאַבּע מינדי יאָמערט און קלאָנט און לייענט מיט א ניגון, ווי פון 
א תחינה, טענה'ט זיך אויס מיט'ן רבּונודשל-עולם: ,פאַר װאָס 
האָט ער ניט צונענומען בּעסער זי, די בּאַבּע מינדי, איידער אזא 
יונג צוויינעלע, אַ מאַמע פון, קיין עין-הרע, אַזױ פיע? ווערעם 9 7,.. 
דאָס פאַרנלייכען איהרס די קינדער צו ווערעם רופט-אַרױס בּיי די 
קינדער אין דער דאָזינער טרויערינער מינוט נישט וילענדינ א 
שמייכע?: װאָס עפּיס נראָר ווערעם? נאָר פּלוצים עפענט 
זיך די טיר און װי א וויכער רייסט זיך אַריין אין שטופ אַריין 
דער פעטער פּיני מיט זיינע צוויי זיהן נלייך פון אַלטען בּית- 
המדרש -- דאָרטען דאַװענט דער פעטער פּיני --- מיט אַ ברייטען 
נוט-שבּת. דערזעהען, װוי דער עולם ויינט און קלאָנט און 
יאָמערט --- אַז ער צעשרייט זיך ניט אויף אַ קו? און צעבּייזערט 
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זיך אויפ'ן טאַטען און אויף דער בּאַבּע מינדי : ,װאָס אין דאָס ? 
אום שבּת וויינט איהר? רשעים! ממלנים! וװאָס טהוט איהר 
עס? איהר זענט משונע? צי חסרידעה? צי איהר האָט פאַר- 
געסען, אַזן מיר האָבּען היינט שבּת, און שבּת טאָר מען ניט 
וויינען ? }! נחום, װאָס טהוסט דו? מע טאָר ניט -- ס'איז 
שבת ! װאָס ס'זאָל ניט זיין --- איז שבּת בּילכער !"... און אַליין 
האָט זיך דער פעטער שוין אָפּגעקערעװעט אויף אַ זייט, כּלומרשט 
אויסגעשנייצט די נאָז, מחילה, נאָר אין איינוועגס נעחאַפּט אַ קוק 
מיט איין אויג אַהין, וואו די מאַמע לינט אֵַיין איבּערנעדעקטע 
מיט שווארצען,. האָט ער אויסגעװוישט אין דער גיך די אוינען, 
מע זאָל ניט זעהען, אַז ער וויינט, חאָטש אין קול גופא האָבּען זיך 
געלאָזט הערען טרערען, און גערעדט האָט ער שוין אַ בּיסעל 
ווייכער : 

--- פאָלְנ מיך, נחום ! גענונ! דו נעמסט אויף זיך צופיע?ל!.. 
נו, גענוג שוין! מע טאָר ניט -- ס'איז שב.. 

דער פעטער פּיני האָט נישט נעקאָנט אַרױסרעדען דאָס װאָרט 
שבּת", װאָרום די טרערען, װאָס ער האָט די גאַנצע צייט גע- 
שלוננען, האָבּען זיך איהם אַועקגעשטעלט אין האַלז פּאָפּעריק. 
האָט ער נישט נעקאָנט מעהר בּאַהערשען זיך, איז ער צוגעפאַלען 
צום טיש אויף דער פינקער האַנט, װי מע פאַלט ,תּחנון", און 
האָט זיך צעוויינט, וי אַ קליין קינד, און אויסגערופען אויף א 
דין קו?ל: , חיהיאסתּר! חיה:אסתּר! 0 


פף 
די שבעה-זיצערס 


דער טאַטע קוקט:אַרײן אין ספר איוב. -- מע רעדט איהם שידוֹכים. -- 
די קינדער װועט מען אָפּשיקען קיין באַחסלאַװ צום זיידען משהײיאָםי. 


קיינמאָל האָט דער העלד פון די בּאַשרײבּונגען אַזױ נישם 
געבּענקט נאָכ'ן אוצר, װאָס זיין חבר שמואליק האָט איהם אַמאָל 
דערצעהלט, וי אין דער צייט, ווען ער און דער טאַטע און אַלע 
זיינע בּרידער און שוועסטער זענען נעזעסען אין די זאָקען אויף 
דער ערד , שבעה" נאָך דער מאַמען. 


,ווען איך האָבּ איצט אֵיין אוצר -- האָט ער זיך געטראַכט -- 
אָט יענעם אוצר, װאָס ליגט דאָרט אינ'ם קליינעם שטעדטעלע בֹּאַ- 
האַלטען, חאָטש נישט איננאַנצען, חאָטש אַ טייל פון יענעם אוצר --- 
אַך, וי װאָלט עס מיר איצט צודנוץ געקומען !... די בּאַבּע מינדי 
װאָלט אויפגעהערט צו וויינען און צו קלאָנען און צו אויס'טענה'ן 
זיך מיט'ן רבּונודשל-עולם, איהם פירהאַלטען, אַז ער האָט נישט גוט 
געטהאָן, װאָס ער האָט צונענומען פריהער די שנור, נים זי, רי 
שוויענער... דער טאַטע װאָלט אויפנעהערט צו זיפצען און קרעכצען 
און צו טענה'ן, צו װאָס לעבּט ער אויף דער וועלט און װאָס איז 
ער אִהן חיה-אסתּר'ען ?... און אויך זיי, די קינדער, וואו װאָלטען 
זיי איצט געוועזען ? געוויס ערגיץ מיט אַלע יונגלעך בּיי'ם טייך, 
געשוואומען, געחאַפּט פישלעך, אָדער גלאַט געלאָפען אין דער וועלט 
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אַרײן -- אַזאַ זון ! אַזאַ היץ ! װאָלװעל וויינשעל, װיימפּערלעך 
בּחצי-חנם, און גרינע אונערקעלעך, נאָך מיט די שפּיץ-נאָדלען, לאָזען 
זיך שוין הערען. אֶט בּאַלר וועלען אויפקומען אויך דיניס געלע, 
שמעקענדינע, און אַרבּוזעס רויטע וי פייער, הירזשענדינע וי זאַמד, 
זיסע וי צוקער, --- אַך, אַיין אוצר ! אַך, אַיין אוצר !",.. און די 
געדאַנקען הױבּען איהם אויף און טראָנען איהם אַװעק אין אֵיין 
אַנדער וועלט, אין אַ וועלט פון פאַנטאַזיעס און חלומות, זיסע, נוטע 
חלומות,. און עס שטעלט זיך איהם פאָר, אַז ער האָט איהם שוין, 
דעם אוצר --- פּלוְצִים האָט ער זיך איהם אַנטפּלעקט מיט אַלֶע זיינע 
טייערע זאַכען, סגולות און שטיינער, אַז ער האָט שוין דאָס גאָלּך 
און זילבּער און די האַלבּע אימפּעריאַלען און די דימענטען און 
בּריליאַנטען, און אַז דער טאַטע איזן איבּערראַשט: ,פון װאַנען 
האָט זיך, שלום, פּלוצים גענומען צו דיר אַזאַ גוטס ?7? ,איך קאָן 
דיר ניט זאָגען, טאַטע, פון װאַנען, װאָרום קוים זאָג איך דיר פון 
װאַנען, הױיבּט זיך עס אויף און עס ווערט פאַרשוואונדען"... און 
שלום פיהלט זיך אויפ'ן זיעבּעטען הימעל, װאָס ס'איז איהם גע- 
ראָטען אַרויסציהען דעם טאַטען פון דער נויט, און עס טהוט איהם 
נאָר בּאַנג, האַרצעדיג בּאַנג, װאָס די מאמע נעבּאַך אין נישטאַ 
דערבּײי. ,נישט באַשערט ! -- זאָנט די בּאבּע מינדי. -- אַלע 
איהרע יונגע יאָהרען איז זי נעבּאַך אָפּנעקומען אויף דער וועלט 
צוליעבּ די קינדער, און איצט, אַז ס'איז געקומען צום לעבּען, זענען 
אױיסגענאַנגען די יאָהרען !'.. 

נאָר אָט דערהערט זיך אַ זיפץ פונ'ם טאַטען: ,נװאַלד, װאָס 
טהוט מען ? װאָס הױיבּט מען אָן צו טהון ?? --- און דער קליינער 
בּעל-החלומות קעהרט זיך אום פון יענער גליקליכער וועלט פון 
פאַנטאַזיעס און חלומות צוריק אַהער, אין דער דאָזינער וויסטעד 
וועלט פון זאָרג און טרערען, וואו מענטשען רעדען פון מעהל? אויף 
בּאַקען חלה, פון נעלט אויף געהן אין מאַרק, פון אורחים, ואָס 
ווילען ניט פּאָהרען, פון פּרנסה, װאָס איז , נעשלאָנען,, -- און 
די אַלע רעד ווערען צונעדעקט מיט'ן טאַטענ'ס קרעכין און מיט'ן 


פונ'ם יאָריך 211 


טאַטענ'ס זיפץ: ,גוואלד, װאָס טהוט מען? װאָס הױבּט מען 
אָן צו טהון 4... 

-- װאָס הייסט, װאָס טהוט מען ? --- פאַלט אויף איהם אָן 
דער פעטער פּיני שוין אוים'ן לעצטען טאָג שבעה. -- וועסט טהון 
דאָס, װאָס אַלֶע אידען טהוען -- װועסט, אם ירצה השם, חתונה 
האָבּען... 

חתונה האָבּען ?... דער טאַטע װעט חתונה האָבּען? מיר 
וועלען האָבּען אַ נייע מאַמע ? וי אַזױ ועט זי זיין ?,.. --- אַזעלכע 
געדאַנקען קריכען אין קאָפּ אַריין, די קינדער קוקען אויפ'ן טאַטען, 
װאָס װועט דער טאַטע זאָנען ?... דער טאַטע וויל ניט הערען, ניט 
זעהען. ער זאָנט : 

-- חתונה האָבּען? איך זאָל חתונה האָבּען? נאָך אזא 
חהיה-אסתּר'ען זאָל איך געהן חתונה האָבּען ? און דאָס זאָגסט ד{, 
אַיין אייגענער בּרודער ? ווער נאָך האָט זי אַזױ געקענט, וי דו 4., 

עס שטיקען איהם די טרערען. ער קאָן ניט רעדען מעהר. 
דער פעטער פּיני וװוישט אֶפּ די ליפּען, מאַכט אַ שווייג. 

--- צייט מנחה דאַוונען. -- זאָגט דער פעטער פּיני, און אַלע 
שבעה-זיצערס, דער טאטע מיט די קינדער, שטעהען-אויף פון דער 
ערד, שטעלען זיך דאַװונען מנחה, און אַלע קינדער, זֶעכּס בּנים, 
צווישען זיי איינער א בּעל-חבּית'על שוין מיט אַ געל בּערדעל, אליהו 
הייסט ער, טהוען אַ קלאָפּ-אָפּ דעם קדיש --- אַ מחיה צו הערען ! 
די משפּחה קוקט מיט נדלות אויף די , קדישים", פרעמדע וייבּער 
זענען מקנא : , מיט אַזעלכע קדישים נישט אָנקומען גלייך אין 
נזדעדן אריין --- איז שוין עק וועלט {... 

דאָס זאָנט אַ שטיקעל קרובה, בּלומה רופט מען זי, אַ ראַבּעטיני 
אידינע, האָט אַ מאַן, איז ער אַ שטומער. זי האָט אַװעקנגעװאָרפען 
איהר סאַן מיט איהרע קינדער און איז נעקּומען העלפען עפּיס 
טהון -- אין שטוב, אין קיך אָדער בּיי די קינדער. די קינדער 
קאַנען זיך ניט בּאַקלאָנען, אַז מע האָט אָן זיי פאַרגעפען. אַדרבּח, 
זינט די מאַמע איז נעשטאָרבּען, זענען זיי געװאָרען בַּיי אַלעמען 
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חשוב'ער -- יתומים! עס זענען געווען מאָמענטען, װאָס דאָס 
שבעה-זיצען איז בּיי זיי געווען נאָר אַ גאַנצער יום-טוב, ערשטענס 
( און דאָס איז דער עיקר פון אַלע עיקרים ! ), מע געהט ניט אין 
חדר, צווייטענס, מע גיט זיי זיסע טיי מיט בּולקע, װאָס זיי זענען 
דערצו גאָרניט געוואוינט געװאָרען, און מע טאַפּט זיי בּיי די 
קעפּלעך און בּיי די בּייכלעך און מע פרענט זיך נאָך אויף זייערע 
מאָנענס. זיי האָבּען שוין נאָר בּאַקומען , מאָנענס?"! היינט װאָס 
איז ווערטה גלאָט זיצען אַלֶע מיט'ן טאַטען אויף איין קאָלדרע, 
זעהען, װי דער טאַטע קוסקט-אַריין מיט זיין גרויסען געקנייטשטען 
שטערן אין אַ ספר , איוב? אַריין, הערען, װוי אידען און ווייבּער 
קומען צו געהן, אַלע מאָל נייע פּאַרשױנען, מנחם-אָב? זיין, רעדען 
עפּיס אַלע אַזעלכע מאָדנע דבּורים, קומעאַרײן אֶהן אַ גוט- 
מאָרגען, געהען-אַװעק אֶהן אַ זייט-געזונט, בלינצלען עפּיס אַזױי 
מאָדנע מיט די אוינען און מורמלען עפּיס אונטער דער נאָן: 
מ... מ... מ... ציון וירושלים !"... 

פאַר'ן קליינעם ווייסען-חברה'ניק, פאַר שלומ'ען, זענען אָט די 
וויזיטען אַ גאַנצער אוצר פון טיפּען און בּילדער, װאָס איינס צום 
אַנדערען זענען ניט גלייך און װאָס בּעטען זיך אויפ'ן פּאַפּיער. 
דער ערשטער קומט דער פעטער פּיני,. ניט אַלֵיין, נאָר מיט זיינע 
צוויי אױבּענדערמאַנטע זיהן מיט די לאַננע קאַפּאָטעס --- ישראליק 
און איצעל. דער פעטער פּיני פאַרקאַטשעט די אַרבּעל און רערט. 
די זיהן שווייגען. דער פעטער פּיני רעדט פון אַ דין -- וען, 
איינענטליך, עס דאַרפען זיך ענדיגען די זיעבּען טענ שבעה : אין 
דער פריה, צי אויף דער נאַכט? ער שטעהט-אויף, זאָנט-צו, אַז 
ער וועט נאָך אַ קוק טהון בּיי זיך אין אַ פּאָר ספרים, וועט ער 
וויסען אַקוֹראַט. דערווייל געזענענט ער זיך ניט, זאָנט עפּיס אויף 
דער ניך אינאיינעם מיט בּיידע זיהן , ציון וירושלים/ -- און 
פּאַשאָל, נאָך איהם קומט די מוהמע חנה מיט איהרע טעכטער, 
הויבּעןדאויף אַ קוויטשעריי אויפ'ן טאַטען : גענוג שוין! גענונ ! 
ער זאָל אויפהערען וויינען אויף דער מאַמע, װאָרום ער וועט זי 
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לעבּעדיג ניט מאַכען! פאַר'ן אוועקנעהן זאָגט זי, אַן מע קאָן 
דערשטיקט ווערען, טהוט א שמעק טאַבּעקע פון אַ קליין זילבּערן 
פּושקעלע און מאַכט אַ גװאַלד, מע זאָל עפענען חאָטש איין פענ- 
סטער, װאָרום מע וועט דאָ דערװאָרגען ווערען, צו אַלדי גוטע 
יאֶהר !... דערנאָך קומט די מוהמע טעמע, אַ אידינע אֶהן צייהן, 
שאַקעלט אַ בּיסעל מיט'ן קאָפּ, דאָס פּנים לאַכט, נאָר די אויגען 
וויינען,. זי רעדט-אויס דאָס האַרץ, דערצעהלט אַ נייעס: אַז 
מיר'ן אַלע שטארבען.. 

דאָס איז משפּחה. דערנאָך קומען פרעמדע. אַלערלײי פּאַר- 
שוינען, אַזעלכע, װאָס גלױיבּען שטאַרק אין נאָט און אין יענער 
וועלט, און אַזעלכע, װאָס האַלטען װינצינ-װאָס פון נאָם און פון 
יענער וועלט, למש7, אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס? -- דער 
מאַכט חוזק פון אַלסדינג. לית דין ולית דיי סע שטעהט, זאָגט 
ער, בּפירוש נגעשריבּען: ,ומותר האָדם מן הבּהמה אִין' -- קיין 
חילוק נישט צווישען א מענטשען און, להבדיל, אַ כּהמה,.. אַ שרעס, 
װאָס דער אַרנאָלד צערעדט זיך אָן! על ה' ועל משיחו! און 
אַלסדינג קומט-אויס בּיי איהם אַזױ קיילעכינ, אַזױ געשליפען! 
ער איז דער איינצינער, װאָס נעהט-אוועק מיט א זיי-נעזונט. אַ 
מענטש, װאָס נלױיבּט ניט אין קיין זאך, איז דאָך ניט שייך ! כּדאי 
צו וויסען, װאָס װעט זיין מיט אַזאַ אַרנאָלדען, ווען ער נעמט און 
טהוט א שטאַרבּ-אַװעק? , מיך מענט איהר נעמען בּאלד נאָך 
מיין טוידט און פאַרבּרענען אויפ'ן פייער און דאָס אַש צעשפּרײיטען 
אויף אַלע זיעבּען ימים -- אַהחרט מיך אויך ניט !/.. אַזוי זאָנט 
אַרנאָלד און חאַפּט אַ מיאוס'ען פּסק פון דער בּאבּע מינדי : , לאָזען 
שוין, זאָנט זי, אַײיערע שונאים רעדען פאַר אַייך !? און אַרנאָלך --- 
ס'זאָל איהם ריהרען ! ער לאַכט זיך אויס, געהט אַװעק, און עס 
קומט-אָן יאָסי פרוכשטיין מיט די גרויסע צייהן און בּייזערט זיך 
אויפ'ן טאַטען, למאי ער וויינט אַזױ. ,ער האָט זיך אויף איהם, 
זאָנט ער, אַזעלכעס ניט געריכט".. דאָדי יצחק-בינדור'ס זאָנט 
אויך דאָס איינענע. ער שווערט בּיי זיין הייליגע נאמנות, אַז ווען 
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בּיי איהם טרעפט זיך אַזאינ-אומגליק, װאָלט ער, חאַ - חא, אַריינ- 
געװואָרפען אין מאיר-בּעל-נס-פּושקע,.. אַז דאָרי געהט אַװעס, ווערט 
אַ געלעכטער, װאָרום אַלע ווייסען, אַז דאָדי יצחק-בינדור'ס האָט 
אַ ווייבּ, הייסט זי פיינה-פּערע? --- איז דאָס א פיינה-פּערעל? פון 
גאָט !... דאַנקען השם יתבּרך, װאָס מע קאָן שוין חאָטש נעבען 
אַ לאַך,. דער טאַטע קוקט נאָך אַלץ אַריין אין ספר , איוב", נאָר 
ער וויינט שוין ניט אַזױ שטאַרק, וי ער האָט געוויינט די ערשטע 
טעג. און ער בּייזערט זיך שוין ניט אויפ'ן פעטער פּינין, למאי 
ער װאַרפט-אַרײן אַ װאָרט ווענען חתונה האָבּען, ער זיפצט נאָר, 
און קרעכצט נאָר, און פרענט : ,װאָס טהוט מען מיט די קינדער ? 
מיט די קינדער װאָס טהוט מען ?" 

-- מיט די קינדער װאָס טהוט מען 4 --- ענטפערט איהם דער 
פעטער פּיני און נלעט זיך די בּאָרד. --- די עלטערע וועלען זיך 
לערנען, וי זיי האָבּען געלערענט; און די קלענערע װועסט דו 
אָפּשיקען צו זייער זיידען קיין בּאָהסלאַוו. 

דאָס מיינט ער דעם זיידען משהח-יאָסי מיט דער בּאַבּע גיטעפ 
פון דער מאַמע'ס צד, וועלכע די קינדער האָבּען קיינמאָל נישט 
געזעהען, נאָר געהערט דערצעהלען, אַז ערגיץ ווייט, אין א שטאָדט 
װאָס הייסט בּאָהסלאַוו, האָבּען זיי אַ זיירען מיט אַ באַבּען, װאָס 
זענען, זאָגט מען, גאַנץ רייך, אָננעשטאָפּט מיט נעלט. אַחין, הייסט 
עס, װויל מען זיי אַװעקשיקען? זעהט איהר, דאָס איז דוקא אַ 
פּלאַן ! ערשטענס, דאָס פאָהרען --- דאָס אַליין װאָס איז ווערטה ? 
צווייטענס, זעהען אַ נייע שטאָדט. היינט בּאַקענען זיך מיט אַ 
זיידען און מיט אַ בּאַבּען, װאָס מע האָט זיי קיינמאָל ניט נע- 
זעהען, --- דאָס איז בּיי אַייך גאָרניט? עס בּלייבּט איבּער נאָר 
איין זאַך: וועמען רעכענט דאָס דער פעטער פּיני צווישען די 
,עלטערע? און וועמען צווישען די , קלענערע"? ס'איז נאָר קיין 
ספק ניט, אַז אַ יונגעל, װאָס איז שוין בּררמצוה, ער מעג זיך האַלטען 
מיט אַ קאָפּ נידערינער פון אַ הונט, כּאַדאַרף גערעכענט ווערען 
צווישען די , עלטערע? --- און דאָס האָט דעם בר-מצוה-בּחור'על 
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אַזױ ווייט פאַראינטערעסירט, אַז ער האָט שוין כּמעט אָנגעהױיבּען 
צו פארנעסען אָן דער מאַמע, נאָך וועלכער ער זאָנט אַלע אין דער 
פריה און פאַרנאַכט קדיש, אָן דעם טאַטען, װאָס הערט ניט אויף 
צו זיפצען און צו קרעכצען, אָן דעם אוצר, נאָך וועלכען עס בּענקט 
זיך איהם אַזױ שטאַרק. איהם האָט געצוינען איצט צו עפּיס 
אַנדערש;: צוֹ דער נסיעה, צוֹ דער נייער גרויסער שטאָרט -- 
קיין בּאָהסלאַוו, צום זיידען משה-יאָסי מיט דער בּאַבּע ניטע? פון 
דער מאמע'ס צד, װאָס, מע זאָנט, זיי זענען אַזױ רייך! אַז 


רייך 1.. 


36 
בּייים דניעפער 


די נסיעה קיין באַהסלאַוו. -- שמעוןדװאַלף בעליעגלה אַ שווייגער. -- 
מע װאַרט אויפ'ן פּאַראָם. -- דער בעלעגלה האַפּט א מנחה בי'ט 
ברעג טייך. -- עס דאַװענט זיך געשמאַק. 


איינמאָל -- סוף זומער, פאַר ימים נוראים איז דאָס געווען -- 
איז צונעפאָהרען צום נאַניק א בּויד, און מע האָט אויפנעזעצט די 
קלענערע קינדער, פיער יוננלעך און צוויי מיידלעך, -- שלום דער 
כּרדמצוה-בּחור'ע? איז געווען צווישען זיי --- מיטנענעבען צו צוויי 
העמדלעך, עסענװאַרג אויף א פּאַר טאָנ און אַ בּריעף צום זיידען 
משהדיאָסי מיט דער בּאַבּע גניטעל און אָנגעזאָנט זי אַ מאָל צװאַנציג, 
זיי זאָלען זיין געהיט בּיים אַריבּערפאָהרען מיט'ן פּאַראָם איבּער'ן 
דניעפּער, 

פאָהרען איבּער'ן דניעפּער --- און נאָך מיט א פּאַראָם דערצו ! 
קיינער פון זיי האָט קיין פּאַראָם קיינמאָל ניט נעזעהען און ווייסט 
נאָר ניט, מיט װאָס מע עסט עס., נאָר מען איז זיך משער, אַז 
עס דאַרף זיין ניט שלעכט, און מע פאַרנעסט, אַז די מאַמע אין 
געשטאָרבּען, און מע פאַרגעסט אַלסדיננ, און מע קלערט נאָר ווענען 
דער נסיעה, ווענען דניעפּער, ווענען פּאַראָם. נאָר מע דערמאנט 
זיי, אַז די מאמע איז נעשטאָרבּען. ס'איז דאָ אַ באבּע מינדי, װאָס 
זאָנט זיי אָן נאָך א מאָל און נאָך 8 מאָל, זיי זאָלען ניט פאר- 
נעסען און חלילה ניט דורכלאָזען זאָנען קדיש נאָך דער מאמע, 
און זי גלעט זיי מיט קאַלטע נליטשינע פינגער, און זי קושט זיי 
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אין די בּעקלעך, און זי נעזענענט זיך מיט זיי אויף שטענדינ, אויף 
אייבּינ, װאָרום נאָט ווייסט, אויב זי װועט נאָך זוכה זיין מיט זיי 
זיך צו זעהען נאָך אַ מאָל,,. און אַזױ וי דאָס האַרץ האָט איהד 
געזאָגט: אַז די קינדער זענען געקומען נאָכדעם צוריק אַהיים פון 
בּאָהסלאַוו, איז שוין די בּאַבּע מינדי געווען דאָרט, וואו די מאַמע 
זייערע -- א קבר נעבּען אַ קבר, -- און דער טאַטע האָט געזאַנט 
קדיש נאָך זיין מאַמע אינאיינעם מיט די קינדער נאָך זייער 
מאַמע. דאָס איז געווען אַ יאָהר פון קדישים, דאָס יאֶָהר פון 
חלירע --- אֶהן אַ שיעור קדישזאַנערס! אַ גאַנצע שוה? האָט 
געזאָנט קריש. 


דער חילוק פון אַ מענטשען בּיז אַ מענטשען ! אויף וויפיעל 
מאיר-וועלוועל דער בּעל-ענלה, װאָס האָט נעפיהרט די קינדער פון 
װאָראָנקאָ קיין פּערעיאַסלאַוו, איז געווען 8 מענטש אַ לעבּעדינער, 
אַ ריהרעוודינער און אַ באַרעדעוודינער, אויף אַזױ פיע? איז שמעון- 
װאָלף דער בּעל-ענלה, װאָס האָט נעפיהרט די קינדער פון פּערע- 
יאַסלאַוו קיין בּאָהסלאַוו, געווען אַ פאַרזאָרגטער, אַ פארשלאָפענער 
און אַ שווייגער --- זאָל גאָט היטען! חאָטש טעסעט אין איהם 
פלעקער, חאָטש שיסט אין איהם מיט האַרמאַטען, װעט ער אייך 
קיין װאָרט ניט אַרױסלאָזען פונ'ם מויל, אַחוֹץ: ,קריכט אין 
װאָגען", אָדער : אאַרױיסט פונ'ם װאָגען". די קינדער זענען אויס- 
גענאַננען צו וויסען ;: ווען װועט שוין זיין דער דניעפּער ? וען 
וועט מען איהם איבערפאָהרען מיט'ן פּאַראָם? און װאָס הייסט 
עס , פּאַראָם? נאָר נעהט טהוט עפּיס -- אַז א איד רערט ניט ! 
זיצט וי אַ נאַפּודעלע אויף דער קעלני, שמייסט די פערדלעך, 
סמאַצקעט זיי צו מיט די נראָבּע ליפּען, און פון צייט צו צייט הערט 
מען נאָר די איינצינע װערטער: הי ננאָ, חלירע, א חלירע אויף 
אַייך!? אָדער: ;ננאָ, פּנירות, אַ פּנירה אויף אַייך!? און אַזן 
ניט, שעפּטשעט ער עפּיס מיט די ליפּען צו זיך אַלֵיין און זינגט 
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עפּיס שטי? אויף אַ דין קול'כעל. דאָס זאָנט ער תּהלים אויף 
אויסווענינ, 

און אַזױ וי מענטשען זענען פארהאן אַלערלײ, פארשיידענע 
כאַראַקטערען, אַזױ זענען, להבדי?, פערד אויך פארהאן אַלערלײ 
סאָרטען,. די פערד פון שמעון-װאָלף דעם בעל-ענלה זענען שטאַרק 
געראָטען אין זייער בּעל-הבּית ; זיי זענען שלעפעריג און האָבּען 
אַ טבע --- זיי ניסען, אַ נאַנצען וועג ניסען זיי, ניסען און פאָרשקען 
און שמייסען מיט די עקען און שלעפּען זיך, און שלעפּען זיך. ‏ עס 
דאַכט זיך אויס, אַז מע שלעפּט זיך שוין אַזױ --- מע האָט שוין 
כּמעט פארגעסען פון ווען אָן. און נאָט ווייסט, אויבּ מע װועט זיך 
אַמאָל דערשלעפּען ערניץ צו אַ ישוב. הימע? און ערד און זאמד, 
זאמד אָהן אַ שיעור. און טאָמער אין קאַרנ, שטעלען זיך די 
פערדלעך נאָר אַנידער אין מיטען דרינען, שמעון-װואָלף קריכט- 
אַראָפּ פון װאָנען, לאָזט-אויס אויף זיין דין קול'בעל מיט אַ נינון 
אויסגעצוינען : , אַש-ר-י כּל חו-סי בו".. דערנאָך טהוט ער 
אַ זאָג צו די קינדער ; , אַרױסט פון װאָגען 1" די קינדער קריכען- 
אַרױיס פון בּויד, וואָס װועט דאָ זיין? נאָרנישט. אַזױ װוי ס'איז 
זאמדינ, איז פאַר די פערד צופיעל משא, װועט מען נעהן א בּיסעל 
צודפוס, מילא, אויך אָהן אֵיין אומגליק -- צודפוס איז צודפוס. 
אַדרבּה, צו-פוס איז נאָך פרייליכער,. נישמעהר -- דאָס יוננסטע 
יתומה'לע, אַ יאָחהר אַלט, ויל ניט בּלייבּען אַלֵיין אין װאָנע;. 
וויינט עס, מוז מען דאָס טראָנען אויף די הענט --- איז שוין עפּיס 
ניט אַזױ פוינעלדינ. אַ נליק, װאָס דאָס ציהט זיך ניט אַזױ לאַננ. 
בּאַלד ווערט דער ווענ װויעדער אַ וװוענ, און שמעון-װאָלף דער בּעל- 
ענלה טהוט אַ זאָג צו די קינדער : ,קריכט אין װאָנען". קלעטערט 
מען אַרױף צוריק אין בּויד אַריין און מע נלייכט זיך אויס די 
בּיינער. בּיז עס קומט וויעדער צו 8 טיעפען זומפּינען זאַמד, איז 
וויעדער: גאַרױיסט פון װאָגען", און ויעדער: ,קריכט אין 
װאָנען". נאָר שאַט! װאָס נלאַנצט דאָס עפּיס דאָרטען פון דער 
ווייטען ?4 װאָס בּלישטשעט עס אַזױ וי גלאָז און שיינטאָפּ אויה 
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דער זון מיט אַ זילבּערנעם קאָליר, און שפּיעלט און שעמערירט אין 
די אוינען ? אָט דאָס זאָל זיין דער דניעפּער ? ! חברה זיצען קוים 
אַיין אין װאָגען,. און דער װאָגען, װי אויף-צוילהכעיס, געהט 
פּאַװואָלי, װאָרום איידער מע קומט-צו צום דניעפּער, בּאַדאַרף מען 
דורכמאַכען נאָך אַ זאמד און נאָך אַ זאַמד, געל און געריכט און טיעף, 
טיעף בּיז די קניעס, פּאַװאָלִי, טריט בּיי טריט, שלעפּען זיך די 
פערדלעך, קוים װאָס זיי רייסען-אַרױס די פיס פון זאַמד. טיעף 
שניידען די רעדער, און דער װאָגען קרעכצט, און נעהענטער און 
נעהענטער בּאַווייזט ער זיך, דער דניעפּער, מיט זיין נאַנצער 
בּרייטקייט און שענקייט, יאָ, דאָס איז ער, דער דניעפּער. ער 
גלאַנצט, שיינט-אָפּ אויף דער זון און שמייכעלט צו די יונגע 
אורחים, װאָס זענען געקומען צו איהם דאָס ערשטע מאָל מקבל- 
פּנים זיין דעם אַלטען זקן. ,שלום עליכם, װאָס מאַכסט דו, 
זיירע ? ... | 

אַ הויכער, גרינער, ערטערווייז פאַרגעלטער אָטשערעט בּיי'ם 
בּרעג טייך, צעלאָזט מיט די לאַנגע, שאַרפע, שפּיציגע בּלעטער, 
װאָס שפּיעגלען זיך אִפּ אין װאַסער, גיט איהם צו, דעם אַלטען, 
אַ בּאַזונדערען חן. ס'איז שטיל, 

לאַנג און בּרייט האָט ער זיך צעװואָרפען, װי אַ ים, אַהין און 
אַהער, און דאָס װאַסער לויפט ערניץ, לויפט, נאָר שטיל. וואוהין ? 
ס'אַ סוד, דער בּלויער הימעל קוקט-אַראָפּ פון אוױיבּען און שפּיעגעלט 
זיך אִפּ אין װאַסער אינאיינעם מיט דער זון, װאָס האַלט נאָך ניט 
בּיי'ם אוֹנטערגעהן,. ריין דער הימעל. ריין דאָס װאַסער, ריין 
דאָס זאַמד. ריין די לופט. און שטיל. אַ שטילקייט פון נאָט. 
בּרייט. אַ בּרייטקייט פון נאָט. און עס דערמאַנט זיך פון תּהלים : 
,?מרחב-יה"... פּרררר ! דאָס איז אַרױסגעפלױינען פון אָטשערעט 
אַרױיס מיט אַ געשריי אַ פוינע?ל. דורכגעשניטען, וי אַ פייל, די 
ריינע שטילע לופט, לאָזט ער זיך מיט אַ זינ-זאַנ שוועבּען ווייט- 
ווייט, נאָר ער האָט בּאַלד חרטה, קעהרט זיך אום צוריק מיט אַ 
זינ"זאַג און ווערט פאַרשוואונדען וויעדער צוריק אינ'ם געל-גרינעם 
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אָטשערעט. עס נעמט אָן אַ חשק, וי אָט דער פויגעל, אַרויספליהען 
פון װאָנען אַרױס, זיך לאָזען פליהען אױיבּען איבּער'ן װאַסער, 
אָדער, ווענינסטענס, זיך אויסטהון נאַקעט און אַרײנשפּרינגען אין 
װאַסער אַריין, זיך פּאַליאָסקען און שווימען, שווימען, שווימען.. 

--- אַרױיסט פון װאָגען ! -- טהוט שמעון-װאָלף אַ קאָמאַן- 
דעווע-אויס, קריכט אַלֵיין אויך אַרויס פון װאָנען, פאַרשטעקט די 
בּייטש אין נאַרטעל, טראָגט-צו בּיידע הענט צום מויל, פאַררייסט 
דעם קאָפּ אַרױף און לאָזט-אַרױס אַ מאָדנע פאַרדומפּען קול, וי 
פון אַ צעבּראָכענעם פאס : 

-- פּאַראָדאָדאָדאָזאָם ! = פּאַראָדאָדאָדאָדאָם ! 

די משמעות, אַז דער פּאַראָם אין א לעבּעדינע זאַך, װאָס 
געפינט זיך ערניץ דאָרט אויף יענער זייט, און מע בּאַדאַרף איהם 
אַרויסרופען. חברה קליינװאַרנ, אַרױסנגעקראָכען פון וואָנען און 
אויסגענלייכט זיך די פאַרזעסענע פאַרנליווערטע איברים, שטעלען 
זיך אַװועק העלפען דעם בּעל-עגלה ארויסרופען דעם פּאַראָם, גלייך 
מיט איהם צוגעטראָנען די הענט צום סויל, פאַרריסען די קעפּ 
אַרױף און אויסגעשרינען מיט אַ קוויטש: 

--- פּאַדאָדאָדאָדאָם ! / פּאַראָדאָדאָדאָם ! 

און עס פאַלט-אָן אויף זיי אַ געלעכטער --- זיי ווייסען ניט 
װאָס, עס לאַכט זיך זיי אֶהן אַ שום ,װאָרום?,. עס לאַכט זיך זיי, 
וויי? ס'איז זיי גוט, וויי? זיי זענען יונג און געזונט, און זיי געפינען 
זיך בּיי"ם דניעפּער, און זיי פאָהרען בּאַלד אויפ'ן דניעפּער מיט'ן 
פּאַראָם --- ווער איז צו זיי נלייך ?... נאָר אָט הויבּט-אָן צו נע- 
זענענען זיך די זון מיט'ן טאָנ. מיט איהרע לעצטע, נאָר שאַרפע, 
גינגאָלדענע שטראַהלען שפּיעגעלט זי זיך אִֶפּ אינ'ם זילבּערנעם 
וואַסער פונ'ם דניעפּער --- און מע הערט אויף צו לאַכען. עס 
לאַכט זיך ניט מעהר,. צו שטיל איז אָט דאָ, בּיי'ם בּרעג פונ'ם 
דניעפּער, אַ היילינע שטילקייט. און עפּיס קיהלבּליך איז געװאָרען, 
און דאָס װאַסער שמעקט מיט אַ מאָדנעם ריח, און עס זשומעט, 
עס מורמעלט, עס לויפט.. און דערצו האָט שמעוך-װאָלף דער 
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בּעל-ענלה אַרומגעבּונדען די קאַפּאָטע מיט אַ פעטשיילע, אַרײנ- 
געשטעקט די בּייטש און אַװעקנעשטעלט זיך מיט'ן פּנים צו מזרח, 
צונעמאַכט די אויגען, מעשה עהרליכער איד, צעשאַקעלט זיך און 
אויף זיין דין קול'כעל? גענומען דאַװנען מנחה. שמעו-װאָלפ'ס 
מנחה דאָ אין דרויסען, אונטער'ן פאַרפאַרבּטען הימעל, בּיי'ם בּרעג 
פונ'ם אַלְטען שענעם שמעקעדינען דניעפּער, האָט זיך צונוים- 
געגאָסען מיט'ן זשומען און מיט'ן מורמלען פונ'ם װאַסער און 
אַרוסגערופען בּיי די פרייליכע יוננע װאיאַזשערען א נייע שטימונג. 
עס פאַרנלוסט זיך זיי אויך דאַװונען מנחה. דאָס איז געװען בי 
זי מע קאָן זאָנען, די ערש טע פריויליגע, נישטגגע- 
צוואונגענע מנחה, אָט אַדאָ אונטער'ן הוילען הימעל, נאָהענט צו 
גאָט. עס האָט זיך זיי קיינמאָל אַזױ ניט געװאָלט דאַװנען, וי 
אַצינד, אין דעם פאַרנאַכט, אונטער דעם הימעל, אויפ'ן בּרעג פון 
אָט דעם דניעפּער, דורכנעלאָזט די קטורת, --- נישקשה, אין וועג 
קאָן מען זיך בּאַנעהן אִהן קטורת --- האָבּען זיי אָנגעהױיבּען גלייך 
פון , אַשרי יושבי ביתך" --- פיינטשיק, מיט אַ נינון, און אַוװעק- 
געשטעלט זיך אַלֶע פיער שמונה-עשרה מיט'ן פּנים צו מזרח, צו- 
נעמאַכט די אוינען און צעשאַקעלט זיך, װי דער בּעל-ענלה: ,האל 
הגדול חנבּור והנורא -- דער נאָט דער גרויסער, דער שטאַרקער, 
דער מורא'דיגער"... דאָס זעהט מען ערשט רעכט אט דאָ, אין 
דעם פאַרנאכט, אונטער דעם הימעל, אויפ'ן בּרעג פון דעם דניעפּער. 
און עס דאַװענט זיך אַזױ נוט, אַזױ זיס, אַזױ געשמאַק, װוי נאָך 
קיינמאָל ניט פריהער ! 


81 
אויפץ פּאַראָם 


אַ אומגעריכטע באַגעגעניש אויפ'ן פּאַראָם. -- עשו, אַ קליין גויעצעל, 
אַ משומד. -- זײ האָבען זיך דערקענט. -- צעגעהען זידך אַחז ווערטער, 


די קליינע װאִיאַזשערען-יתומים זענען נאָך ניט אױיסגעשטאַנען 
שמונה-עשרה, אַז זיי האָבּען דערזעהען פון דער ווייטען, אויפץ 
גלאַנץ פונ'ם דניעפּער, פריהער אַ שװאַרצען קנויל, װאָס בּאַקומט 
אויפ'ן שיין פון דער פאַרגעהענדיגער זון אַלע מאָל אַנדערע פאַרבען. 
דער דאָזיגער קנויל װאַכּסט, ווערט אַלֶע מאָל גרעסער און גרעסער, 
טוקט זיך, פאַרגעהט און בּאַװוייזט זיך וויעדער אַ מאָל, דעונאָך 
האָבּען זיי דערהערט אַ מאָדנעם נגערויש און אַ גערודער, אַ קייקלען 
זיך פון רעדלעך און אַ קרעכץ פון אַ שטריק, האָבּען זיי נעמאַכט 
בּקיצור מיט דער מנחה, אויף דער ניך אויסגעשטאַנען שמונה-עשרה 
און צונעלאָפען צום בּרעג, דערזעהען א נראָבּען קאַנאַט, װאָס ציהט 
זיך איבּער דער בּרייט פונ'ם דניעפּער, צונעקרעפפּעוועט צו א 
קלאַץ פון דער זייט װאַסער. און דער קנויל איז געװאַכּסען און 
איז אױיסגעװאַכּסען אין אַ מין הילצערנע מנושמ'דינע בּריאה, אַ 
מין בּאַשעפעניש אינ'ם געשטאַלט פון אַ שטוב, װאָס ריהרט זיך 
און שווימט אויפ'ן וואסער. אויבּען, אויפ'ן רוקען פונ'ם באַשע- 
פעניש, געפינט זיך עפּיס א מין רעדעל, װאָס דרעהט זיך, און מיט'ץן 
כַּח פון אָט דעם רעדע? ריהרט זיך אָט דאָס מגושמ'דינע בּאשע- 
פעניש איבּער'ן װאַסער, פּאַמעליכען, נאָר זיכער, און אלץ נעהענ- 
טער און נעהענטער צום בּרענ, בּיז מע קאָן שוין זעהען דאָס בּאַ- 
שעפעניש פון דער נאַהענט און בּאַטראַכטען עס פון אַלֶע זייטען, 
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אַז דאָס איזן ניט קיין בּאַשעפעניש, ניט קיין לעבּעדינע זאַך, 
נאָר אַזא מין שיף, אַ בּאַרקע, אָדער אַ בּערלינע, און אויף דער 
בּערלינע שטעהען פוהרען, טערד און מענטשען --- און אָט א דאָס 
איז געווען, איינענטליך, דער , פּאַראָם", װאָס חברה האָבּען אויף 
איהם אַזױ לאַנג אַרױיסגעקוקט, און אָט אויף דעם פּאַראָם וועלען זי 
דאָס איצטער זיך לאָזען פאַהרען, אַריבּערפאָהרען דעם דניעפּער ! 
איצט איז שוין אַ בּיסע? גריננער אויפ'ן האַרצען, איצט קאָן מען 
זיך שוין א בּיסעל צוזעצען אויפ'ן זאַמד און צוװואַרטען, בּיז דער 
פּאַראָם וועט צונעהן און זיך אֶפּשטעלען. ואָרום ניט אַזױ ניך 
געהט א פּאַראָם. ‏ ער נעהט זעהר, זעהר פּאַװאָלינקע, קוים-קוים 
װאָס ער ריהרט זיך. די זון געהט שוין א סך ניכער פון איהם. 
אָט איז זי נאָר-װאָס געווען אין עק הימעל, און אָט נידערט זי, 
ווי בּאַרג-אַראָפּ, זעצט זיך און זינקט און ווערט פארשוואונדען אויף 
יענער זייט טייך, לאָזט איבּער נאָך זיך אַ בּרייטען, רויטען פלעק, 
דאָס ווינטעלע ווערט קיהלער און קיהלער, די קינדער האָבּען זיך 
דערוויי?ל אַועקנעזעצט אין זאמד, דער עלטערער האָט דאָס 
קלייניטשקע, װאָס אין אַ יאֶהר אַלְט, אויף די הענט גענומען; 
דאָס עופה'לע איז געשלאָפען. 


דער פּאַראָם האָט זיך אָפּנעשטעלט. די מענטשען מיט די 
פוהרען מיט די פערד זענען פּאַמעליכען, איינצינווייז און שטיפ, 
אָהן ווערטער, אַראָפּ פונ'ם פּאַראָם, און שמעון-װאָלף דער בּעל- 
ענלה איז אַרױף אויפ'ן פּאַראָם, אויך קיין איינצינ וואָרט ניט 
אַרױיסנעלאָזט, נלייך וי אַלֶע װאָלטען זיך אָננערעדט, אַז ס'איז 
אָסור לִדבּר". פריהער האָט ער אַרויפנעפיחרט דעם װאַנען מיט 
די פערדלעך, אפילו ניט אויסנעשאָלטען זיי, װוי זיין שטיינער איז, 
מיט דער חלירע,. דערנאָך האָט ער א סמאַך גענעבּען מיט דער 
האַנט צו זיינע יונגע פּאַרשױנדלעך, זיי זאָלען אויך אַרױף אוים'ץ 
פּאַראָם. נאָך א מינום -- און דער פּאַראָם, מיט'ן ווילען פון איין 
מענטשען, װאָס האָט זיך אָנגעלעהענט מיט'ן נאַנצען כֹּח איבּער'ן 


4 שלום-עלוכם 


גראָבּען קאַנאַט, איז אַװעק זיין װועג גאַנץ שטיל, אַזױ שטיל, אַז 
כּמעט מע הערט גאָרניט, וי ער נעהט. עס דאַכט זיך אויס, אַז 
ניט דער פּאַראָם נעהט אַהין, נאָר, פאַרקעהרט, דער טייך, דער 
דניעפּער, געהט צוריק, טרעטאָפּ, מאַכט אַ ,בּואי-בּשלום", 
שטעחט-אויס שמונה-עשרח. און ערשט דאָ זעהט מען, וי גרויס דער 
דניעפּער איז, וי בּרייט און וי שען, גרויסאַרטיג שען. מע פאָהרט 
און מע פאָהרט --- און מען איז נאָך ווייט פונ'ם צווייטען בּרעג. 

די זון איז שוין לאַנג אונטערגענאַננען אויף יענער זייט טייך, 
און די לבנה איז אַרױס, פריהער אַ רויטע, דערנאָך איז זי געװאָרען 
ווייס, אַ העל-ווייסע, אַ זילבּערנע לבנח. איינצינווייז, װי שבּת- 
ליכטלעך, האָבּען זיך אָנגעצונדען די שטערען אינ'ם טיעפען הימעל, 
און דער דניעפּער האָט אין אַווענט בּאַקומען אַיין אַנדער פאַרבּ 
מיט אַיין אַנדער פּנים, מיט אֵיין אַנדער געשטאַלט, נלייך וי ער 
װאָלט זיך אַיינגעהילט אין אַ טונקעל מלבּוש. און אַ נייע, פרישע, 
שטילע קיהלקייט האָט ער אַרױסגעגעבּען פון זיך, אַ גלאַטע, גרינגע 
קיה?קייט. עס האָט זיך געטראַכט טויזענטער, טויזענטער מחשבות : 
פון דער נאַכט, פונ'ם הימעל, פון די שטערען, װאָס האָבּען זיך 
אָפּגעשפּיענעלט אינ'ם װאַסער פונ'ם רוהינען דניעפּער. די דאָזיגע 
שטערען זענען דאָך יעדעס שטערענדע? אַ נשמה פון אַ מענטשען... 
און פונ'ם כֹּח פונ'ם פּאַראָם האָט זיך געטראַכט, װי אַזױ איין 
מענטש, סך-הכּל איין גויעץ, טרייבּט איהם. ער לעהענט זיך אִן 
מיט איין האַנט אויפ'ן קאַנאַט, ציהט דעם קאַנאַט, דרעהם זיך 
דאָס רעדע? --- און דער פּאַראָם געהט, 

שלום איז אַ בּעלן אָנצוקוקען דעם נויעץ פון דער נאַהענט, 
וי אַזױ ער אַרבּייט בּיי'ם קאַנאָט און טרייבּט דעם פּאַראָם. און 
ער געהט-צו נאַהענט צום גויעץ, צום פּאַראָמשטשיק. נאָך גאָר 
א יונגער נויעץ אין א גרויער סוויטקע, גרויסע שטיװאַלעס, און 
מיט א קוטשמע אוים'ן קאָפּ, הערט נישט אויף מיט'ן נאַנצען כֹּח 
זיך אָנצושפּאַרען אויפ'ן מורא'דיגען גראָבּען קאַנאַט. ‏ שלום קוקט 
זיך אַיין אינ'ם דאָזיגען פּאַראָמשטשיק דעם גױיעץ, וי ער אַרבּייט 
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דאָס אויף אַלע כּלים, מאַכט מיט דער פּלייצע אַרױף און אַראָם, 
אַרױף און אַראָפּ, אַזש די בּיינער טרישטשען! ,עשׁו -- טראכט 
זיך שלום בּיי זיך אין האַרצען --- עשו !,.. דאָס קאָן נאָר א גוי, 
נישט קיין איד, װוי קומט אַ איד צו אַזא גראָבּער אַרבּײט? ואת 
אָחיך תעבוד -- און דיין בּרודער וועסט דו דיענען, -- 
שטעהט אין חומש. גאַנץ גוט, װאָס איך בּין יעקב'ס איין אייניקעל, 
ניט עשו'ס.... 

און עס טהוט איהם וועה דאָס האַרץ פון דעסטווענען אוים'ן 
דאָזינען יונגען גויעץ, אויפ'ן דאָזינען עשו'ס אייניקע?: נאָך צו 
אַ יונגער פּאַראָמשטשיק, צו אַ יונגער עשו.,. און ער קוקט זיך 
אַיין אין איהם אין פּנים אַ בּיסעל נעהענטער --- און,.. ער שפּרינגט- 
אִפּ צוריק! עס האָט זיך איהם אױיסגעדאַכט, אַזן ער איזן איהם 
קענטליך, קענטליכע אוינען !... און שלום פוילט זיך ניט, געהט- 
צו נאָך אַ מאָל, שוין נאָר נאָהענט, צום נויעץ: ס'איז גאָרניט 
קיין גויעץ -- ס'איז נאָך נאָר אַ יוננער שיינעץ, מיט אַ מורא'דינ 
פאַרשװאַרצט, פאַרגרעבּט פּנים, מיט מורא'דיג פאַרשווארצטע, 
פאַרגרעבּטע הענט. אויגען -- אידישע, און הענט נויישע... און 
ער דערמאַנט זיך אינ'ם פּסוק: וחידים ידי עשׁו' -- עשו'ס 
הענט... נאָר למאי איז ער איהם אַזױ קענטליך ? ואו האָט ער 
איהם נעזעהען 9... 

און ער הויבּט זיך אָן צו נראָבּען אין זיינע זכרונות, און עס 
קומט איהם אויפ'ן זינען איינער פון זיינע װאָראָנקאָווער חברים, 
בּערעל דער אַלמנה'ס, אַ שװאַרצער בֹּחור מיט מגושמ'דיגע גרויסע 
צייהן, נים שוין זשע אין דאָס ער? ניין, עס קאָן ניט זיין! 
עס דאַכט זיך איהם נאָר אויס !... נאָר, רבּונודש?-עולם ! ס'איז 
דאָך פאָרט ער !.,. דאָס גויעצע?, דערזעהען, אַז מע קוקט זיך אין 
איהם אַיין, האָט נאָך מעהר אָנגערוקט דאָס היטעל, נאָר מן הצר 
געחאַפּט אַ קוק אויף דעם, ואָס בּאַטראַכט איהם אַזױ נעשמאַק. 
זייערע אוינען האָבּען זיך בּאַנעגענט אין דער פינסטערניש פון דער 
נאַכט און --- זיי האָבּען זיך דערקענט,,, 
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דאָס דאָזיגע אומנעריכטע בּאַנעגעניש רופּט-אַרױס אַ שלל 
מיט נעדאנקען: בערעל?ל א נױי? א איד א נוי ?.. און ער 
דערמאנט זיך, אַז מע האָט נאָך דעמאָלט געהאָט געזאָגט, אַז בּערעל 
האָט זיך גע'שמר'ט... ניט אומזיסט האָט מען נאָך דעמאָלט גע- 
זאָנט אויף איהם, אַז ער איז אַ , מומר-להכעיס".. צונעהן צו 
איהם, לאָזען זיך דערקענען, אויספרענען זיך בּיי איהם --- דער- 
לאָזט איהם עפּיס ניט, שלומ'ען. עס פיהלט זיך א פרעמדקייט, 
אַ דערווייטערטקייט, אַ קעלט און צו גלייכער צייט -- אַ רחמנות. 
אַ רחמנות אויף א אידען, װאָס איז נגעװאָרען אַ גנוי צוליעב װאָס ? 
צוליעב דעם, ער זאָל אָנטהון אַ נרויע סוויטקע, א נרויס מאָכנאַטע 
היטעל און ווערען אַ העלפער בּיי'ם פּאַראָמשטשיק, אַ בּאַטראַק 3.., 
און דער , בּאַטראַק? --- נאָרנישט ! ער זאָל אפילו אַ ריהר טהון 
זיך, אַפּנים, ער קאָן ניט קוקען זיין חבר אין די אוינען אַרין.. 
ער קוקט אַראָפּ, אין וואַסער אַרין, גלייך וי מע זעהט עפּיס 
דאָרטען,. בּערעל דער נויעץ האָט זיך נאָך מעהר אַיינגעהילט אין 
דער סוויטקע, נאָך מעהר אָנגערוקט דאָס היטעל, בּאַשפּינען בּיידע 
הענט און אַ נעם גענעבּען זיך צו דער אַרבּייט נאָך מיט מעהר 
פרישקייט, אָנגעלעהענט זיך מיט אַלע כֹּחות אויפ'ן מורא'דיג 
גראָבּען קאַנאַט,. דער קאַנאַט האָט געקרעכצט. די רעדלעך האָבּען 
זיך געקויקעלט, דער פּאַראָםס האָט זיך נעגליטשט אַלץ ווייטער און 
ווייטער --- מע איז נעקומען צו פאָהרען, 

--- קריכט אין װאָנען ! -- האָט דער שויינענדינער בּעל- 
ענלה אױיסגעקאָמאַנדעװעט נאָכדעם, װוי ער האָט זיך אַרױסגע- 
קויקעלט מיט'ן װאָגען פונ'ם פּאַראָם, גענגעבּען אַ שמייס די פערד- 
לעך, מכבּד געווען זיי מיט די ווערטער ,חלירע? און , פּנירות? --- 
און איז אַװעק, איבּערגעלאָזט הינטער זיך דעם דניעפּער מיט'ן 
פּאַראָם מיט'ן בּאַטראַק פונ'ם פּאַראָמשטשיק, װאָס איז נעבּאַך 
געווען אַמאָל אַ אידיש קינד, יעקב אֶבינו'ס אַיין אייניקעל. און 
היינט װאָס ? נעבּאַך! נעבּאַך.. 
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אַנגעקומען קיין באָהסלאַװ גלייך אויפ'ן יאריד. --- זיי ווייסען ניט, 
װאַסער משהייאסי איז זײיער זײידע. -- אַ איד מיט אַ טליתקטן 
נעמט זיד אונטער ברענגען די קינדער צום זיידען. 


עס איז שוין געוועזען גרויסער טאָנ, אַז די קליינע וװאֵיאַ- 
זשערען-יתומים זענען אַרײינגעפּאָהרען מיעדע, הונגעריגע און שלע- 
פערינע אין דער שטאָדט ב אָהס?אַוו, פון יענער זייט װואַלד 
האָט זיך אויפגעהויבּען די זון, אַ קלאָרע, א בּריליאנטענע, אַ 
װאַרעמע זון, צום אַלעם ערשטען זענען זיי דורכגעפאָהרען פאַרבּיי 
א מורא'דיג גרויסען בּית-עולם, מיט אַזױ פיעל איינגעבּױנענע, 
האַלבּ-אַיינגעפאַלענע שטיבּלעך און אַלטע מצבות מיט אָפּגעריבּענע 
אותיות עתּ, נ, צ. ב. ה.", אַז לויט דעם רייכען בּית-עולם האָט מען 
געקאָנט מיינען, אַז די שטאָדט איז מי יודע װאָס פאַר א כֹּרך! 
פונ'ם בּית-עולם איז מען אַריין נלייך אין דער , טאָרהאַװויצע? -- 
א מאַרק אָדער אַ מין יאַריד אַזעלכער, וואו אַלץ איז אויסגעמישט 
אינאיינעם ; גויים, און פערד, און בּהמות, און חזירים, און ציגיינער, 
און וועגען, און רעדער, און חאָמאָטעס, און אידען פון כּ? חמינים : 
אידען מיט פעלכלעך, אידען מיט היטלען, אידען מיט , קראסנע" 
סחורה, אידען מיט בּולקעס, מיט אייערבּיינעל, מיט קיכלעך, מיט 
עפּעלקװאַס און מיט װאָס איהר ווילט. היינט ווייבער ! וייבּער 
מיט קאָשיקעס, װײיבּער מיט עפּעלעך, און װייבּער מיט עופות, און 
װײיבּער מיט געפּרעגעלטע פיש, און גלאַט װײיבּער, און דאָס אַלְץ 
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רעדט און קוויטשעט און גראַנערט, און די פערד מיט די בּהמות 
מיט די חזירים העלפעןך-אונטער. און די בּעטלערס זיננען און 
שפּיעלען אויף דער לירע --- מע קאָן טויבּ ווערען. און א שטויב 
שטעהט אַזעלכער, װאָס מע זעהט קוים איינס דאָס אַנדערע. און 
ריחות אַזעלכע, אַז מע קאָן דערשטיקט ווערען. 

חברה זענען געקומען אין אַ גנוטער צייט --- אין אַ מאַרק-טאָג. 
דער בּעל-עגלה האָט זיך קוים דורכגעשלאָנען מיט זיין בּויד דורכ'ן 
יאַריד, אָנגעװוינטשעװועט דער שטאָדט מיטן יאַריד אַכצעהן 
חלירעס, וי זיין שטייגער איז, בּיז ער האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אין 
דער רעכטער שטאָדט אַרײן, װאָס חאַפּט שטאַרק דעם אֶנבּליק 
פונ'ם בּיתיעולם -- די זעלבּע אַיינגעפאַלענע שטיבלעך-מצבות, 
צווישען וועלכע עס ואַרפען זיך דורך וואו-ניט-וואו אַ פֹּאֶר נייע 
הייזלעך אויך, װאָס זעהען-אויס פרעמד, וי נגיד'ישע מחותּנים 
אַיינגעלאַדען אויף אַיין אָרעמער חתונה, --- און דאָרט האָט זיך 
ערשט אָנגעהוױיבּען דער אמת'ער טומע?: שמעון-װאָלף דער בּעל- 
עגלה האָט געוואוסט, אַז מע האָט איהם באשטעלט, ער זאָל אִמַּ- 
פיהרען זיינע יונגע פּאַרשױנדלעך קיין בּאָהסלאַוו, צו זייערען אַ 
זיידען מיט אַ באַבּע. מע האָט איהם אפילו געהאט אָנגערופען 
דעם נאָמען פון דעם זיידען מיט דער בּאַבּע, נאָר ער האָט שוין 
פאַרגעסען, ווייסט זיי דער שװואַרצער יאָהר ! שמעון-װואָלף האָט 
זיך געשוואוירען, אַז דעם גאַנצען װוענ האָט ער זיי געדענקט, וי 
איהר זעהט איהם אַ אידען, און וי נאָר ער איז אַריינגעפאָהרען אין 
דעם דאָזינען יאַריד, אַזױ זענען זייערע נעמען אַרױסגעפלױגען ביי 
איהם פונ'ם קאָפּ --- אַ חלירע !,.. ( אויף וועמען --- זאָגט ער ניט ). 

דערוויילע קומט-צו אַ איד, און נאָך אַ איד, און נאָך א איר, 
און נאָך צוויי אידען, און נאָך דריי אידען, און װייבּער פון כּל 
המינים, װייבּער מיט קאַשיקעס און ווייבּער אֶהן קאַשיקעס, און 
עס ווערט אַ האַרמידער מיט אַ רעדעריי -- אַלֶע רעדען זיי אינ- 
איינעם און מע דערצעהלט איינס דאָס אַנדערע חידושים: אַז 
עפּיס קינדער האָט אַ בּעל-ענלה געבּראַכט צוֹ פיהרען. --- פון 
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װאַנען ? --- פון יענער זייט דניעפּער. --- פון רזשישטשעוו ? --- 
װאָס עפּיס רזשישטשעוו ? פאַר װאָס ניט קאַניעװ'? -- ניט 
פון רזשישטשעוו, ניט פון קאַניעוו, נאָר פון פּערעיאַסלאַו ! -- 
וואוהין ? -- איהר זעהט דאָך וואוחין -- ניט קיין יעהופּעץ, קיין 
בּאָהסלאַוו האָט ער זיי געבּראַכט צו פיהרען, -- צו וועמען? -- 
הערסט דו, מע זאָל וויסען, צו וועמען, װאָלט דאָך גוט געווען! 
צו אַ זיידען, זאָגט ער, צו זייערען אַ זיידען. --- װואָסער זיידען ? --- 
הערסט דו, מע זאָל וויסען, צו װאָסער זיידען, װאָלט דאָך גוט 
געווען !... 

-- שאט ! ווייסט איהר װאָס ? לאָז מען אַ פרעג טהון בּיי 
די קינדער, וי אַזױ הייסט דער זיידע זייערער; זיי קעהרען 
וויסען. --- פון װאַנען זאָלען זיי וויסען ? --- פאַר װאָס זאָלען זי 
ניט וויסען ?... בּיז עס רוקט זיך אַרױס איינער אַ איד, װאָס 
פאַרקויפט בּיינעל, מיט אַ צעשפּאַלטענעם דאַשעק אויפ'ן קאשקעט. 
מיט בּיידע עלענבּויגענס שטופּט ער פאַנאַנדער דעם עולם : 

-- לאָזט מיך! איך על זיי פרעגען, קינדער! וי אַזױ 
רופּט מען איער זיירען ? 

די קינדער זענען פונ'ם האַרמידער מיט'ן געשריי שוין נאָר 
צעטומעלט. נאָר פון דעסטוועגען דערמאַנען זיי זיך, אַז ער הייסט 
משה-יאָסי. יאָ, משה-יאָסי הייסט ער. --- געוויס משה-יאָסי 3 --- 
נעוויס !... ווייסט מען שוין, הייסט עס, אַז דער זיידע זייערער 
הייסט משה-יאָסי, בּלייבּט איבּער איין זאַך: װאַפער משה- 
יאָסי ? פאַרהאַן עטליכע משה-אָסיס. פארהאן משה-יאָסי דער 
סטאָליר, משה-יאָסי דער בּלֶעכער, משה-יאָסי לאה-דװאָסי'ס און 
משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס. נאָר פרענט זיי עפּיס גריננערס ! 

--- שאַ, ווייסט איהר װאָס? וי אַזױ רופט מען אַייער 
טאַטען ? -- דאָס זאָגט שוין איין אַנדער איד, ניט יענער פון די 
בּיינעל, נאָר אַ איד מיט אַ טלית-קטן, וייזט אס -- אַ בּית- 
מדרש-איד. די קינדער זאָנען, אַז זייער טאַטען רופט מען נחום, 
דערהערט אַזאַ זאַך, שטופּט דער איר מיט'ן טלית-קטן אַװעק אַלְץ 
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אַנדערע אידען און נעמט די קינדער נאָר אויף איין אמתען 
דאַפּראָס? : 

--- איער טאַטען, זאָגט איהר, רופט מען נחום ? הייסט ער 
ניט ראבּינאָוויטש ? 

--- ראַבּינאָוויטש, 

--- און איער מאַמע האָט געהייסען חיה-אסתר ? 

-- חיה-אסתּר. 

--- איז זי נגעשטאָרבּען ? 

--- געשטאָרבּען. 

--- פון דער חלירע ? 

--- פון דער חלירע. 

-- אָט אַזױ זשע רערט ! 

דער איד מיט'ן טלית-קטן דרעהט זיך אויס צום נאַנצען עולם. 
דאָס פּנים שיינט איהם. | 

--- אויבּ אַזױ, פרענט מיך, איך על אַייך זאָנען אַקוראַט ! 
זייער זיידע איזן משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס, זייער בּאַבע אין 
גיטעל משהדיאָסי דעם האַמארניק'ס. זייער זיידע, משהײאָסי 
הייסט עס, ווייסט שוין, אַז זיין טאָכטער חיה-אסתּר איז געשטאָרבּען 
פון דער חלירע, ניט דאָ געדאכט, און זייער בּאַבּע, גיטעל משה- 
יאָסי'ס, ווייסט נאָך ניט. מע יל איהר ניט אָנזאָגען די בּשורה : 
אֵַיין אַלטע אירינע, אַ קאַליקע נעבּאַך... 

דער איד מיט'ן טלית-קטן דרעהט זיך אויס צו די קינדער 
מיט'ן זעלבען שיינענדיגען פּנים: 

--- קריכט אַראָפּ, קינדער, פון װאָגען, וועט מען אייך ווייזען, 
וואו אַייער זיירע זיצט,. צופאָהרען אַחין קאָן מען ניט -- צו אַ 
שמאָל געסעל,. סיידען פון יענער זייט ? וװעט מען אָבּער נישט 
קאָנען אויסקערעווען זיך מיט'ן װאָגען. וי מיינסט דו, מאָטעל, 
מע וװועט קאָנען 4... 
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דאָס איז געזאָגט געװאָרען צו אַ יונגענמאַן מיט אֵַיין אויס- 
געבּוינענער נאָז, װאָס הייסט מאָטעל. מאָטעל פאַררוקט דאָס 
היטע? אַרױיף : 

-- פֿאַר װאָס זאָל מען ניט קאָנען ? 

--- פאַר װאָס ? פאַר שבּת ! האָסט פאַרנעסען, אַז הערשקע 
איצי-ליאַבּע'ס בּויעט א שטאל פון יענער זייט ? 

מאָטעל טהוט זיך ניט קיין ריהר און פרעגט ווייטער : 

--- און אַז ער בּויעט א שטאַל פון יענער זייט, איז װאָס 4 

--- װאָס הייסט איז װאָס? האָט ער אָננעפיהרט געהילץ! 

--- אָנגעפיהרט נעהילץ? לאָז איהם וואויל בּאַקומען !.. 

--- װאָס איז צו רעדען מיט אַ שטיק האָלץ?!.. 

און װאָס מעהר מאָטעל איז רוהינ, היצט זיך יענער אַלץ 
מעחר, בּיז ער נגעהט-אַרױס פון די כּלִים, טהוט אַ שפּיי אויף 
מאָטלען, רופט איהם אָן מיט'ן נאָמען ,שוטה בּן פּיקהאָלץ?. ער 
נעמט די קינדער פאַר אַ האַנט: ,קומט, קומט מיט מיר -- איך 
וועל אַייך צופיהרען. מע דאַרף נעהן צופוס". און דער איר מיט'ן 
טלית-קטן און מיט'ן שיינענדינען פּנים לאָזט זיך מיט די יונגע 
װואיאַזשערען-יתומים פונ'ם יאַריד אַרױס צופוס, צו זייער זיידען 
משה-יאָסי און צו זייער בּאַבּע גיטעל, 
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די נעלעהמטע באַבע גיטעל. -- דער זיידע משהײיאָסי מיט דער 
בולבעװואַטער נאָז און געדיכטע ברעמען. -- דער פעטער איצי 
און די מוהמע סאָסי. 


די פּערעיאַסלאַװער יתומים האָבּען נעהאט דאָס רעכט פאָר- 
שטעלען זיך דעם זיידען משה-יאָסי'ס שטובּ -- א מין פּאַלאַץ. 
דער זיירע משה-יאָסי אַלֵיין האָט זיך זיי פאָרגעשטעלט אַ פּאַט- 
ריאַרך אין אַ זיידענער זשופּעצע. אַ קלייניגקייט -- מע זאָגט, 
זיי זענען אַזױ רייך, אַזױ רייך! צום סוף האָט זיי דער בּית- 
מדרש-איד סיט'ן שיינענדינען פּנים צונעפיהרט צו א נאנץ גע- 
וויינליכען שטיבּעל, פּראַוודע מיט אַ נלעזערנעם נאַניק, און האָט 
זיי אַ זאָג גענעבּען: ,אָטאָדדאָ זיצט איער זיידע, משה-יאָסי 
האַמאַרניק'ס", ‏ אַליין איז דער איד נעלם געװאָרען. ער האָט 
נישט געװאָלט זיין דערבּיי. די קינדער האָבּען דורכגעשפּאַציערט 
דעם נלעזערנעם גנאניק, נעעפענט די טיר און דערזעהען פאַר זיך 
אַקוראַט אַקענען דער טיר, אויף אַ הילצערן בּעט, זיצען אַ מענטשען 
ניט קיין מענטשען, אַ בּאַשעפעניש ניט קיין בּאַשעפעניש, אינ'ם 
נעשטאַלט פון אַ נקבה, אָהן פיס, מיט עפּיס מאָדנע אויסנעדרעהטע 
הענט. די ערשטע מינוט האָבּען זיי געװאָלט נעהן צוריק. נאָר 
דאָס כבּאַשעפעניש האָט זיך שטארק איננעקוקט אין זיי מיט 
איהרע גלאַנצענדינע רויטע אוינען און האָט מיט א זעהר אַײינ- 
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גענעהמען קו? אַ פרעג נעטהאָן בּיי זיי: ,װער זענט איהר, 
קינדער ?" עפּיס אייגענעס, נאָהענטעס, האָט זיך געלאָזט הערען 
אין דעם קול, און די קינדער האָבּען איהר א זאָג גענעבּען: /אַ 
גוט מאָרגען. סיר זענען פון פּערעיאַסלאַוו +.. 

דערהערט דאָס װאָרט , פּערעיאַסלאַוו" און דערזעהען אַ גאַנץ 
רעמעל מיט קינדער, צווישען זיי אַ מיידעלע נאָך קיין יֹאֶהר ניט 
אַלט, האָט די אַלטע בּאַלד אַרומגעחאַפּט די נאַנצע טראַגעדיע, און 
זי האָט פאַרבּראָכען מיט איהרע אויסנעדרעהטע הענט און אויס- 
געשריען אויף אַ קול :; 

--- אוי, אַ וועהטיג איז מיר ! אוי, אַ דונער איז מיר ! סיין 
חיה-אסְתּר איז געשטאָרבּען ! --- און גענומען זיך שלאָגנען מיט 
די הענט אין קאָפּ. --- משה-יאָסי ! משה-יאָסי! ואו בּיזט דו? 
אַהער נעה ! משהײאָסי ! : 

אויף איהר געשריי איז געקומען צו לױיפען פון אַ זייטיג 
אַלקירע? אֵיין אַלטער, אַ נידעריגער, אין טלית און תּפלין, מיט 
א משונה מגושמ'דיג פּנים, מיט אַ בּרייטער בּולבּעװואַטער נאָז, 
מיט מורא'דינ גרויסע געריכטע בּרעמען, אָננעטהאָן אין שמאַטעס 
און אין שקראַבּעס. --- ,אָט דאָס איז דער זיידע משה-יאָסי ? אֶט 
דער איז דאָס אַזױ רייך } אַזױ רייך + +. 


דאָס ערשטע, װאָס דער זיידע משה-יאָסי האָט געטהאָן -- 
ער האָט גענומען שרייען אויף די קינדער, בּייזערען זיך און מאַכען 
אויף זיי מיט די הענט. און מחמת ער האָט געהאַלטען אין מיטען 
דאַװונען און נישט געטאָרט, אַפּנים, מפסיק זיין, האָט ער גערעדט 
צו זיי אויף לשו-קודש: ,אי-אָ-נו, רוצחים! גזלנים!. 
און צו דער אַלטער האָט ער געזאָגט אויף לשון-קודש, און דאָס קול 
האָט געציטערט: ,אי-אָ-נו, ידעתּי.. בתּי... ה' נתן וה' 
לקח !0.. 

דאָס האָט בּאַדאַרפט הייסען, אַז ער װוייסט, אַז די טאָכטער 
איז געשטאָרבּען, און דער גאָט װאָס האָט גענעבּען, דער אייגענער 
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נאָט האָט נענומען... האָט דאָס אָבּער דער אַלטער וינצינ-װואָס 
בּאַרוהינט, און זי האָט ניט אויפנעהערט צו וויינען און צו קלאָגען 
און צו שלאָנען זיך מיט די הענט אָן קאָפּ און צו שרייען : ,, חיה- 
אסתר ! מיין חיה-אסתר איז געשטאָרבּען !" -- בּיז עס זענען זיך 
צונויפנעלאָפען נאָך מענטשען, עפּיס איינער א איר מיט אַזעלכע 
לאַננע פאות, װאָס די קינדער האָבּען אַזעלכע אין פּערעיאַסלאַו 
נישט בּאַנענענט. דאָס אין געװוען זייער מאמע'ס איינצינער 
כּרודער, דער פעטער איצי. נאָכ'ן פעטער איצי איז אַריינגעלאָפען 
אַ אידינע מיט אַ פאַרפלאמט פּנים, מיט פארקאטשעטע אַרבּעל 
און מיט א פּאַלאָניק פון קיך. דאָס איז נעווען זיין ווייבּ -- די 
מוהמע סאָסי,. און מיט איהר איז ארייננעקומען א מיידעלע מיט 
רויטע בּעקלעך און מיט קליינע ליפּעלעך --- זייערע א בּת-יחיד'קע, 
אַ שענינקע, נאָר אַ שעמעוודיגע, מיט'ן נאָמען חוהליבּע. און 
אַחוץ זיי זענען זיך צונויפנגעלאָפען נאָך אידען און װײיבּער, נאָהענטע 
שכנים, און אַלע מיט אַ מאָל האָבּען גענומען רעדען, טרייסטען 
די בּאַבּע ניטעל מיט ווערטער ;: אַז װיבּאַלד די טאָכטער איז שוין 
טוידט, היינט װאָס װועט העלפען דער געוויין? און דאָס, װאָס 
די ערד דעקט צו, איז דאָך פארפאַלען,. און די יוננע נעסט האָט 
מען אַחוץ נענומען זאָנען מוסר, אַז מע קומט ניט אַרין אט אַזױ, 
הולאָם אויף דער קאַראָבּקע, און מע זאָנגט ניט אָן יענעם נלייך אַזאַ 
בּשורה... חאָטש נאָט איז יודע דעם אמת, אַז די קינדער האָבּען, 
אייגענטליך, גאָר ניט אָנגעהױיבּען צו ,זאָגען". 

דערוויי? האָט דער זיידע משה-יאָסי אױיסנעטהאָן דעם טלית 
און תּפלין און האָט פון זיין זייט גענומען פירהאַלטען די אייניקלעך, 
למאי זיי זענען נישט אַריינגעקומען פריהער צו איהם. זיי זאָלען 
זיין בּעליידרך-ארץ, װאָלטען זיי בּאַדאַרפט זיך זעהען פריהער מיט 
איהם, פּאַװאָלינקע איבּעררעדען, װאָלט ער, דער זיידע הייסט עס, 
פּאַװאַלינקע איבּערגערעדט מיט דער בּאַבּע, זי צוגעגרייט בּיסלעכ- 
ווייז, ניט אַזױ, הענדום-פּענדום ! אַזױ טהוען פּרא:אָרמס, ניט 
קיין מענטשען... 
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דאָס האָט שוין, אַפּנים, דרי בּאַבּע גיטעל נישט געקאָנט 
אַריבּערטראָגען, און וי ווייט דער בּראָך איז ניט געווען פאר איהר 
נרויס, איז זי אָנגעפאַלען אויפ'ן זיידען : 

--- אַלטער דאוריז ! װאָס האָסט דו צו די קינדער נעבּאַך ? 
װאָס זענען זיי שולדיג ? פון װאַנען זאָלען זיי דיר וויסען, אַז 
דו לינסט דאָרט ערגיץ אויף די פּעלצען און דאַװענסט ? אַ שענער 
בּרוך-הבּא! קומט אַהער, קינדערלעך, צו מיר. וי אַזױ רופט 
מען אַייך ? 

און איינציגווייז האָט זי צונערופען צו זיך די קינדער, און 
איינציגווייז האָט זי זיי אויסגעפרעגט בּיי רי נעמען, געגלעט און 
געקושט און בּאַנעצט מיט איהרע געזאַלצענע טרערען, בּאַװויינט 
שוין ניט איהר טאָכטער, נאָר די קליינע עלענטע יתומימ'לעך 
נעבּאַך... זי האָט זיך נעשװאָרען, אַז זי האָט כּמעט געוואוסט, 
אַזױ זיכער, װוי ס'איז היינט טאָג אויף דער גאַנצער וװעלט, אַז 
איהר חיה-אסתּר איז געשטאָרבּען, װאָרום ס'איז שוין עטליכע 
נעכט, אַז זי קומט צו איהר שח-חלום און פרענט זיך אַלץ נאָך 
אויף איהרע קינדער, זי זאָל איהר זאָגען, װוי געפעלען איהר איהרע 
קינדער ?.., 

--- לאָז מען זיי נעבּען עפּיס עסען. משה-אָסי, װאָס 
שטעהסט דו, װי אַ נעכטיגער ? זעהסט דאָך, אַלטער דאורין, אַז 
די קינדער זענען נעבּאַך פארשמאַכט, אויסגעהונגערט און ניט 
געשלאָפען אַ נאַנצע נאַכט. ווינד איז מיר -- אַבּי ער זאָגט זיי 
מוסר ! אַ שענער זיידע! אַ שענער בּרוך-הבּא ו. 
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דעם זיידענ'ס בוכהאַלטעריע. -- זיין מוסרזאַגען, זיינע ספרים אוֹן 
זײז צדקה. --- ואס וועט זיין, אַז משיח װועט קומען. -- דעם זיידענ'ס 
עקסטאַז. 


דאָס ערשטע, װאָס דער זיידע משה-אָסי האָט פירנענומען 
פאַר זיינע אייניקלעך, אַז זיי האָבּען אָפּנעדאַװענט און אָפּנע- 
נעסען, --- ער האָט זיי פאַרהערט, 

פאַרגעקומען איז דער עקזאַמען טאַקי בּיי איהם, אין זיין חדר 
מיוחד, וואוהין קיין בּןדאָדם האָט נישט נעטאָרט אַריינקומען. נישט 
געטאָרט און נישט געקאָנט, װאָרום ס'איז ניט געווען וואו. 

דאָס איז געווען אַ חדר'על עטװאָס גרעסער פון א שטיינ, 
וואו מע האַלט עופות. אין דער דאָזינער שטייג האָט זיך געפונען, 
ערשטענס, דער זיידע, דערנאָך זיינע ספריט, נאַנץ ש"ס און פּוסקים 
און קבּלה-ספרים, און חוץ לזח זענען דאָרטען געווען משכּנות : 
זילבּערנע לעפעל, טעצלעך, הדס'לעך און לעמפּעלעך, קופּערנע 
פאַהנען, סאַמאַװאַרען אידישע קאַפּאָטעס, גויישע קאַרעלען, 
סוויטקעס און פּעלצען, דערהויפּט פּעלצען, אָהן אַ שיעור פּעלצען ! 

דאָס איז געוועזען אַ מין לאָמבּאַרד, נעפיהרט פון דער בּאַבּע 
גיטעל שוין פון יאָהרען-לאַנג. זיצענדינ אַ געלעהמטע אין בּעט, 
האָט זי נעפיהרט דאָס געשעפט בּיד רמח, געהאַלטען דאָס בּיסעל 
מזומן בּיי זיך אונטער די קישענס, נישט צונעלאָזט צו דער קאַסע 
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קיינעם, נאָר אויף די משכּנות האָט געוועלטינט דער זיידע. צו- 
נעמען אַ משכּון און אַרױסגעבּען אַ משכּון -- דאָס איז געווען 
זיין אַרבּייט. אָנגעדענקען זיך, צו וועמען װאָסער משכּון עס נע- 
הערט --- האָט מען בּאַדאַרפט האָבּען אַ קאָפּ פון א מיניסטער, 
עס קאָן זיין, אַז דער זיידע משה-יאָסי האָט טאַקי נעהאט אויף 
זיך אפשר אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער, האָט ער זיך אָבּער ניט געװאָלט 
פאַרלאָזען אויף זיין מיניסטערשען קאָפּ אַליין, אַ קשיא, װאָס סע 
מאַכט זיך!. איז ער געפאַלען אויף אַ המצאה -- זיין איינענע 
המצאה : אויף יעדען משכּון האָט ער צונענייהט מיט אַ נאָדעל- 
פאָדעם --- און דוקא אַלֵיין --- אַ שטיקעל פּאַפּיער, און אויף יעדען 
שטיקע? פּאַפּיער האָט ער אָנגעשריבּען מיט זיין האַנט: , זה 
ה קאַפּאָטע שייף לבעריל". אָדער: , זה הפ עלץ 
שייך ?הערל איוואַן". אָדער: , זה הקארעלען 
שייך לה ער לית יאַוודאָ חע ". אִי, ס'האָט זיך 
געמאַכט אַמאָל, אַז בּערעל איז געקומען צו נגעהן אויסקויפמען די 
קאַפּאָטע און מע האָט איהם אַרױסגענעבּען אֵיין אַנדערענ'ס אַ 
קאַפּאָטע, װאָס יענער הייסט אויך בּערע? ? -- איז דאָ אַיין עצה : 
מע טראָגט-אַרױס בּיידע בּערעלס קאַפּאָטעס, און מע הייסט איהם, 
ער זאָל דערקענען. אַ איד װועט דאָך ניט נעהן זאָנען אױיף אַ 
פרעמדער קאַפּאָטע, אַז ס'איז זיינע, זעהט איהר, מיט אַ נוי, אַז 
סע מאַכט זיך אַזאַ זאַך, איז שוין ניט אַזױ נוט. איז דערצו אויך 
דאָ אַ המצאה (אַ איד אַ למדן ניט זיך אֵיין עצה): מע הייסט 
איװאַנען, ער זאָל זיך מטריח זיין זאָנען עפּיס אַ סימן אויף זיין 
פּעלץ. יעדער איװאַן קען אַזױ גוט זיין פּעלץ, אַז עפּיס א סימן 
מוז ער אויף איהם האָבּען. ס'איז לא ימלט! פון דעסטוענען, 
נישט קוקענדיג אויף די אַלֶע המצאות, זענען גאַנץ אָפטליך אַרױס 
מיאוס'ע מחלוקת'ען צווישען דער בּאַבּע מיט'ן זיידען, די באַבּע 
האָט אַלץ גע'טענה'ט צום זיידען : 

--- איך פרעג דיך, אַלטער דאורין ואָס דו בּיזט, אז דו 
האַלטסט שוין יאָ בּיי שרייבּען און שרייבּסט שוין יא , זה הקאַפּאָטע 
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שייך לבּעריל", -- װאָס וועט דיך אַהרען, אַז דו װעסט שוין צי- 
שרייבּען נאָך איין װאָרט --- , בּעריל? זאַאיקע"4 אָדער אַז דו 
שרייבּסט שוין יאָ ,זה הפּעלץ שייך להער? איװאַן', --- שרייב שוין 
אינגאַנצען דעם נאָמען זיינעם : ;איוואן זלאָדי?, אָדער: ,זה 
הקארעלען שייך להערלית יאַװדאָחע די קאַרנאָסע ... 

איז אָבּער דער זיידע משה-יאָסי -- ס'זאָל איהם צו קיין 
חרפה ניט זיין אויף יענער װעלט -- געווען בּמחילת כּבוֹדו אַ 
מורא'דינער עקשן, אָט דוקא ווייל זי וויל? אַזױ, וװוי? ער ניט. און 
ער איז געווען ניט איננאנצען אומנערעכט : אַ אידינע אַ קאַליקע, 
לינט אין בּעט -- און פאַרגינט זיך אַזױ צו קאָמאַנדעװען מיט אַ 
מאַן, איהם רופען , אַלְטער דאורין" פאר די אייניקלעך אין די 
אוינען ! ער איז דאָך עפּיס נישט קיין אַבּייװער -- רבּ משה-יאָסי 
דעם האַמאַדניק'ס ! אַ איד, װאָס זיצט יומם ולילה על התּורה ועל 
העבודה. אָדער ער לערענט, אָדער ער דאװענט. היינט פאַסט ער 
אַלע תעניתים און אַלע מאָנטאָנ און דאָנערשטאָנ, און קיין שטיקעל 
פלייש קומט גלאָט ניט אַריין אין מויל אַריין צו איהם אַ נאַנצע ואָך, 
חוץ שבּת און יום-טוב. אין שוה? קומט ער פריהער פון אַלעמען 
און נעהט-אַרױס שפּעטער פון אַלזמען. מאַכט קידוש רעמאָלט, 
ווען אַלֶע אידען שלאָפען שוין --- װאָרטשעט זי טאַקי, די בּאַבּע 
גיטעל, און בּייזערט זיך. מילא, פאַר זיך אַהרט איהר שוין ניט --- 
זי איז שוֹין נעוואוינט געװאָרען צו הונגערען. אָבּער אויף די 
קינדער נעבּאַך, אויף די יתומים, איז אַ רחמנות ! 

פון אַלֶע קינדער די יתומים האָט דער זיידע משה-יאָסי ליעב 
געקריגען נאָר איינעם -- שלומ'ען, טאַקי אַ שקאָץ, אַ יוננעל אַ 
בּרען, דערפאַר אָבּער אַ נוט קעפּעל. פון איהם װאָלט געקאַנט 
זיין אַ לייט, ער זאָל נאָר אַ בּיסעל מעחר וועלען זיצען מיט'ן זיידען 
אין זיין חדר מיוחד, צווישען די פּעלצען, און ניט האָבּען קיין טבע 
לויפען מיט בּאָהסלאַוװער יונגלעך צום , ראָס", זעהען װוי מע חאַפּט 
פיש, אָדער אין װאַלד אַריין טרייסלען בּאַרלעך, אָדער נאָך אַזעלכע 
קונדסערייען. 
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--- דיין טאַטע זאָל זיין א מענטש -- אַזױ האָט דער זיידע 
מיט איהם אַייננע'טענה'ט --- דיין טאטע זאָל ניט זיין אנגעשמעקט 
מיט'ן תּנ"ך און מיט'ן דקרוק און מיט משה דעסעווער און מיט 
די איבּערינע אַפּיקורס'ישע גענג, װאָלט ער דיך על-פּי יושר בּאַ- 
דאַרפט איבּערלאָזען דאָ בּיי סיר חאָטש אויף עטליכע זמנים, 
װאָלט איך דיך מיט גאָט'ס הילף געמאַכט פאַר אֵיין עהרליכען 
אידען. עס װאָלט פון דיר אַרױס דער אמת'ער חסיר מיט'ן 
אמת'ען בּעל-קבּלה מיט'ן אמת'ען נּרען,. און אַזױ װאָס וועט פון 
דיר זיין  ?‏ אַ נאָרנישט מיט אַ נישט, א פּוסטעפּאַסניק, אַ שיינעצעל, 
א קנאַקער, אַ פייפער, א ימח-שמווניק, א דער-רוחווייסט-װואָס, 
אַ הולטיי, אַ רשע-מרושע, אַ שמר'ילניק, א מחל?-שבּת'ניק, אַ טריפ- 
ניאַק, א פּושע בּאלָקי ישראל |... 

--- משה-יאָסי ! טאָמער װאָלט געווען גענוג מוטשען אַ קינד ? 

,לאַנג לעבּען זאָל די בּאַבּע גיטע?!?" -- טראַכט זיך דער 
אויסנעלייזטער פונ'ם זיידענ'ס הענט, אויף וועמען עס װאַרטען 
שוין בּאָהסלאַוער יונגלעך-קונדסים אין דרויסען. 

פון דעסטווענען זענען געווען מינוטען, װאָס דער זיידע משה- 
יאָסי איז איהם געווען אויך צום הארצען, ליעב און טייער. איינ- 
מאָל האָט ער איהם נעטראַפען זיצענדיג מיט'ן טלית-זאק אונטער 
דער האַנט בּיי דער בּאַבּע אין בּעט. ער האָט זי עפּיס זעהר שטאַרק 
גע'חנפה'ט, גערעדט שטילערהייט, געדונגען זיך און געבּעטען ביי 
איהר נאָך נעלט, און זי האָט נישט געװאָלט נעבּען מעהר. דאָס 
האָט ער זיך געדוננען ניט פאַר זיך -- פאַר צדקה, פאַר זיינע 
אָרעמע חסידים, ואָס אין קלויז, און זי האָט נע'טענה'ט איינס; 
,מע דאַרף ניט,. זי האָט איהרע איינענע יתומים --- אויף זיי אין 
מעהר רחמנות"... 

נאָך איין מאָל האָט ער געטראָפען דעם זיידען זיצען בּיי זיך 
אין חדר מיוחד, אָנגעטהאָן אין טלית און תפלין, דעם קאָפּ פאר- 
װאָרפען, די אויגען צונעמאַכט, עפּיס גאָרנישט בּהאי עלמא. און 
אַז ער האָט זיך אויפנעחאַפּט, האָבּען בּיי איהם די אוינען געשיינט 
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און געלויכטען, און זיין מנושמ'דינ פּנים האָט אויסנעזעהען שוין 
נישט אַזױ מנושמ'דינ. ,די שכינה האָט אויף איהם נערוהט.... 
און ער האָט גערעדט וי צו זיך אַליין, און מיט אַ שמייכעל אויף 
די מורא'דינ גרויסע געדיכטע װאָנסעס : 

--- אדום וועט נישט פאַנג געוועלטיגען.. די ישועה אין 
נאָהענט, נאָהענט, נאָהענט !.,,. קום אַהער, מיין קינד, זיץ אַ בּיסעל, 
וועלען מיר שמועסען פונ'ם קץ, פון משיח'ען -- װאָס װעט זיין, 
אַז משיח װועט קומען... 

און דער זיידע משה-יאָסי האָט גענומען דערצעהלען פאַר 
זיין אייניקעל, װאָס װועט זיין, אַז משיח װועט קומען, מיט אַזאַ 
התלהבות, מיט אַזױ פיע? היץ און מיט אַזעלכע פלאַמענדינע 
פאַרבען, אַז דעם אייניקע? האָט זיך ניט געװאָלט אָפּטרעטען פונ'ם 
זיידען, און ניט ווילענדינ אין איהם נעקומען אויפ'ן זינען זיין 
ערשטער און זיין בּעסטער חבר שמואליק. דער חילוק צווישען 
די צוויי איז געווען דער, װאָס שמואליק האָט גערעדט פון אוצרות, 
מכשפים, פּרינצען און פּרינצעסינס --- אַלץ פון אַזעלכע זאַכען, 
װאָס זענען שייך צו ד ער װעלט; א דער זיידע משה-אָסי 
האָט מבט? געווען די וועלט לנמרי און האָט זיך אַריבּערגעטראָגען 
איננאַנצען, אינאיינעם מיט'ן אייניקעל, װאָס האָט איהם אויס- 
נעהערט מיט דער גרעסטער שפּאַנונג, אַהין, אויף יענער ועלט, 
דאָרטען, צווישען סאמע צדיקים און מלאָכים און שרפים און כּרובים, 
ניט ווייט שוין פונ'ם כּסא-הכּבוד, נאָר-גאָר נאָהענט שוין טאַקי 
צוו איהם אַליין, צום מלך מלכי המלכים הקדושבּרוך-הוֹא., 
דאָרטען זענען נגעווען דער שור-הבּר מיט'ן לויתן, און דער טייער' 
סטער בּוימעהל, װאָס הייסט , אפרסמון", און דער טייערסטעף 
וויין, דער ,יין המשומר", און צדיקים זיצען און לערנען און האָבּען 
הנאה פון דער שכינה און פונ'ם ,אור הגנוז", פון יענער ליכטיגקייט, 
װאָס בּעת נאָט האָט בּאַשאַפען די וועלט, האָט ער געזעהען, אַז 
די מענטשען זענען ניט ראוי צו אַזאַ ליכטינקייט, האָט ער עס 
איבערנעלאָזט אויף לעתיד-לבוא... און הקדוש-בּרוך-הוא אַלין, 
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כּביכו?, בּכבודו ובעצמו, שטעהט און בּאַדיענט זיי, די צדיקים, וי 
אַ טאַטע. און פון אױיבּען, מונ'ם הימעל, לאָזט זיך אַראָפּ פּונקט 
אויפ'ן זעלבּען אָרט, וואו דאָס אַמאָליגע בּית-חמקדש איז געשטאַנען, 
אַ ניי בּית-המקדש, פון סאַמע גיננאָלד און פון די טייערסטע 
שטיינער, דימענטען און בּריליאַנטען, און די כּהנים דוכנ'ען, און 
די לויים זינגען, און דוד המלך קומט-אַרױיס אַקענגען מיט אַ פיעדעל 
און זינגט: , רננו צדיקים בּיי! בּיי!.... 

דאָ הױיבּט אָן דער זיידע משה-יאָסי זיננען אויף אַ קול, צי- 
קנאַקען מיט די פינגער, און די אויגען פאַרנלאַנצט ער אַרױף, און 
דאָס פּנים לויכט איהם, און אַלֵיין איז ער נישט בּהאי עלמא : 
ער איז דאָרטען ערגיץ, ווייט-ווייט, אויף יענער וװעלט, אױף 
יענער ועלט !6 


4 
אַ איר אַ פויגעל 


א מעשה פון פאַרצייטען. -- װי אַזוי אידען האָבען אַמאָל געלעבט 
צווישען פּריצים. -- אַ טראַגעדיע פון אֵין אָרעמען רענדאַר. 


מע בּאַדאַרף אֶבּער ניט מיינען, אַז דער זיידע משה-יאָסי איז 
אַלֶע מאָל געווען נאָר אויף יענער ועלט, און אַז ער האָט ניט 
געהאט פאַר זיינע אייניקלעך צו דערצעהלען נאָרנישט פון ד ער 
וועלט. אַ! ער האָט געהאט זעהר אַ סך צו דערצעהלען פון 
אַמאָליגע אידען, אַמאָלינע חסידים, אַמאָלינע בּעל-קבּלה און 
אַמאָלינע פּריצים, להבדי?, וי זיי האָבּען זיך בּאַנאַננען מיט די 
אידען. 

איין מעשה אַזעלכע, װאָס ער האָט דערצעהלט פאַר זיינע 
אייניקלעך, אַ מעשה, וי אַ איד איז אומנעקומען אויף קידוש-השם, 
געדענקט זיך נאנץ באַזונדער, און די דאָזינע מעשה וערט דאָ 
איבּערגענעבען בּקיצור, ווייל דער זיידע משה-יאָסי איז געווען, ער 
זאָל מוחל זיין, א גרויסער מאריך און האָט ליעבּ געהאט אָפּטמאָל 
איבּערשפּריננען פון איין ענין אויפ'ן אַנדערען און פאַרפאָהרען 
מחילה קיין בּויבּעריק. 

די מעשה האָט זיך נעטראָפען שוין לאַנג, נאָך פאַר זיין זיירען, 
עליו השלום, דעם אלטען האַמאַרניק,. פאַר װאָס האָט מען איהם 
גערופען , האַמאַרניק" ? וויי?ל ה א מאַ רני האָט נעהייסען דאָס 
דאָרף, וואו ער איז געזעסען, נעהאלטען אַ מיה? אין דער אַרענדע. 
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אין דעם זעלבען דאָרף איז געזעסען נאָך אַ איד, מיט'ן נאָמען נח, 
געהאַלטען די קרעטשמע, נעווען איז דער נח אַ איד א תּם, אֵין 
אִדם פּשוט, נאָר אַ גרויסער ירא-שמים, טאָג װוי נאַכט געדאַװענט 
און געזאָגט תּהלים, אַפּנים, אַ בּעל-תּשובה און א גנסתּר". די 
גאַנצע טהוערין איז געווען זי. זיין עובדה איז געווען נאָר צאָהלען 
ראַטע אין הויף און דינגען די קרעטשמע פון איין יאֶהר אויפ'ן 
אַנדערען, כּ? ימיו האָט ער מורא געהאט, טאָמער װועט איהם 
עמיצער אויסדיננען די קרעטשמע, װאָרום בּעלנים זענען געווען 
אַ סך, חאָטש פּרנסה האָט ער נגעהאַט פון דער קרעטשמע בּצמצום, 
קַוים-קוים דורכגעקומען, געווען א בּעל-מטופּל מיט קינדער, 

ויהי היום -- קומט ער צו נעהן איינמאָל צום פּריץ דיננען 
די אַרענדע און טרעפט אַ גוזמא געסט, אַ נאַנצע סעודה. נאָך 
דער סעודה קלױיבּט מען זיך, כּנהונ, נאַ-פּאַליװואַניע, אויף דער 
אַכאָטע הייסט עס, עס שטעהען שוין צונעגרייט פערד און קאַ- 
רעטעס און בּריטשקעס און לינייקעס און הינט פון כּל המינים, און 
די יעגערס מיט די גרויסע פעדערען און מיט די פייפלעך, כּיד 
המלך, אלסדינג, הייסט עס, פאַרטיג אַרום און אַרום. ,נישט 
נעטראָפען די גוטע צייט, --- טראַכט זיך נח -- דער פּריץ װועט 
נישט וועלען רעדען איצט פון דער אַרענדע?. צום סוף האָט ער 
א טעות געהאט. אױפנעשטאַנען מיט די געסט פון טיש און 
געװאָלט זיך שוין ארויפזעצען אויף די פערד, האָט דער פּריץ דער- 
זעהען דעם אידען שטעהן אַיננעבּוניען בּיי אַ זייט, אָפּגעריסען 
סריעה-בליאה. סאַכט ער צו איהם מיט אַ פרייליך פּנים: ,א ? 
יאַק סיע סאַש פּאַן אַרענדאַרזשי? -- װאָס מאַכט אַ איד אַ 
רענדאַר ?7,,. זאָגט איהם נח כֹּך וכך: {אדוני פּריץ, איך בּין 
געקומען ווענען דער קרעטשמע". צעלאַכט ער זיך, דער פּריץ, 
ס'איז געווען כּטוב לב המלך בּיין, שטאַרק אונטער'ן נלעזעל, און 
רופט זיך אָן צו איהם ;: ,אויף וויפיעל יאָהר ווילסט דו דען די 
קרעטשמע ?? זאָנגט ער צו איהם: עועלען װאָלט איך געװאָלט 
אויף עטליכע יאָהר, נאָר אַזױ ווי דער מנהנ איז בּיי דיר, יאַסנאַ- 
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וועלמאָזשנע פּאַן חראַבּיע,..? לאָזט איהם דער פּריץ ניט אויס- 
רעדען און מאַכט צו איהם: ,דאָבּזשע, איצטיגס מאָל נעבּ איך 
דיר אִפּ די קרעטשמע אויף דעם איינענעם מקח, װאָס אויף אלע 
מאָל, אויף אַ זמן פון צעהן יאָהר. נאָר מיט איין תּנאי: זאָלסט 
מיר זיין אַ פוינע??, קוקט איהם אָן דער איר: ,װאָס הייסט, 
איך זאָל דיר זיין אַ פוינעל ??" ענטפערט איהם דער פּריץ: ,נאַנץ 
פּשוט. דו דאַרפסט אַרױף, זאָנט ער, אויפ'ן דאך פון אָט דער 
שטאַל. זעהסט דו ?4 דאָרטען דאַרפסט דו זיך פאַרשטעלען, זאָנט 
ער, פאַר אַ פוינעל, און איך, זאָנט ער, על זיך ציעלען אין דיר 
און פּרובען טרעפען נלייך אין קאָפּ אַרײן. האָסט דו עס צע- 
קייעט ?7? ווערט אַ געלעכטער צווישען די פּריצים, און דער איר 
כּלומרשט לאַכט אויך,. ער טראַכט זיך: ,דער פּריץ טרייבּט 
קאַטאָװעס, גענומען אַיין איבּעריג בּיסע? וויין "... ,נו ? --- פרענט 
איהם דער פּריץ, --- איז דאָס נעמאַכט ?? טראַכט זיך נח: ,װאָט 
ענטפערט מען איהם דערויף ?? און טהוט איהם אַ פרענ אויף 
טשיקאַװעסט : הוויפיעל צייט ניסט דו אויף צו בּאַטראַכטען זיך ?* 
זאָגט איהם דער פּריץ נאַנץ ערנסט: היעדנא מינוטא' -- איין 
מינוט הייסט עס, מעהר ניט, ,די בּרירה איז בּיי דיר, זאָנט ער. 
אָדער דו קריכסט אַרױף אויפ'ן דאך און פאַרשטעלסט זיך פאַר 
אַ פוינעל, אָדער מאָרנענדינען טאָנ, זאָנט ער, ווערסט דו אַרויסי 
געװאָרפען פון דער קרעטשמע". איז דאָך איהם פּרחה נשמתו 
געװאָרען,. װאָס טהוט מען ? מיט אַ פּריץ שפּיעלט מען זיך ניט. 
ובּפרט, אַז יענער הייסט שוין טראַנען לייטערס -- אַפּנים, ס'איז 
נאָרניט קיין קאַטאָװעס ? רופט ער זיך אָן נאָך אַ מאָל צום פּריץ ; 
, און װאָס װועט זיין, טאָמער חלילה טרעפסט דו טאַקי ??" ווערט 
נאָך א גרעסערער נעלעכטער צווישען די פּריצים, און נח בּלייבּט 
שטעהן א צעטומעלטער. ער וייסט ניט, צי דער פּריץ מאַכט 
חוזק, צי ער מיינט דאָס מיט אֵיין אמת 4 זעהען זעהט עס אויס 
וי אַיין אמת, װאָרום מע הייסט איהם די רנע קריכען אויפ'ן דאַך, 
אָדער געהן אַהיים אָפּריינינען די קרעטשמע. ויל ער שוין געהו 
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אַהיים, דערמאַנט ער זיך, אַז ער איז אַ בּעל-מטופּ? מיט קינדער, 
הױיבּט ער אָן זיך בּעטען בּיי'ם פּריץ, ער זאָל איהם געבּען חאָטש 
עטליכע מינוט אויף אָפּצוזאָנען וידוי. זאָגט איהם דער פּריץ : 
,דאָבּזשע, איך געבּ דיר נאָך איין מינוט אויף זאָנען וידוי", איין 
מינוט ? װאָס קאָן אַ איד זאָנען אין איין מינוט, אַחוץ , שמע- 
ישראל?? ? ובּפרט, אַז מע שטופּט איהם שוין אַרױף אויפ'ן לייטער, 
זאָגט ער , שמע-ישרא??" און , בּרוך שם כּבוד מלכותו", און נעמט 
קריכען אויפ'ן לייטער, און טרערען גיסען זיך איהם. װאָס זאָל 
ער טהון? אַ גוירה מן השמים. אַ בּעל-מטופּ? מיט קינדער 
מסתמא איז איהם בּאַשערט אומצוקומען אויף קידוש-השם. און 
אפשר וועט נאָך גאָט רחמנות האָבּען און טחון אַ נס? דער 
אויבּערשטער אַז ער יל -- קאָן ער! געווען אַ גרויסער בּעל- 
בּטחון. אַמאָלינע אידען ! 

אַרױיפגעקראָכען אויפ'ן שפּיץ דאך, הערט ער נישט אויף צו 
לייענען קריאת-שמע שטילערהייט און צו ויינען, גיסען מיט 
טרערען, און נאָך אַלץ ניט פאַרלוירען אינגאַנצען דעם בּטחון 
אויף גאָט, טאָמער װעט דער אויבּערשטער פאָרט רחמנות האָבּען. 
אַז דער אויבּערשטער וויל --- קאָן ער ! דער פּריץ דערווייל האָט 
קיין צייט ניט. הייסט ער איהם, ער זאָל שטעהן גלייך --- שטעהט 
ער נלייך, דערנאָך הייסט ער איהם, ער זאָל זיך אֶנבּוינען -- 
בּוינט ער זיך אָן, ער זאָל צענעמען די הענט -- צענעמט ער די 
הענט. ער זאָל אויסזעהען וי אַ פוינע? --- זעהט ער אויס וי א 
פויגעל,., און דער פּריץ --- צי ער האָט עס טאַקי געמיינט אויף 
אַיין אמת, אָדער ער האָט נאָר געטריבּען קאַטאָװעס און דער 
אויבּערשטער האָט געמאַכט אַזױ, ס'זאָל אויסקומען אויף אַין 
אמת -- ער האָט אױיסגעשאָסען און געטראָפען נח'ן גלייך אין 
שטערן אַרײן, און נח איז אומגעפאַלען, וי אַ געשאָסענער פויגעפ, 
און האָט זיך אַראָפּגעקױקעלט אַראָפּ פונ'ם דאך. און נאָך בּאותו 
היום האָט מען איהם געבּראַכט צו קברדישרא?. דער פּריץ האָט 
אָבּער געהאַלטען װאָרט. צעהן יאַהר כּסדר האָט ער נישט נע- 
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ריהרט די אַלמנה פון דער קרעטשמע, וויפיעל מע זאָל איהם ניט 
כוסיף זיין אויף דער ארענדע --- אַמאָליגע פּריצים ! 


אזעלכע שענע מעשיות פון ,, אמאָלינע? אידען און פון , אמאָ- 
ליגע? פּריצים האָט דער זיידע געהאט לרוב, און חברה װאָלטען 
זיך ניט אָפּנעזאָגט זיי אויסהערען נאָך און נאָך, ווען דער זיידע 
משה-יאָסי זאָל ניט האָבּען קיין טבע אַרױסציהען פון יעדער מעשה 
א מוסר-השכּל, אַז מע בּאַדאַרף זיין אַיין עהרליכער איד און האָבּען 
בּטחון, און פונ'ם מוסר-השכּל זאָל ער ניט ליעב האָבּען אַרײנפאַלען 
גאָט אין מוסר אַרין און נעמען שטראָפען די קינדער, פאַר װאָס 
זיי געבּען נאָך דעם יצר-הרע, ווילען נישט דאַװנען, נישט לערנען, 
נישט גאָט דיענען, װאָלטען וועלען טאָג װי נאַכט נאָר האַפּען 
פישלעך, אָדער רייסען בּאַרלעך, אָדער גלאַט שקאַצעװוען מיט אַלע 
בּאָהסלאַװוער יונגלעך, ימח שמם וזכרם זאָלען זיי ווערען ! 


42 
ימים נוראים 


דער באָהסלאַװער טייך ,ראָט". -- דער באָהסלאַװער ואַלד. -- די 

באַהסלאַװער אַלטע קלויז. -- די באבע גיטעל שלאָגט מיט די 

אייניקלעךד כפּרות. -- דער זיידע בענטשט זײי ערב יום'כפור און 
זיינע אוינען וענען נאַס. 


עס אין שווער צו זאָגען, וואו איז געווען מעהר לעבּען, מעהר 
פּאֶעזיע --- בּיי'ם טייך , ראָס", אָדער אין בּאָהסלאַװער ואַלד, 
אָדער אין דער אַלטער קלויז 4 עס איז שווער צו זאָגען, װאָס פון 
די דריי האָט געהאָט אין זיך א גרעסערען יצר-הרע? ביי'ם 
,דאָס? --- דאָרט איז אַ לעבּען! דאָרט איז פרייליך! דאָרט 
טרינקעךאָן בּעלי-ענלות זייערע פערד ; דאָרט שעפּעןאָן װאַסער- 
פיהרערס װאַסער אין זייערע פעסלעך {; דאָרט שטעהען ווייבּלעך 
און מיידלעך, בּאָרוועסע, מיט רויטע פּולקעס, און ואַשען גרעט, 
קלאָפּען און שפּריצען מיט'ן פּראַטש, אַזש פונקען פליהען ; דאָרט 
בּאָדען זיך, פּאָליאָסקען זיך, לערנען זיך שווימען און חאַפּען פישלעך 
יונגלעך אָחן אַ שיעור, טהוען זיך אויס צווישען די שטיינער, 
שפּרינגען אין טייך אַריין --- און אַלע שרייען, אַלע פּילדערען : 
,זעה, וי איך שווים ! זעה, וי איך לינ אויפ'ן רוקען! זעה 
בּעסער, וי איך געה טריט-װואַסער ! זעה, ווי איך טוק זיך ! זעה, 
וי איך מאַך בּולבּעס !",.. אַלֶע רעדען, אַלַּע בּאַװוייזען קונצען. 
אַלֶע קאַנען. די פּערעיאַסלאַװער יתומים זענען זיי שרעקליך מקנא. 
איינער פון דער חברח געהט-צו אַ נאַקעטער, וי דרי מאַמע האָט 
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איהם געהאַט,. אַברהמע? רופט מען איהם. אַ בּחור'על שװאַרץ 
וי אַ טאָטער, אוינען בּיינקאָװאַטע, אַ פּנים װוי אַ לאָקשען-בּרעט, 
אַ נעזעל וי אַ פאַסאָלי. , וי אַזױ רופט מען דיך 4" , שלום", 
,שווימען קאָנסט דו ?? ;,ניין". ,װאָס זשע שטעהסט דו? קום 
אַהער, װוע?ל איך דיך אויסלעהרנען"?... איהר פאַרשטעהט? ניט 
לעהרנען, נאָר אויס?לעהרנען! -- דאָס איז נאָר אַנדערע 
ווערטער, 

נישט ווינצינער פּאָעזיע איז אין װאַלד, דער בּאֶָהסלאַװער 
װאַלד איז רייך אין בּאַרלעך. די בּאַרלעך זענען אפילו האַרט וי 
שטיינדלעך און זויער --- עסיג ! נאָר פאָרט בּאַרלעך,. און קאָסטען 
גאָרנישט. איהר קאָנט אַייך רייסען וויפיעל איהר ווילט --- הפקר ! 
מע כבּאַדאַרף נאָר קאָנען דערלאַנגען,. װאַלד-באַרלעך װאַכּסען הויך. 
מוז מען אַרויפקלעטערען אַרױף אויפ'ן בּוים און טרייסלען דעם 
בּוים מיט אַלע כּחות, אַניט וועלען די בּאַרלעך ניט פאַלען,. אויסער 
בּאַרלעך זענען אין בּאָהסלאַװער װאַלד פאַרהאַן ניסלעך אויך. 
האָזענע ניסלעך, זיי ווערען שפּעט פאַרטיג און זענען בּאַװאַכּסען 
מיט אַ מין שאַלעכץ --- בּיטער-נאַל,. און קיין יאָדערען זענען אין 
די ניסלעך נישטאָ, זיי וועלען ערשט אַמאָל זיין. נאָר עס מאַכט 
ניט אויס. פאָרט ניס, מע קאָן אָנלענען פולע קעשענעס. דאָס 
װאָס מע רייסט אַלֵיין --- איז אָנגעלענט. און רייסען בּאַרלעך און 
טרייסלען ניס בּאַדאַרף מען קאָנען,. אַברהמעל קאָן,. אַברהמעל 
אין אויף אלסדיננ אַ חוואט. איז א גנוטער בּטבע, אַ מזג טוב, 
א מענטש אֶהן אַ נאַל. איין חסרון נאָר, װאָס ער אין אַ קבצנ'ס 
אַ יונגעל, זיין מאַמע אין אַיין אָרעמע אַלמנה און אַ קעכין בּיי 
די יאַמפּאָלסקיס,. געוואוירע געװאָרען דערפון איז דער פעטער 
איצי און האָט עס בּאַלד אָפּנעטראָנען דער בּאַבּע גיטעל אין אויהער 
אַרין. האָט די בּאַבּע ניטעל צונערופען דאָס אייניקעל שלום צו 
איהר בּעט, איהם געשענקט אַ באַר פון אונטער דעם קישען און 
אָנגעזאָגט עטליכע מאָל, ער זאָל זיך ניט דערוועגען מעהר בּאַגענענען 
זיך און זיין בּאַקאַנט מיט אַ ז ע ?5 כ ע ינגלעך, וי אַברהמעל, 
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װאָרום טאָמער דערוויסט זיך דער זיידע משהײאָסי, אַז זיינע 
אייניקלעך בּאַנענגענען זיך מיט אַזעלכע ינגלעך, וװעטּ זיך 
טהון חושך 1... 


זיי איז גרינג צו זאָנען ,ניט בּאַנעגענען זיך" -- אַז מיט 
דעם אַברהמלען מוז מען זיך בּאַנענגענען חאָטש צוויי מאָל אַ טאָנ, 
אין דער פריה און אויף דער נאכט -- בּיי'ם קדיש זאָנען. 
אַברהמעל איז אויך אַ יתום. ער זאָנט קדיש נאָך זיין טאַטען אין 
דער אַלטער קלויז. אַך, וויפיעל קרישים דאָרטען אין! און אַלֶע 
זאָנען קריש אין מזרח !... משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס אייניקלעך, 
אַז זיי זענען געקומען מיט'ן זיידען דאָס ערשטע מאָל אין דער 
אַלטער קלויז, האָט זיי דער זיידע צונעפיהרט גלייך צום שמש און 
האָט איהם אָנגעזאָנט מיט'ן האַרבּען װאָרט, אַז ער װויל, אַז זייער 
אָרט אויף זאָנען קדיש זאָל זיין נעבּען עמוד, װאָרום דאָס זענען 
,טאַטענ'ס קינדער",.. דער שמש, אַ זקן מיט אֵַיין אויסגעבּוינענעם 
רוקען און מיט אַלטע טראַכאָמעדינע אוינען, װאָס זעהען-אויס וי 
אַרומנגעליאַמעװעט מיט רויטען, האָט אויסגעהערט דעם זיירען מיט 
דרך-ארץ, נישט נגעענטפערט קיין װאָרט, אַרײנגעחאַפּט אין נאָן 
אַ רעכטען שמעק טאַבּעקע, ניך אָפּנעטרײיסעלט די פינגער און 
אונטערגעטראָנען אויך דעם זיידען דאָס פּושקעלע, אַ קלאָפּ גענעבּען 
מיט'ן נאָנעל איבּער'ן דעקע? און מכבּד געווען איהם מיט א שמעק 
טאַבּעקע אֶהן ווערטער,. דאָס האָט בּאַדאַרפט הייסען: ,גוט, 
װאָס איהר האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס זענען טאַטענ'ס קינדער, 
זענען זיי שוין, זייט זיכער, בּיי מיר דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג, 
װאָס איז שייך ! ... 


די בּאָהסלאַװער אַלטע קלויז האָט נעהאט אין זיך אַזאַ כֹּח, 
אַז די פּערעיאַסלאַװער יתומים, וי מע האָט זיי דאָרט נערופען, 
האָבּען זיך צונעבּונדען צו איהר, נלייך װוי זיי וואָלטען דאָרט 
געבּוירען און אויפגעצוינען געװאָרען, אַלסדינג האָט בּיי זיי 
אויסנעזעהען מורא'דיג נרויס און שען און היילינ, אויף אַלסדינג 
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איז געלעגען אַ בּאַזונדער חתימה פון אַלטער שענקייט, פון פאַר- 
גאַנגענער גרויסקייט, פון פאַרצייטינע היילינקייט -- אַ שטיק 
בּית-המקרש. 

נאָר אוב די בּאָהסלאַװער אַלטע קלויז האָט אויסנעזעהען 
בּיי די פּערעיאַסלאַװער יתומים אין אַלֶע טעג פון אַ נאַנץ יאֶהר 
װוי אַ שטיק בּית-יהמקדש, איז זי צו ימים נוראים, צו ראש-השנה 
און יום-כּפּור, געװאָרען פאַר זיי טאַקי אַ גאַנצער בּית-'המקרש. 
זיי האָבּען נאָך קיינמאָל אַזױ פיעל אידען ניט געזעהען און האָבּען 
נאָך קיינמאָל אַזאַ דאַוונען ניט געהערט. דאָס איז נעווען א מיש- 
מאַש פון אַלערלײ מינים חסידים און חבּ"דניקעס, װאָס האָבּען 
בּיי'ם דאַװונען אַיינגעלעגט די וועלט, געפּאַטשט מיט די הענט, 
געקנאַקט מיט די פיננער און געזוננען מאָרנע ניגונים, געבּרומט 
און געבּאָמקעט און מיט אַ מאָל פאַרנאַנגען זיך און פאַר'דבקה'ט 
זיך אויף עטליכע מינוט, און וויעדער גענומען זיננען און בּרומען 
און בּאָמקען און קנאַקען מיט די פיננער,. פאַר די פּערעיאַסלאַװער 
יתומים איז אַזאַ מין דאַװונען געווען אַ נייעס, אַ גאַנצער ספּעקטאַקל. 
נאָר שענער פון אַלץ איז געווען דאָס, װאָס דער זיידע משה-יאָסי 
האָט מיט זיין דאַװונען איבּערגעשטינען אלע דאַװנער פון דער 
אלטער קלויז,. ער אין געווען ניט קיין חבּ"דניק, נאָר גלאָט אַ 
מאָדנער חסיד מיט אייגענע גענג, אייגענע מנהנים און אייגענע 
משוגעת'ען. ער האָט זיך פאַרנונען בּלייבּען אין קלויז שבּת און 
יום-טוב לאַננדלאַנג נאָך אלעמען. דער פעטער איצי, װאָס האָט 
געוואוינט אין דער אַנדערער האַלבּער שטובּ, האָט שוין געהאַלטען 
אין עסען, פון אויווען האָט זיך נעלאָזט הערען אַ ריח פון געפילטע 
פיש און יום-טוב'דינע מאכלים, עס האָט געקלעהמט דאָס האַרץ 
און אַזש דערלאַנגט בּיז'ן לעפעלע --- און דער זיידע האָט נאָך 
אַלץ נגעדאַװענט, געזוננען און געבּאָמקעט. די בּאַבּע ניטעל האָט 
עטליכע מאָל בּשתּיקה אונטערנערוקט די אייניקלעך, חיה-אסתּר'ס 
קינדער, צו שטיקלעך לעקאך -- ס'זאָל זיי ניט איבּער'חלש'ען 
דאָס האַרץ, און אַ זאָג געגעבּען צו זיי מיט אַ נעלעכטער: ,איהר 
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וועט שוין נעדענקען, ווען איהר האָט זיך אַרײנגעחאַפּט צווישען 
משונעים,... 

דער פעטער איצי דערווייל האָט שוין אָפּנענעסען און אִפּ- 
געבענטשט, אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ פון דער אַנדערער האַלבּער 
שטוב: ,נישטאָ דער טאַטע? חאַ -חא!" לאדדי ער האָט אִפּי 
געגעסען, לאַכט ער נאָך !..,. קוים מיט צרות, גאָט האָט רחמנות 
געהאט -- דער זיידע איז שוין דאָ ! ארייננגעפלוינען, שלעפּענדיג 
די רעזעוואולקע מיט די אַרבּע? אויף דער ערד, איז ער מיט אַ 
בּרייטען גוט יום-טוב, און נלייך צום קידוש מאַכען, אָבּער מיט 
אַזעלכע קולות, אַז די נאַנצע גאָס האָט נעמוזט הערען, 

--- צוליעב די קינדער, צוליעב די יתומים נעבּאך, װאָלסט 
דו, דאַכט זיך, נעמענט אַמאָל פאַרבּוינען ריינע משוגענע שטיק 
און מאַכען עס בּקיצור ? --- האָט איהם די בּאַבּע פירגעהאלטען. 
נאָר ס'איז נעווען אַרױסגעװאָרפען,. ער האָט נישט נעהערט. ער 
איז נאָך אַלץ געווען פאַר'דבקה'ט און אַרײיינגעטהאָן אין די עולמות 
העליונים, מיט איין האנט גענעסען, מיט דער אַנדערער געמישט 
עפּיס אַיין אַלטען ספר, און, שאָקלענדיג זיך פון דער גרינג, אַריינ- 
געקוקט אַחין מיט איין אויג, מיט'ן אַנדערען אוינ געחאַפּט אַ קוק 
אויף די אייניקלעך און נעזיפצט, שטאַרק נעזיפצט,. דאָס זיפצען 
איז געווען טאַקי אויף די אייניקלעך די יתומים, װאָס זייערע 
נשמות לינען אין נשמיות, האָבּען אין זינען די אכילה, נעבּען-נאָך 
דעם יצר-הרע מיט אַלֶע זיינע תַּאווֹת... נאָכ'ן עסען האָט ער זיי 
דאָס פירנעהאלטען, געזאָגט אַ היבּשע בּיסעל מוסר, געזעהען, ס'זאָל 
זיי אויספאלען בּאָקאָם דער פרישער קוילעטש מיט די געפילטע פיש 
מיט'ן זיסען פּאָסטערנאַק-צימעס מיט די אַלֶע איבּערינע יום-טוב- 
דיגע מאכלים, װאָס די בּאַבּע ניטעל האָט, לינענדינ אין בּעט אַ נע- 
לעהחמטע, נאָר מיט איהר שכל? געקאָנט צונרייטען על צד היותר טוב. 

דאָס איז געווען ראש-השנה. ערב יום כּפּור איז געווען נאָך 
שענער. דער ערב יום כּפּור האָט זיך אויסנעפיינט אין בּאָהסלאַװ 
בּיי'ם זיידען משה-יאָסי מיט צוויי זעלטענע צערעמאָניעס, װאָס 
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האָבּען געמאַכט אויף די יתומים א בּאַזונדערען איינדרוק. די 
ערשטע צערעמאָניע איז נגעווען דאָס שלאָנען כּפּרות מיט אַ נאכט 
פריהער פאַר ערב יום-כּפּור, שלאָנען כּפּרות האָבּען זיי געשלאָגען 
אין דער היים אויך, נאָר דאָ, אין כּאָהסלאַוו, איז געווען איין אַנדער 
מין כּפּרות שלאָגען. די בּאַבּע גיטעל האָט נענומען די דאָזינע 
מצוה אויף זיך. זי, הייסט עס, האָט געשלאָנען מיט איהר חיה- 
אסתּר'ס יתומים כּפּרות. זיצענדיג אַ געלעהמטע אין בּעט, האָט 
זי צוגערופען די גאַנצע חאַליאַסטרע צו זיך, געגעבּען יעדען זיין 
כּפּרה, די יונגלעך צו העהנער און די מיידלעך צו היהנער; געעפענט 
איהר גרויסען סידור און אָננעוויזען מיט איהרע אויסנעדרעהטע 
פינגער אויפ'ן ,בּני-אָדם"?. די עלטערע האָבּען דעם ,בּני-אָדם" 
געזאָגט אַליין, און מיט די קלענערע, מיט די מיידלעך, האָט די 
בּאַבּע געזאָנט דעם ,בּני-אָדם? װאָרט בּיי װאָרט און הויך אויף 
אַ קול און מיט אַ ניגון: ;,בּני-אָדם יושבי חושך וצלמות ! אסירי 
עני וברזל !"... און געוויינט בּעת מעשה אַזױ, װוי מע קאָן וויינען 
נאָר סיידען אויף אַ טוידטען,. און ווער שמועסט, אַז ס'איז געקומען 
צו דער יונגסטער פון די יתומה'לעך, צום מיידעלע, װאָס איז אַלט 
קוים אַ יאָהר, האָט די בּאַבּע שיער גע'חלש'ט פאַר געוויין ! אויף 
איהר קוקענדיג, האָבּען זיך די קינדער אויך צעויינט, און אויף 
זיי קוקענדיג --- אויך די עלטערע, און ס'איז געװאָרען אַ יה 
מיט סכּנת-נפשות,. אין יענעם בּיטערען שבּת, בּעת די מאַמע 
זייערע איז געלעגען מיט שװאַרצען איבּערגעדעקט אויף דער ערד, 
האָבּען די יתומים קיין צעהנט-חלק אפילו ניט געוויינט, וי אצינד, 
בּיי דער בּאַבּע'ס , בּניאָדם". 

די צווייטע צערעמאָניע איז געווען אויף מאָרנען, ערב יום- 
כּפּור, נאָכ'ן קומען פון דער אַלטער קלויז, וואו חברח האָבּען בּאַ- 
קומען לעקאך פונ'ם נבאי ראשון פולע קעשענטס. דער זיידע משה- 
יאָסי האָט נאָך נעכטען אָנגעזאָנט, בּאַלר נאָך כּפּרות שלאָנען, אַז 
די קינדער זאָלען נאָכ'ן דאַוונען אין דער פריה, למען השם, קומען 
צו איהם זיך בענטשען. 
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מאָדנע יום"טוב'דיג אָננעטהאָן און יום-טוב'דינ געשטימט 
איז געווען דער זיידע משהד-יאָסי אויף דער אלטער צעהאַקטער 
אַטלעסענער קאַפּאָטע האָט ער געטראַנען א מאָדנע מין טיזליק 
פון אַ מאָדנע מין האַרטען שרייענדינען שטאָף, װאָס מע קרינט 
שוין ניט היינטינע צייטען אין ערניץ, מע זאָל וועלען בּאַצאָהלען 
דערפאַר מי יודע וויפיעל, אוים ן קאָפּ האָט ער געטראַנען אַ 
שטריימעל מיט אַ סך עקען, און אויפ'ן אָפּענעם האַלז -- אַ בּרייטען 
קלאָר-ווייסען קאָלנער מיט צוויי שפּיצען,. אויף דער קאַפּאָטע -- 
אַ בּײינאַרטע? א בּרייטען מיט לאַנגע קאָטעסען מיט בּאָמבּעלעך, 
די מורא'דינ בּרייטע װאָנסעס מיט די מורא'דיג געדיכטע גרויסע 
בּרעמען האָבּען איצטינס מאָל אויסנעזעהען ניט אַזױ בייז, װוי 
אַלע מאָל, און דאָס נאַנצע פּנים האָט אויסנעזעהען בּיי איהם 
איצטיגס מאָל ווייך, מוחל'דיג-ווייך, און גאָר פריינטליך, 

--- קומט אַהער, קינדער, װוע? איך אַייך בּענטשען! -- האָט 
ער יום-טוב'דינ-בּרייט אַרייננערופען די יתומים צו זיך אין זיין 
ענגען פינסטערען חדר'על מיט די פּעלצען, אַרויפנעלעגט אויף יעדען 
פון זיי בּיידע הענט מיט די בּרייטע אַרבּעל פון זיין אַטלעסענער 
קאַפּאָטע, צוגעמאַכט די אוינען, פאַרריסען דעם קאָפּ אַרױף און 
געזאָנט, און געזאָגט, און געזאָנט עפּיס שטילערחייט, און שטאַרק 
געזיפצט און געקרעכצט. און אַז ער האָט אָפּנעזאָנט, האָבּען די 
יתומים איהם אַ קוק גענעבּען אין פּנים, האָבּען זיי דערזעהען זיינע 
אויגען לויכטען, נאָר זיי זענען רויט, די בּרעמען נאס, און די 
װאָנסעס נאַס, און די בּארד נאַס -- נאָס פון טרערען, 
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אַ בשותפות'דינע סוכה. -- דער זיידע דאַװענט, און די קינדער ווילען 
עסען. -- שמחת-תורה איז דער זיידע זיך משמח מיט דער שכינה. 


דאָס ערשטע פלעקעל פון דעם זיירען משה-יאָסי'ס סוכּה איז 
אַריינגעשלאָנען געװאָרען, פאַרשטעהט זיך, מוצאי יום-כּפּור, תּיכֹּף 
נאָכ'ן אָפּפאַסטען זיך,. געבּויעט האָט די סוכּה דער פעטער איצי, 
און די יתומים האָבּען איהם אונטערגעהאָלפען. נאָר געקאָמאַנדעװעט 
האָט דער זיידע, גענעבּען עצות, וי אֵיין אױבּעראַרכיטעקטאָר : 
,דאָס אַהער !?" ,דאָס אַהין !1" ,דאָס װועט אַריין!?" , דאָס װעט 
ניט געהן!? נאָך מעהר קונץ -- װואָס דער זיירע מיט'ן פעטער 
רעדען ניט צווישען זיך קיין װאָרט. בּרונז,. די בּאַבּע האָט דער- 
פון יספורים : אַ בּדיחיד, דער איינצינער קדיש איבּער הונדערט 
און צוואַנציג יאָהר, און רערט ניט מיט'ן טאַטען -- וואו האָט 
מען נעהערט אַזא רציחה ... 

אין דער בּשותּפות'דינער סוכּה זענען נעשטאַנען נרייט צוויי 
טישען, פאַר'ן זיידען בּאַזונדער און פאַר'ן פעטער בּאַזונדער,. אוֹיף 
יעדען טיש איז געווען צונעגרייט בּאַזונדער וויין אויף קידוש, 
בּאַזונדערע חלה, בּאַזונדערע לייכטער מיט ליכט. די מוהמע סאָסי 
האָט זיך געבּענטשט ליכט בּיי איהר טיש, און די בּאַבּע גיטעל 
האָט מען אַרױסגעטראָגען מיט'ן בּעטעל, זי זאָל בּענטשען ליבכט 
בּיי איהר טיש. דערנאָך איז געקומען צו נעהן דער פעטער איצי 
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פון קלויז און נעמוזט װאַרטען בּיז דער זיידע װועט אַמאָל דער- 
מאַנען זיך קומען און מאַכען דעם ערשטען קידוש. מע קאָן דאָך 
ניט זיין אַזױ גראָבּ קענען אַ טאַטען -- כּבּודדאָב! אַלֶע ויילע 
איז דער פעטער איצי אַרױסגענאַנגען פון שטוב און אריינגעקוקט 
אין סוכּה אַריין, און אַלע מאָל מיט אַיין אַנדער אויסרער : ,ניטאָ 
נאָך ?"... ,היינטינס יאָהר שפּעטער וי אַלע יֹאֶהך בּיי די 
חסידים !/,.. ,המ... אָט בֹּאַלֵד נעהעךדאויס די ליכט און מע 
וועט דאַרפען עסען אין דער פינסטער".. אויפ'ן פעטער איצי 
האָבּען די קינדער דערלעבּט אַ נקמה: אַ האַרטער איד, אֶהן א 
נשמה --- לאָז ער אויך וויסען, װאָס הייסט זיין הוננעריג !.. 

נאָר אָט איז געקומען דער זיידע מיט'ן טיזליק, אָפּנעגעבּען 
דעם בּרייטען נוט-יום-טוב, אַרױסנעקרינען רב יעקב עמרינ'ס סידור, 
אַ קורצער סידור, נאָר אַ גראָבּער, אַ געפּאַקטער, און אַוװעקגעזעצט 
זיך זאָנען די אושפּיזין, און האָט געזאָנט און געזאַנט, און געזאָגט 
און נעזאָגט,.,. און פון קיך האָבּען, וי אויף צו-להכעיס, זיך געלאָזט 
הערען די פיש מיט זייער געפעפערטען נעפילעכטס, און די פרישע 
צוגעבּרוינטע חלות האָבּען זיך נגערייצט : ,אונז אַז איחר'ט אַינ- 
טונקען אין דער הייסער פיש-יויך, װועט איהר פיהלען דעם אמת'ען 
טעם נך-עדן",.. און דער זיידע, משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס, 
טהוט זיך זיינסס: ער זאָגט! די ליכט אין סוכּה לעשען זיך -- 
און ער זאָגט ! די קינדער חלש'ען עסען, נעהען-אויס שלאָפען --- 
און ער זאָגט ! סמיט אַ מאָל האָט דער זיידע זיך נעגעבען אַ חאַפּ- 
אויף, צוגעלאָפען צום טיש און גענעבּען אַ לענ-אַוועק דעם יום- 
טוב'דיגען קידוש, איז געװאָרען אַ ליכט אין די אויגען, נאָך איהם --- 
דער פעטער איצי בַּיי זיין טיש. נאָכ'ן פעטער איצין -- חיה- 
אסתּר'ס יתומים, איינצינווייז, און די בּאבּע ניטע? בּעת מעשה 
האָט געלאָזט א טרער -- הקיצור, עס האָט נאָך לאַנג גענומען, 
בּיו מע האָט דערלעבּט אַיינטונקען די המוציא אין האָניג און 
דערזעהען זיך מיט'ן שטיקעל פיש און דערפיהלען דעם פעפער 
אוים'ן שפּיץ צונג... 
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דאָס איז געווען די ערשטע טעג סוכּות. די אַנדערע טעג 
סוכּות איז נעווען נאָך ערנער. אַזױ אַז שמחת-תּורה אויף דער 
נאַכט האָט שוין דער פעטער איצי נישט געקאַנט אויסהאַלטען. 
ער האָט אַריינגערופען די פּערעיאַסלאַװער יתומים צו זיך און 
האָט זיי געזאָגט : 

--- קינדער, איהר ווילט זעהען אַ שענע זאך? טאָ געהט זיך 
דורך אין קלויז אַרין, װועט איהר עפּיס אָנקוקען... 

לֿאַנג בּעטען האָט מען זיי ניט בּאַדאַרפט. מע האָט זיך 
גענומען פאַר די הענט און מע איז אַוװעק. אין נאָס איז געווען 
חושך-פינסטער,. אַלֶע אידען זענען געזעסען אין די הייזער און 
געגעסען, אַלע שוהלען זענען שוין געווען נעשלאָסען און שטאָק- 
פינסטער,. נאָר אין דער אַלטער קלויז האָט זיך נאָך געלייכט. 
שטיל האָבּען חברה אויפנעעפענט אַ שטיקעל? טיר, אַריינגעקוקט 
און דערזעהען אַזעלכעס, װאָס זיי האָבּען נישט געגלויבּט זייערע 
אוינען. אין דער נאַנצער קלויז איז נעווען מעהר ניט וי איין 
מענטש -- דער זיידע משה-יאָסי, אין אַ טלית, מיט רבּ יעקב 
עמדינ'ס סידור אין איין האַנט און מיט א ספר:תורה אין דער 
אַנדערער האַנט,. צונעטוליעט די ספר-תורה צום האַרצען, אין 
ער אַרומגעגאַנגען אַרום בּאַלעמער מיט פּאַװאָלידינע טריט, געזאָנט 
אויף אַ קול, וי א חזן, די הקפות : ,עוזר דלים, הושיעה-נא !/.. 

אויף די קינדער איז אָננעפאַלען א פּחד מיט אַ געלעכטער 
אינאיינעם, אוֹן זיי האָבּען זיך נענומען בּיי די הענט און זיך 
געלאָזט לויפען אין איין אָטעם צוריק אַהים, 

- נו? ‏ װאָס'ט איהר נעזעהען4 אֵיאָ, אַ שענס 1.. 

מיט די ווערטער האָט זיי בּאַנענענט דער פעטער איצי, און 
בּעת מעשה האָט ער געלאַכט, נאָר די אוינען האָבּען געטרערט, 
און די קינדער האָבּען געװאָרפען איין אומחן. ניט אויפ'ן זיידען --- 
ניין, נאָר אויפ'ן פעטער איצי. 
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דערפאַר אָבּער האָט זיך אויף מאָרנען, שמחת-תּורה, די 
דעקאָראַציע איננאַנצען איבּערגעבּיטען. דעם זיירען משהײאָסי 
איז געווען ניט צו דערקענען, די קינדער געדענקען נאָך פון דער 
אַלטער היים, פון װאָראָנקאָ, װאָס פאַר אַ שמחה ס'איז געווען, 
אַז ס'איז געקומען שמחת-תּורה. דאָס נאַנצע שטעדטע? איז געווען 
שכּור-לוט. פונ'ם רב בּיז'ן פּריסטאַוו, להבדיל, האָבּען אַלע גע- 
טרונקען בּראָנפען, געהוליעט, געטאַנצט און געמאַכט אַזעלכע 
אָנשטעלען, װאָס מע האָט בּאַדאַרפט שטאַרבּען פאַר געלעכטער, 

אויך אינ'ם האַלבּ-נוישען פּערעיאַסלאַוו איז שמחת-תּורה 
געווען שמחת-תּורה'דינ. אפילו אַזא איד, װי דער פעטער פּיני, 
איז געווען שכּור-לוט און געטאַנצט אַ קאָזאַק, מע האָט בּאַדאַרפט 
געהן אויף חידושים קוקען, וי אַ איד אַ חסיד מיט אַ לאַנגען טלית- 
קטן טאַנצט אַ קאָזאַק! פון דאָדי כּהנאָװען שמועסט מען ניט., 
דאָדי, אַז ער האָט זיך אָנגע'שכּור'ט, האָט ער געזידעלט די גוטע 
פריינט, אױסגעװאָרפּען זיי װאָס אין דער קאָרט, כּלומרשט אין 
גוטען מוטה, קושענדיג. מע האָט זיך אַריינגעריסען צו יענעם 
אין שטוב מיט אַ גוט-יום-טוב, אַרױסגעשלעפּט פון אויווען װאָס 
ס'איז געווען, פון קעלער אַרױסגעטראָנען די זויערע אוגערקעס, 
און בּראָנפען האָט זיך גענאָסען אַזױ וי װאַסער, נאָר װאָס פאַר 
אַ ווערטה האָבּען יענע אַלע שמחת-תורהס געהאַט אַקעגען דעם 
שמחת-תּורה, װאָס די פּערעיאַסלאַװער יתומים האָבּען בּיינעוואוינט 
דאָ, אין דער אידישער שטאָדט בּאֶָהסלאַוו ? די הייזער, די נאַסען, 
די שטיינער פון די גאַסען --- אַלץ, אַלץ האָט געזונגען, געפּליעסקעט, 
געטאַנצט און געפרעהט זיך, נישט נאָר עלטערע אידען --- יונגלעך 
זענען געווען שכּור, געװאַלגערט זיך פון די פיס. מע דאַרף נישט 
מעהר ווי דער פעטער איצי, אַ איד אַ שטילער, אַ ווילדער בּעל- 
מרה-שחורה, --- איז ער אויך נגעווען בּנילופין, פאַרלענט די פּאות 
אויף יענער זייט אויהערען, פאַרקאַטשעט די פּאָלעס און געגאַנגען 
אַ דייטש! נאָר דאָס אַלץ איז געווען א נאָרנישט אַקעגען דעם, 
װאָס עס האָט אַרױסגעויזען אין יענעם טאָג דער זיידע משה-יאָסי. 
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אויסגעטרונקען האָט ער בּסך-הכּל איין גלעזעל בּראַנפען מיט אַ 
האַלבּ גלעזעל וויין. נאָר שכּור איז ער געווען, װוי אַכציג שכּורים 
מיט אַ מאָל קאָנען אַזױ ניט זיין שכּור, און אַרױסבּאַוויזען אַזעלכע 
נבורות, אַז די גאַנצע שטאָדט האָט מיט איהם געקלונגען : 
--- װואָס זאָגט איהר צו משה-יאָסי דעם האַמארניק'ס ! 
--- געהט, וועט איהר זעהען, װאָס משה-יאָסי דעם האמאַרניק'ס 
טהוט ! 
און משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס האָט נישט נעטהאָן נאָך- 
נישט. ער איז נאָר אַרומגענאַנגען אין די נאַסען און געטאַנצט. 
און נאָך וי אַזױ געטאַנצט! געטאַנצט און נעשפּרונגען, גע- 
פּליעסקעט און געזונגען. און נישט אַליין האָט ער געטאַנצט, נאָר 
אינצווייען --- מיט דער ,שכינה", מיט הקרוש-ברוך-הוא.,,. צענומען 
אַ פעטשיילע און געהאַלטען בּיי איין עק -- בּיי"ם אַנדערען עק 
האָט באַדאַרפט האַלטען די , שכינה? --- און געדרעהט זיך, וי מע 
דרעהט זיך מיט אַ כּלה, געמאַכט פאַרשיידענע טריט: אַהין און 
צוריק, רעכטס און לינקס, און וויעדער אַהין און צוריק, און וויעדער 
רעכטס און לינקס, און אַזױ כּסדר, דעם קאָפּ פאַרריסען אַרױף, די 
אויגען געהאַלטען צו, אויפ'ן פּנים אױסגענאָסען אַ גליקליך שמייכעפֿ, 
צוגעקנאַקט זיך מיט די פינגער, געהעפּעט און נגעזוננען אַלֶע מאָל 
שטאַרקער און שטאַרקער : 
משה שמח בּשמחת-תּורה -- 
לאַמטעדרידאָם, היי - דא ! 
שישו ושמחו בּשמחת-תּורה --- 
לאַמטעדרידאָם, דאָם - דאָם - דאָם ! 
היי - דא, דרי - דא - דא ! 
תּורת משה, האַ |... 
װאָס ווייטער איז דער עולם געװאָרען אַלץ גרעסער און ענגער, 
וויפיעל יוננלעך ס'איז נעווען אין שטאָדט זענען זיי אַרױיס אויף 
דער נאָס מקבּל-פּנים זיין משה-יאָסי דעם האַמאַרניק'ס, זעהען, וי 
ער טאַנצט און דרעהט זיך, זינגט און פּליעסקעט, יונגלעך שקצים 
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האָבּען איהם נעמאַכט אַ הוררא, נעהאָלפען איהם זינגען זיין 
שמחת-תּורה'דינען ניגון, און די פּנימ'ער פון זיינע פּערעיאַסלאַוער 
אייניקלעך האָבּען נעפלאַמט פאַר בּושה, און ער, דער זיידע 
משה-יאָסי, זאָל דאָס אויף עמיצען אפילו אַ קוק טהון ! ער טהוט 
זיך זיינסס: ער נעהט מיט זיין געליעבּטער שכינה א פרייליכס. 
איין עק פעטשיילע האַלט ער, דעם אַנדערען האַלט הקדוש- 
בּרוך-הוא, און ער שמייכעלט און קנאַקט מיט די פינגער, טאַנצט 
און העפּעט און זינגט שטאַרקער און שטאַרקער : 

משה שמח בּשמחת-תּורה -- 

לאַמטעדרידאָם, היי - דא ! 

שישו ושמחו בּשמחת-תּורה -- 

לאַמטעדרידאָם, דאָם - דאָם - דאָם ! 

היי - דא, דרי - דאַ - דאַ --- 

תורת משה, האַ !... 
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אויס יום'טוב -- צוריק אַהיים 


אינטריגעס און פּליאָטקעס צווישען דער משפּחה. -- די קינדער 
ווערען אויס מיוחסים אין באַהסלאַװ. -- עס ציהט זי צוריק אַהיים. 


שווער אויפ'ן האַרצען, אומעטיג אויף דער נשמה און שטאַרק- 
שטאַרק װאָכעדיג איז געװאָרען די קינדער אויף מאָרגען נאָך יום- 
טוב, אַז מע האָט גענומען צעװאַלגערען די סוכּה. אֶהן אַ טראָפּען 
רחמנות האָט דער פעטער איצי ( אַ מענטש אֶהן אַ האַרץ! ) קודם- 
כּל אַרומגעריסען די ווענט, אַראָפּגעריסען דעם סכך, צענומען די 
בּרעטער, מיט אֵיין אומגעהייערער רציחה אַרױסנעשלעפּט די 
צוויעקעס ( װאָס האָט ער געהאַט צו די צוויעקעס? ),. נאָר די 
פיער סטוױיפּעס האָט ער געלאָזט שטעחן --- ווון דאָס איז געווען אַ 
סך ערגער, װאָרום די פיער הוילע סטויפּעס האָבּען געזאָגט עדות 
אויפ'ן חורבּן, געקלאָגט און בּאַקלאָנט זיך: ,זעהט, אירישע 
קינדער, װאָס פון אַ אידישער סוכּה קאָן ווערען !",.. די אידען, 
װאָס ערשט נעכטען זענען זיי געווען שכּור-לוט, געטאַנצט און 
געפּליעסקעט און געמאַכט זיך נאַריש וי קינדער, זענען מיט אַ מאָל 
געװאָרען אַלע ניכטער, סטאַטעטשנע און כּמעט זיך געשעמט קוקען 
איינס דאָס אַנדערע אין די אויגען אַריין,. א מאָדנער אומעט האָט 
אַרומגענומען די שטאָדט, אַ זעלטענע מרה-שחורה האָט זיך אָנגע- 
רוקט אויף בּאָהסלאַוו, און אומעטינער און טרויעריגער פון אַלַע 
זענען געװאָרען די קינדער, די פּערעיאַסלאַװער יתומים. ואָרום 
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כּלרזמן די קינדער זענען נאָך געווען נעסט, האָבּען זיי זיך געפיהלט 
ניט שלעכט אין דעם בּאָחסלאַוו, נאָר װאָס ווייטער האָבּען זיי 
אָנגעהוױיבּען אַלֶץ מעהר געוואוירע ווערען, אַז זיי זענען דאָ איבּעריג. 
דער זיידע משה-יאָסי איז זיך נעזעסען בּיחידות אין טלית און 
תּפילין אויף די פּעלצען, אָדער געדאַװענט, אָדער געלערענט, אָרער 
געבּאָמקעט, צונעקנאַקט מיט'ן פינגער, אָדער געזיפצט און שטילער- 
הייט גערעדט מיט נאָט, אָדער דערצעהלט פאַר די קינדער זיינע 
שענע מעשיות פון אַמאָל, אָדער געזאָנט מוסר, פאַר װאָס זיי זענען 
נים פרום, ווילען נישט נאָט דיענען, פאַרלענגערען דערמיט דעם 
ק'ץ, דורך זיי קומט ניט משיח און דורך זיי ליידען נעבּאך אידען 
אין ניהנם און טויזענטער-טויזענטער נשמות קאָנען ניט געלייטערט 
ווערען... דאָס אַלסדינג האָבּען די קינדער שוין געהערט וויפיעל 
מאָל אין חדר פון זייער רבּין, אין דער חיים פון דער בּאַבּע מינדי 
און פון נלאָט אידען, װאָס האָנען ליעב זאָנען מוסר און סטראַשען 
מיט'ן ניהנם, און דאָס אַלסדינג האָט זיך זיי שוין לאַנג צונענעסען, 
זיי איז נגעווען אַ סך מעהר אינטערעסאַנט צו זעהען די פּאָליטיקע, 
װאָס האָט זיך אָפּנעשפּיעלט דאָ בּיי זייער זיידען משה-יאָסי מיט 
דער בּאַבּע ניטעל אין שטבבּ. 

טאָג װוי נאכט זענען דאָרטען נעווען אינטרינעס מיט סורות, 
מיט שושקערייען מיט רכילות'ען. דער פעטער איצי מיט דער 
מוהמע פאָסי האָבּען נעהאלטען אין איין קלאָגען זיך אוֹיף דער 
בּאַבּע ניטעל, אַז ס'איז שווער בּיי איהר א נראָשען אַרױסצובּאַקומען 
פון אונטער די קישענס, און אויפ'ן זיידען, אַז ער איז שוין צו 
פרום, אַזױ פרום, אַז ער איז שוין עובר-בּטל,.. , שוין צו אַלְט? --- 
האָבּען זיי גע'טענה'ט שטילערהייט, מאָדנע דערבּיי געשמייכעלט 
און צונויפנענומען די ליפּען.. און די בּאַבּע ניטעל האָט זיך 
בּאַקלאָנט אויף איהר שנור און אויף איהר בּן-יחיד, אז זיי געבּען 
איהר ניט אָפּ קיין כּבוד, וי א מאַמען, און אַז זיי קוקען שוין 
אַרױס --- זי ווייסט עס גאַנץ גוט, --- זי זאָל צומאַכען מיט אֵין 
אוינ; אויף דער ירושה, אויף דער ירושה קוקען זיי אַרױס!.. 
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זיי אויף צו-להכעיס, װועט זי אֶבּער נאָך לעבּען און לעבּען, חאטש 
דער טוידט איז איהר טויזענט מאָל מעהר ניחא, װאָרום װאָס טויג 
איהר דאָס לעבּען, משטיינס געזאָנט, אַ קאַליקע, בּאַנראָבּען אַזאַ 
טאָכטער, אַזאַ חיה-אסתּר, אַ מאַמע פון אַזױ פיעל קינדער, ווינד 
איז איהר און וועה !... מיט די אויסנעדרעהטע עלענבּוינענס 
קוועטשט זי אַרױס אַ טרער פון איהרע קאַלי אוינען, רופט-צו די 
קינדער, שארט מיט די אויסגעדרעהטע הענט אונטער די קישענס, 
נעמט-אַרױיט און שענקט זיי איטליכען בּאַזונדער אַ פּאָר נראשענס. 
דערזעהט דאָס די קליינע חוה-ליבּע מיט די רויטע בּעקלעך און 
מיט די קליינע ליפּעלעך און טראָנט עס אִָפּ בּאַלר צו דער מוהמע 
סאָסי, ‏ און די מוהמע סאָסי גיט עס בֹּאַלְד איבּער דעם פעטער 
איצין, און בּיידע שושקען זיי זיך, אַז פאַר איהרע א י י ג ע נ ע 
קינדער זשאַלעװועט מען אַ קאָפּיקע, און די פר עמ דע קינדער 
צעטיילט מען מאַיאָנטקעס גאַנצע !... און די קינדער הערען דאָס, 
און עס נעהט זיי ניט אֵיין. עס שלאָנט זיי צו דער נאַל, 

װאָס ווייטער אַלְץ ערנער,. די קינדער פיהלען, אַז זיי זענען 
דאָ איבּערינ, זיי זעהען, װוי מע קוקט אויף זיי בּעת זיי עסען, זי 
הערען הינטער די פּלייצעס, אַז מע רעדט פון זייערע , אַפּעטיטלעך". 
עס שטעלט זיך זיי שוין דער בּיסען אין האַלז. עס איז זיי שוין 
דאָרט אַלסדינג נמאס און טריפה. זיי קוקען שוין אַרױס אויף אַ 
בריוועל פונ'ם טאַטען, װוי אויף משיח'ן, --- ווען וועלען זיי שוין 
פאָהרען אַהיים 4... 

דער גוטער גאָט האָט זיי געהאָלפען, דאָס נוטע בּריוועל אין 
שוין דאָ: דורך אַ פּערעיאַסלאַװער בּעל-ענלה אָנגעקומען מיט אַ 
צושריפט, אַז מיט'ן דאָזינען בּעלדעגלה טאַקי --- ער הייסט נח -- 
זאָלען די קינדער זיך אויפזעצען און פאָהרען אַהיים. לאָזט זיך 
אויס, אַז דער בּעל-ענלה איז טאַקי אַ בּעל-ענלה מיט אַ בּויד און 
מיט סוסים, װוי עס געהער צו זיין, און הייסען הייסט ער טאַקי 
נח, חאָטש ער אַליין זאָגט אויף זיך, אַז ער הייסט רבּ נח; האָט 
ער אָבּער א חסרון -- ער איז אַ הייזערינער און האָט אַ פּליך, 
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װאָלט דאָס אויך ניט אויסנעמאַכט. הייזעריג איז ער, זאָגט ער, 
געװאָרען פון שמחת-תּורה. היינטינען שמחת-תּורה האָט ער גע" 
טרונקען בּראָנפען. דאָס הייסט, בּראָנפּען טרינקט ער אַלע מאָל. 
נאָר צוליעבּ שמחת-תּורה האָט ער געמאכט גאָר-גאָר אַ היבשע 
כּוסה! א סברה, אַז מע האָט איהם געמינטערט.. און דאָס, װאָס 
ער האָט א פּליך אויפ'ן קאָפּ, אין איבּער דעם, װאָס קינדווייז 
פלענט ער זיך ניט לאָזען ניט צװאָגען, ניט קעמען. געווען אֵיין 
עקשן. האָט מען איהם מיט גװאַלד געמוזט רייפען די האָר איינציני 
ווייז, נאָר די אַלֶע זאַכען, זאָג איך נאָך אַ מאָל, האָבּען זיך מיט 
דער נסיעה גאָרניט אָננעקעהרט. געשאָדט האָט צו דער נסיעה 
אֵיין אַנדער זאַך: האָטש נח איז געשיקט געװאָרען פון פּערע- 
יאַסלאַוו קיין בּאָהסלאַוו ספּעציעל, ער זאָל בּרענגען צו פיהרען 
פון דאָרטען נחום ראַבּינאָוויטש'עס קינדער, פון דעסטוועגען האָט 
ער ניט געקאָנט בּיישטעהן דעם נסיון --- טאָמער װועט איהם גאָט 
צושיקען אויף צוריקווענס חאָטש אַ פּאֶר פּאַרשױנדלעך, װעט דאָס 
זיין װוי געפונען,. האָט ער זיך אַרומגעדרעהט אין מאַרק מים 
דער בּייטש אַ טאָג און צוויי און דריי, די פערדלעך האָבּען גע" 
חראָמקעט דעם האָבּער --- און פּאַרשױנדלעך ניט אַ לעק! די 
קינדער איז דאָס װאַרטען געווען על אַפֹּם ועל חמתם ! און אט 
זאָגט מען זי אָן די נוטע בּשורה --- זיי פאָהרען ! אַ סימן: נח 
האָט שוין אפילן אַרױסגעקאַטשעט דעם װאָגען און שמירט שוין 
די רערער, , איצט מענען שוין קומען כֹּל מלכי מזרח ומערב י-- 
פאַרפאַלען ! איצט מעג מען איהם אנשיטען אָט אַ די בּוֹיר מיט 
גאָלד, ער זאָל בּלייבּען אֵיין איבּערינע שעה אין בּאָהסלאַוו, מעג 
די שטאָדט פאַרבּרענט ווערען, אָדער. אַיינגעזונקען װערען! אַז 
איהר קענט ניט רב נח'ן!... די קינדער חאַפּען זיך אַריין אין 
שטוב אַרײן, זיי קלױיבּען זיך אין וועג אַרײן, געזענענען זיך אֶפּ 
מיט די בּאָהסלאַװוער חברים, מיט דער אַלטער קלויז און מיט'ן 
געלען קלייזע? און מיט'ן ,ראָס* און מיט'ן זיידען און מיט דער 
בּאַבּען. דער זיירע משה-יאָסי בּעת מעשה זאָגט זיי מוסר, פאַר- 


64 שלום-עליכם 


שטעהט זיך, און הייסט זיי זיין עהרליכע אידען, און די בּאַבּע 
גיטעל װישט די אויגען מיט איהרע אויסגעדרעהטע הענט. נאָר 
פונ'ם פעטער איצי מיט דער מוהמע סאָסי הערען זיי אַ קאַלטען 
,פאָהרט-געזונטם", די צוויי װאָלטען דוקא געװוען צופריעדען, 
װאָס די , פרעמדע קינדער" פאָהרען אַװעק, איז זיי פארשטעהרט 
געווען די שמחה, װאָס ניט אַלע פאָהרען זיי אַװעק. עס פאָהרען 
נאָר די יוננלעך. די צוויי מיידלעך זענען געבּליבּען אין בּאָהסלאַוו. 
װאָס איז די מעשה ? אַ פּראָסטע מעשחה. די בּאַבּע ניטעל האָט 
געזאָגט: זי וועט זיי ניט לאָזען. זי וויל ניט, איהר חיה-אסתר'ס 
קינדער זאָלען אַרײנפאַלען צו אַ שטיפמאַמע. 

טענה'ט דער פעטער איצי מיט א שמייכעלע, גלעט זיך 
די פּאות און קוקט אויף די קישענס, וואו עס לינט דער בּאַבּע'ס 
פאַרמענען : 

-- נו, און אַז די יונגלעך פאַלעךאַרײן צו אַ שטים- 
מאַמע, איז גוט ? חע - הע! 

--- װאָס גלייכסט דו יונגלעך צו מיידלעך ? װאָס האָרכט 
אַ יוננעל אַ שטיפּמאַמען 4 אַ יונגעל געהט-אַװעק אויף אַ גאַנצען 
טאָג אין חדר אַרײן. און אַ מיידעל װאָס ? אַ מיידעל בּלייבּט אין 
דער היים ניאַנטשען. דער שטיפמאַמע'ס קינדער.. 

דער פעטער איצי איז מיט דעם נאָך אַלץ ניט בּאַפריעדינט, 
ער גלעט זיך די פּאות, קוקט אויף די קישענס און שמייכעלט און 
רעדט טיעף דיפּלאָמאַטיש, קוים װאָס מע שטויסט זיך : 

--- און וי װאָלט געווען, למש?, ווען אַלע קינדער זאָלען זיין 
מיידלעך ? הע - חע ! 

-- װאָלט איך אַלע מיידלעך --- ענטפערט איהם די בּאַבּע --- 
געלאָזט בּיי זיך. 

דער פעטער איצי רעדט ווייטער, נאָר אִהן א שמייכעלע, און 
אַלץ פארשטעלט : 

--- וואו װאָלסט דו גענומען געלט, למשל, אויף אויסצוהאַלטען 
אַזױ פיעל מיידלעך ? ( שוין אִהן א חע-חע), 
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--- גאָם װאָלט מיר געהאָלפען ענטפערט די באַבּע 
רוהיג. --- אָט האָט דאָך מיר גאָט געהאָלפען אױיסהאָדעווען אזא 
קדיש װוי דו, װאָס קוקט-אַרױס אויף מיין ירושה, האָט מורא, 
ס'וועט איהם ניט קלעקען... 

-- איצי ! -- רופט איהם די מוהמע סאָסי פון איהר 
חדר'על, --- איצי ! קום אַהער, איך דאַרף דיר עפּיס זאָגען !... 

די קינדער קוועלע-אָן פון דער בּאַבּע ניטעל, װאָס זי האָט 
אַזױ קונציג אָפּגעשניטען דעם פעטער איצין, און זענען זיך מחיה, 
װאָס זיי פּאָהרען שוין צוריק אַהיים, 

אַ כּיסעל איז זיי נאָר אַרין אין נאָז דאָס װאָרט ,שטים- 
מאַמע", װאָס זיי האָבּען דאָ דערהערט צום ערשטען מאָל, זי 
וועלען, הייסט עס, האָבּען אַ שטיפמאַמע ? װאָס איז דאָס אַזעלכעס 
,שטיפמאמע"?4 און מיט װאָס איז אַ שטיפמאַמע אַזױ בּיטער, 
װאָס די בּאַבּע גיטעל האָט שוין בּאַצייטענס אויף זיי רחמנות 9... 
ס'איז כּדאי, כלעבּען, אָנצוקוקען די שטיפמאַמע. ס'איז כּדאי שוֹין 
צו פאָהרען אַהיים, 

אַהיײם! אַהיים! אַהיים! 


שרום עריגם 
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אַ מענה-לשון פון אַ שמיפמאַמע 


אַ שטיפמאמע. -- קללות נאָכ'ן אַלףיבית. -- דאָס ערשטע וװוערס = . 
אַ לעקסיקאָן פון קללות, 


װאָס האָבּען זיך מענטשען אָנגעחאַפּט -- ,שטיפמאמע"? 
וועדלינג די קינדער האָבּען זיך אָנגעהערט , שטיפמאַמע? און 
, שטיפמאַמע", האָבּען זיי געמעגט מיינען, אַן אַ שטיפמאַמע איז 
טאַקי בּאמת מיט הערנער,. אַז אויף יעדען טריט און יעדען שריט 
האָט מען זיי נעסטראַשעט מיט דער שטיפמאמע: הוװארט-אויס, 
שקצים, אָט װעט דער טאַטע אַרױספאָהרען אויף דער וועלט און 
וװועט אַייך בּרענגען א שטיפמאַמע, װועט איהר וויסען, װאָס פאַר 
א נאָט מיר האָבּען !7 ... װאָס דאַרפט איהר מעהר -- טאָמער 
װוארעמט די זון ניט אַזױ פוינעלדינ, זאָנט מען : , די זון װאַרעמט, 
וי אַ שטיפמאמע"... עס מוז דאָך עפּיס זיין אין דעם. אַ וועלט 
איז דען משונע ? 

מיט אַ מאָל איז דער טאַטע נעלם נגעװאָרען. ס'איז אַװעק 
אַ װואָך, און א וואָך, און נאָך אַ ואָך. וואו איז אַהיננעקומען 
דער טאַטע? מע זאָנט ניט! עלטערע רעדען צווישען זיך, נאָר 
שטילערחייט, די קינדער זאָלען ניט הערען, און מעהר אוים'ן וואונק,. 
נאָר איין מאָל האָט אין חדר דער רבּי זיך אַרױסגעחאַפּט מיט א 
װאָרט. ער האָט אַ פרעג גענעבּען בּיי די קינדער: ;נישטאָ נאָך 
דער טאַטע פון בּאַרדיטשעוו ?? צו דער דאָזינער דיפּלאָמאַטישער 
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5 שלום-עלוב 


פראַגע האָט די רבּיצין צונעזעצט פון איהר זייט נאָך מעהר 
דיפּלאָמאַטיש: ,װאָס זשע 4 אַזױ גרינג ק'מט עס אָן אֵיין אַלמן 
אַראָפּצובּרענגען אַ ‏ שטיפמאמע פאַר די יתומים ?"... ווייסען מיר 
שוין, הייסט עס, אַז דער טאַטע איז אין בּאַרדיטשעוו, און אַז ער 
זוכט אַ שטיפמאַמע צו זיינע קינדער. ואָס זשע, פרענט זיך, 
בּאַדאַרף מען זיך דאָ בּאַהאַלטען? וװאָס איז דאָ דער סור? 
והראיה : אַז ער האָט בּאַדארפט צו קומען אַהיים מיט דעד פחורה 
פון בּאַרדיטשעװו, האָט ער פריהער צונעשיקט א , שטאפעט', אַן 
גאָט האָט איהם מזכּה געווען זיין גלייכען, װאָס איז אַ מציאה אין 
אַלע אופנים, הן אין יחוס, הן אין געלט, און אַז ער װועט אין גיכען, 
אם ירצה השם, קומען מיט ז זִר מציאה, און ער בּעט, מע זאָל 
איהר ניט זאָגען אַזױ גיך, וויפיעל קינדער ער האָט -- צו װאָס 
זאָל זי דאָס וויסען מיט אַ מאָל? סיט דער צייט ועט זי דאָס 
אַלײין נגעוואוירע ווערען. סאַי-װי-סאַי זענען ניט אַלע קינדער חל 
אוה איהר: די עלטערע זענען דאָך עלטערע, און די צויי 
מיידלעך --- די זענען דאָך בּיי זייער בּאַבּע. ער ואַשט זיך ניט 
אִפּ די הענט חלילה פון זיי. קינדער זענען קינדער,. נאָר בּיי אט 
אַזעלכע בּיטערע אִבּסטאָיאַטעלסטװעס איז געזינטער, אַן מע פאַר- 
לייקענט עטליכע קינדער אויף אַ קורצע צייט. ;יותר אין לחרש 
רק חיים ושלום. השם יתבּרך זאָל העלפען, מע זאָל זיך זעהען 
אין גיכען בּשלום. ממני,.? 

דער דאָזיגער בּריעף װאָלט געמאַכט אַ גוטען אַיינדרוק, ווען 
ניט דער קנייטש מיט די קינדער, ערגער פון אַלֵץ איז דאָס געווען 
פאַר די קינדער נופא. אמת, זיי האָבּען געפיהלט, אַז דער טאַטע 
האָט זיי ליעבּ, אַז זיי זענען איהם טייער איטליכס קינד בּאַזונדער, 
נאָר װאָס זיי זענען אויף אַ וויילע געװאָרען אַ מין קאָנטראָבּאַנדע- 
סחורה --- דאָס האָט זיי אַ בּיסעל אַ פּאַרקע גענעבּען און אַרױס- 
גערופען מאָדנע מחשבות און געדאַנקען,. אָבּער ניט אויף לאַנג, 
װאָרום אָט איז מען געקומען צו זיי אין חדר אַריין און מע האָט 
זיי אָנגעזאָגט אַ בּשורה : , דער טאַטע איז געקומען און געבּראכט 
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צו פיהרען פון בּאַרדיטשעוו אַ שטיפמאַמע". , מז? טוב ! --- האָט 
זיך אַריינגעמישט די רבּיצין. --- איהר זאָלט דערלעבען אָנזאָגען 
בּעסערע בּשורות !",,. און דער רבּי האָט אָפּנעלאָזט די קינדער 
אַהיים פאַר דער צייט, 

געקומען אַהיים, האָבּען די קינדער געטראָפען די נאנצע 
משפּחה: דעם פעטער פּיני מיט זיינע זיהן, די מוהמע חנה מיט 
איהרע טעכטער, אַלע אַרום טיש. מע האָט געטרונקען טיי, 
כּלומרשט גענעסען לעקאַך און אייננעמאַכטס און גערויכערט 
פּאַפּיראָסען, און גערעדט פּוסטע רעד, װאָס אַ װאָרט צו א װאָרט 
האָט זיך ניט נעקלעפּט, װאָרום קיינער האָט נישט געהערט װאָס 
דער אַנדערער זאָגט,. יעדער איז געווען אריינגעטהאָן אין זיינע 
אייגענע געדאנקען, און אַלע אונאיינעם האָבּען נעהאלטען אין איין 
קוקען אויף דער שטיפמאַמע און אין איין בּאַטראַכטען און אִפּ- 
שאַצען די מציאה, װאָס דער טאַטע האָט איינגעהאַנדעלט אין 
בּאַרדדיטשעװו --- און, דאַכט זיך, מע איז געווען צופריערען מיט'ן 
אָנקוק. אַ אידינע אַ בּכבוד'ע, ניט קיין נאַרישע, און דער עיקר --- 
אַ ליעבליכע, אַ צוגעלאָזטע, א נוטע, א מענטש אֶהן אַ נאַל! 
היינט װאָס האָבּען זיי דאָ געפּילדערט, געמאכט אַנשטעלען -- 
, שטיפמאַמע" {... 

ערשט העט-שפּעטער, אין אַ װאָך אָרום אָדער אין צוויי, האָט 
זיך די שטיפמאַמע אַרױסנגעוויזען מיט איהר היצינען טעמפּעראַ- 
מענט און קודם כֹּל אַרױס מיט איהר שפּראַך, מיט איהר אמת 
בּאַרדיטשעװװער שטיפמאַמע-לשון, א שפּראַך אַ נלאַטע, א רייכע, 
אַ בלומענדיגע. אויף איטליכס װאָרט א קללה, און צום גראַם, 
און דוקא אין גוטען מוט,. למשל?ל: עסען -- עסען זאָלען דיך 
ווערעם ! טרינקען --- טרינקען זאָלען דיך פּיאַווקעס ! שרייען --- 
שרייען זאָלסט דו אויף די צייהן ! פֿאַרנייהען --- נייהען זאָל מען 
אַייך תּכריכים ! נעהן --- געהן זאָלסט דו אין דער ערד ! שטעהן --- 
שטעהן זאָלסט דו פּראַװצעם ! זיצען -- זיצען זאָלט איהר אין 
נעהאַקטע וואונדען ! לינען --- לינען זאָלט איהר אין דער ערד ! 
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רעדען -- רעדען זאָלט איהר פון היץ! שויינען -- אַנשווינען 
זאָלט איהר ווערען אויף אייבּיג! זאָנען -- געזאָגט זאָל אֵַייך 
ווערען אַלדאָס בּייז ! האָבּען -- האָבּען זאָלסט דו מכּות בּכורות ! 
ניט האָבּען --- ניט האָבּען זאָלסט דו קיין גוטס וויי? דו לעבּסט ! 
טראָנען --- טראָנען זאָל דיך דער רוח אויף די פּלייצעס ! אַרינ- 
טראָגען --- אַרײינטראָגען זאָל מען דיך א קראַנקען! אַרױס- 
טראָנען -- אַרױסטראָגען זאָל מען דיך אַ טױדטען! ארום- 
טראָנען -- אַרומטראָנען זאָל מען דיך אויף די הענט! אַװעק- 
טראָנען --- אַװעקטראָגען זאָל מען דיך אויפ'ן בּית-עולם! צי, 
אשטײיגער, למשל, נעמט אַזאַ אומשולדינ װואָרט, װוי שרייבּען ? 
איז שרייבּען זאָל מען דיר רעצעפּטען! פאַרשרייבּען -- פאַר- 
שריבּען זאָלסט דו ווערען צום טוידט ! אֶפּשרײבּען -- אָפּשרײבּען 
זאָל מען דיך פון קדחת ! אַריינשרייבּען -- א משוגענעם אויס- 
מעקען און דיך אַרײינשרײיבּען !,.. און אַמאָל איז זי געווען אוים- 
געלענט און אַ ואָרט האָט זיך אַרײנגעחאַפּט איהר אין מויפֿ 
אַריין -- האָט זיך עס געדרעהט און געפלאָכטען און גענאָסען זיך 
און געצוינען זיך, װוי אַ נוטער בּוימעה?, נאָר אֶהן אֵיין אָפּשטעפ, 
און אין איין אָטעם, וי בּיי אַ נוטען חזן די עשרת בֹּני המן: 
,ס'זאָל דיך אָנחאַפּען, רבּונו של עולם, אַ שטעכעניש און אַ כּרע- 
כעניש, אַ רייסעניש און אַ בּייסעניש, אַ טריקעניש, אַ פאַרטרי- 
קעניש, אַיין אויסטריקעניש, אֵַיין איינטריקעניש, א דאַרעניש, א 
פאַרדאַרעניש, אֵיין אַיינדאַרעניש, אַ שרימפּעניש, אַיין איינשרימ- 
פּעניש, ליעבער נאָט! האַרצינער פאָטער, געטרייער!/.. 

דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע איז זיך מודה, אַז 
א היבש בּיסע? קללות און שלאָנווערטער אין זיינע שפּעטערדיגע 
ווערק האָט ער נגענאַשט פון דער שטיפמאמע און פון איהר מענה- 
לשון,. נאָך נאָרינאָר אין די יונגע יאָהרען, ער האָט נאָך גאָר- 
ניט געוואוסט, װאָס שרייבּען בּאַטײיט, און האָט נאָך נאָר אפילן 
ניט נע'חלומ'ט, אַז ער װעט אַמאָל זיין אַ שרײיבּער, האָט זיך איהם, 
אַלס קוריאָז, פאַרװאָלט פאַרשרייבּען אַלע קללות, װאָס ער האָט 
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זיך אָנגעהערט פון זיין שטיפמאמע, צונויפזאַמלען זיי אינאיינעם, 
מאַכען אַ מין װוערטערבּיכעל. האָט ער זיך ניט געפוילט, געזאַמעלט 
און געזאַמעלט, און אַז ער האָט זיי אָנגעזאַמעלט א היבּש בּיסעפ, 
האָט ער זיי גענומען סאָרטירען נאָכ'ן אַלף-בּית, אָפּנעשויצט אַ 
פּאַר גוטע נעכט און צונויפנעשטעלט אַ גאַנץ פיינעם לעקסיקאָן, 
עידפּי אַלף-בּית, וועלכער עס ווערט דאָ גענעבּען נאָר אויפ'ן זכּרון : 

א -- אביון, אומגליק, אידיאָט, אייזעל, אַיינגענעסענע בּריאה, 
אָפּנעריסענער נאַר, אַשמדאי, 

בּ -- בּאָלוואַן, בּאָדיונג, בּטלן, בּייטעלשניידער, בּלינדערהאָץ, 
בּעדער, בּעזעם, בּעטלער, כבּערענטרייבּער, בּעל-ענלה, בּאַשעפעניש. 

ג --- נוי, נולם, גדלן, גזלן, ננב, געשלייערטע האַנזי. 

ד -- דאָנאָשטשיק, דבר-אַחר, דלות, דערקאטש. 

ה -- האָלעדראַנציס, האָצמאַך, האַצעקלאָץ, הולטיי, הינט- 
שלענער, הינקעדינער שניידער, המן, הפקר-יונג. 

ו -- װאַנץ, וויסטע קאַליקע, וועווריק, ווערעמינער, וצדקתך, 

ז --- זאַאיקע, זאַק פּאָלאָווע, זוערע קיסליצע, זומערפויגעפ, 
זויפער, זיצפלייש, 

ח -- האַליפוסניק, חאַפּער, חוזק, חזיר, חיים-יענקעל, חכם- 
בּלילה, חלירע, 

ט -- טאָטער, טאָרבּע, טויגעניכטס, טפּש, טערקישער פעפער, 
טריפה קישקע, 

י --- יאַטקעהונט, יונגאַטש, יורקע, ימח-שמו'ניק, ים-קאָטער, 

כּ --- כּזבן, כּל-בּו'ניק, כֹּלֵב שבּכּלבים. 

? -- לאָבּוס, לאַבּאַזניק, לאָדער, לאדיוצלח, לאמטערענשיסער, 
ליננער, למד-ואו'ניק, לעדינגעהער, 

מ -- מאַלפּע, מאַמעטליוע בּחור, מאָנדריש, מניר, מלמר, 
משומד, 

נ -- נאַריש פּנים, נאַפּודעלע, נאַשער, נורניק, נכפּה'ניק. 

ס -- סאַוואולע, סוואָלעטש, סווישטשון, סמארקאַטש. 

ע -- עזות-פּנים, עני ואביון, עפּוש, עקריש, עקשו. 
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פּ -- פּאַסקודניאַק, פּאַציאָרע, פּאַרטאַטש, פּאַרך, פּוסטע- 
פּאַסניק, פּופּיק, פּיפּערנאָטער, פּלעצעל, פּעטעלעלע, פּעמפּיק, פּרא- 
אָדם, פּריטשעפּע. 

פ -- פאָנפאַטש, פאַלשער מענטש, פאַרשלעפּטע קרענק, 
פויליאַק, פייפער, פליאסקעדרינע, פלאָכט, פֿלאָקענשיסער, פער- 
דאַטש, פרעסער, 

צ -- צנועק, צדיק-איך-פּעלץ, צורה-מלוכה, צלםקאָפּ, צע- 
בּראָכענער שאַרבּען, צרעת, 

ק -- קאַטאָרזשניק, קאָכלעפעל, קאַליקע, קאַרטאָפלישליננער, 
קאַרטענשפּיעלער, קאַפּעלישמאַכער, קבּצן, קוימענקעהרער, קישקע- 
אָהן-אַדדנאָ, קלעק, קריכער, קשקשת. 

ר -- רויטער, רוצח, רכילות'ניק, רעטאשך, רשע מרושע, 

-שׁ -- שאַרלאַטאן, שבּת-גוי, שוטה בּן פּיקהאָלץ, שוסטער, 
שייגעץ, שליאַטענטש, שיקסע, שלאַנג, שלים-מזל, שמאַטע, שמד- 
קאָפּ, שמינדער-בּגעץ, שמענדריק, שנויץ מיט בּרויט, שקראַבּ. 

תּ -- תּרח. 

דאָס איז נעווען, קאָן מען זאָנען, דאָס ערשטע ווערק, װאָס 
דער קומענדינער שלום-עליכם האָט פאַרפאַסט, און אַ נאָמען גע- 
געבּען האָט ער עס: 6אַ מענה-לשון פון א שטיפמאַמע".. מיט 
דעם ווערק האָט זיך נעטראָפען אַ מעשה, װאָס האָט זיך געקאַנט 
ענדינען מיט נאָר אַ מיאוס'ער קאַטאַסטראָפע. 

מחמת עס האָט נעמוזט זיין אויסגעשטעלט שטרעננג נאָכ'ן 
אלף-בית, האָט דער פארפאסער שטאַרק נעשוויצט, עטליבע מאָל 
איבּערגעשריבּען דאָס ווערטערנוך. ‏ האָט דער טאַטע, אַפּנים, 
בּאַמערקט, אַז דער חברה-מאן אַרבּייט עפּיס זעהר נעשמאַק. אין 
ער אונטערגענאנגען איינמאָל בּיינאַכט פון הינטען, אַריײינגעקוקט 
אינוועניג און אַ נעם גענעבּען צו זיך דעם כּתב-יד און איבּער- 
געלייענט פון אֲלֶף בּיז תִּיו. און לא-די, װאָס ער האָט עס אַלֵיין 
געלייענט, האָט ער עס נאָך דורכגעלייענט פאַר דער שטיםמאַמע. 
און עס איז נעשעהען אַ נס: ס'איז שווער צו וויסען, צי ווייל 
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ס'איז גראָד געווען אין אַ גוטער מינוט, ווען זי איז נגעווען אוים- 
געלענט, צי ווייל זי האָט זיך נעשעמט צו זיין אין כּעס, -- נאָר 
ס'איז אָנגעפאַלען אויף איהר א מאָדנער בּייזער געלעכטער. יענע 
האָט אַזױ געלאַכט, אַזש געקוויטשעט. מע האָט געמיינט, אַז זי 
וועט דעם שלאַק בּאַקומען ! מעהר פון אַלְץ זענען איהר געפעלען 
די ווערטער , פּופּיק?" און , קשקשת", ‏ פּופּיק" האָט בַּיי איהר 
געהייסען טאַקי דער העלד פון דער דאָזינער בּאַשרײבּונג. און 
,סזשקשת" ( קאַשקעט ) --- מיט דעם נאָמען האָט זי געקרוינט 
אֵיין עלטערען בּחור'על דערפאַר, װאָס ער האָט געטראָגען אַ נייעם 
קאַשקעט. 

נו, געהט זייט א נביא, אַז ס'וועט זיך ענדינען נאָר מיט אַ 
געלעכטער ! אודאי האָט דער מִחבּר פונ'ם לעקסיקאָן בּיי זיך אין 
האַרצען געבּענטשט נומל, װאָס ס'האָט זיך אַזױ נוט אױיסנעלאָזט, 
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אויפץ בּענקעלע בּייים טויער 


דער ,איינפאַהר". -- דאָס פאַררופען אורחים. -- וויעדער חלומות 
וועגען אוצר. 


ווייסט איהר, װאָס הייסט אַיין ,אַיינפאָהר? ? --- אֵיין , אַיינ- 
פאָהר" איז ניט קיין אַכסניה און ניט קיין האָטעל, נאָר עפּיס 
אַזעלכעס, וװואָס געפינט זיך צווישען די דאָזינע צוויי מינים, 
אָדער --- בּיידע מינים אינאיינעם. די אַכסניה, אָדער דער טיפּ 
האָטעל, װאָס נחום ראַבּינאָוויטש האָט געהאַלטען אין דער שטאָדט 
פּערעיאַסלאַוו און געלעבט דערפון, איז געווען דער אמת'ער ,אַײנ- 
פאָהר". אַ גרויסער הויף מיט גרויסע שטאַלען פאַר פערד און 
װואָגענס און מיט נרויסע חדרים מיט בעטלעך פאַר די אורחים. 
מיינסטענס זענען אין די חדרים געשטאַנען צו עטליכע בּעטלעך, 
און דער אורח, ואָס איז פאַרפאָהרען, האָט נאָר אָפּגעדוננען אַ 
בּעטעל, ניט קיין גאַנצען חדר. סיידען א נניד, אֵיין אָפּגעפּוצטער, 
אַ מיוחס. אַזעלכע זענען אָבּער געווען זעלטען, און די האָבּען 
געהייסען ,פעטע? אורחים. דאָס רוב אורחים זענען געווען 
, בּעטלעך", די האָבּען נישט בּאַדאַרפט בּאַזונדער קיין סאַמאַװאַרען 
מיט קיין בּאַדיענערס. איין סאַמאַװאַר אַ גרויסער איז אַרייננע- 
טראָגען געװאָרען אין , זאַל?, און יעדער פון די , בּעטעל-אורחים" 
האָט זיך געהאט זיין טשייניק מיט זיין בּיסעל טיי --- גיסט אַייך, 
אידישע קינדער, און טרינקט אַייך וויפיעל איער האַרץ געלוסט {... 
אַ מחיה געווען אָנצוקוקען אין דער פריה, אָדער אויף דער נאַכט, 
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בּיי ראַבּינאָוויטשען אין אַיינפאָהר. א נאַנץ בּינטעל אידען אַרום 
טיש, מע טרינקט און מע רעדט אַלע אינאיינעם און מע גרעגערט 
און מע רויכערט -- דעם רויך חאָטש שניירט מיט אַ מעסער! 
און רעדען רעדט מען פון װאָס איהר ווילט. דער רעדט פונ'ם 
יאַריד --- אַ יאַרידדמענטש,. דער רעדט פון ווייץ -- אַ איד, װאָס 
האַנדעלט מיט בּרויט. דער רעדט פון דאָקטױירים -- אַ איד אַ 
קראַנקער, װאָס הוסט. און דער רעדט נאָר פון חזנים -- אַ איד, 
װאָס האָט ליעב נגינה, און טהוט איהם עפּיס,. און יענער זיצט 
זיך אין א ווינקעל, שאַקעלט זיך און דאווענט דערוויילע פון פאָרענט 
מיט א קו? פון אַ נקבה,. און דער בּעלהבּית אַלֵיין, רב נחום 
ראַבּינאָוויטש, אַ איד אַ חלוש, וי אַייך איז שוין בּאַקאַנט, מיט 
אַ קעצען חאַלאַטעל, מיט אַ קיילעכיג יאַרמעלקעלע אוים'ן קאָפּ און 
מיט אַ גראָבּען פּאַפּיראָס, זיצט צווישען די אורחים אױבּענאָן, וי 
אַ מלך, און הערט זיי אויס אַלעמען אין איין צייט, אָבּער נאָר מיט 
איין אויהער, וויי? מיט'ן אַנדערען אויהער הערט ער זיך צו, אפשר 
ניט ווילענדיג, צו דער שטיפמאַמע'ס מענה-לשון, װאָס גיסט זיך 
אַזױ וי בּוימעה? און ציהט זיך אַזױ וי האָניג. דאָס רעכענט זי 
זיך מיט איהרע שטיפקינדער אויפ'ן ניכטערען האַרצען, טיילט זיי 
אויס בּרכות יעדען בּאַזונדער מיט דער פולער האַנט. דערלאננט 
דעם אַ זעץ אין זייט אַריין, דעם אַ סטוסאַק אין האַלזדאון-נאַקען, 
און יענעם איז זי מכבּד מיט'ן רעכטען פוס אין בּויך אריין, זי 
ווי?, אַז איינער זאָל געהן פארוויענען איהר דאָס קינד, אַז דער 
אַנדערער זאָל געהן אין מאַרק אַרין איהר העלמען טראָגען דעם 
קויש, און אַז דער דריטער זאָל נעהן גלאט אין דער ערד אַריין... 
און די קינדער פאָלגען, טהוען אַלץ װאָס מע הייסט זיי, וװואָרום די 
צייט איז שלעכט, פּרנסה איז געשלאָנען, אין חדר נעהט מען נאָר 
אַ האַלבּען טאָג, דעם אנדערען האַלבּען טאָג העלפט מען אויס 
דעם טאַטען וי ווייט מע קאָן,. ווער אין שטופ אַרום די אורחים, 
און ווער אין דרויסען אויפ'ן בּענקעלע בּיי'ם טויער --- צו פאררופען 
די דורכפאָהרענדיגע בּעלי-ענלות : ,אַהער פארפאָהרט, אַהער !".,, 
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אודאי איז אין דרויסען אויפ'ן בּענקעלע בּיי'ם טויער שוין 
בּעסער, וי אויסצושטעהן דעם הו - הא, מיט'ן גיהנום, מיט'ן נלות- 
שטיפמאמע אינווענינ אין שטובּ. דאָס זיצען בּיי'ם טויער אוים'ן 
בּענקעלע איז נאָר קיין אַרבּייט ניט. דאָס אין א שפּיעלכעל, אַ 
פאַרגעניגען, ווער שמועסט זומער, אַז די בּעלי-ענלות פליהען מיט 
אַ הוק און מיט אַ פייף און מיט אַ קנאַק. דאָס פאָהרען זיי פונ'ם 
פּאַראַחאָד מיט פּאַרשױנדלעך, ווילען איבּעריאָנען איינס דאָס 
אַנדערע, הויבּען זיי אויף אַזא שטויב, אַז מע זעהט ניט אַרויס די 
פּאַסאַזשירען, װאָס פאַר אַ פּנים זיי האָבּען. נאָר אַז אין װאָנען 
געפינען זיך פּאַסאַזשירען -- דאָס זעהט מען. און אַלע יונגלעך 
מיט אַלע משרתים פון די אַיינפאָהר-הײיזער טהוען זיך א לאָן 
אַקענען דעם בּעלדענלה מיט אַ פרייליכען נעפּילדער;! האַהער, 
פעטער! אַהער פאַרפאָהרט !? און דער בּעל-ענלה ענטפערט זיי 
אָפּ מיט דער בּייטש, פליהט-דורך פאַרבּיי און ווערט פאַרשוואונדען 
אינ'ם נעדיכטען שטויב, לאָזט-איבּער די יוננלעך און די משרתים 
מיט אַ נאָז. 

דאָס איז אֶבֹּער נאָר זומער-צייט, בּעת נאַװינאציע, ווען דער 
דניעפּער נעהט, וינטער, אַז דער דניעפּער שטעלט זיך אַועק, 
לעבּט דער אַינפאָהר פון אֵיין אַנדער סאָרט אורחים. ווינטער 
פאָהרען אַריין גרויסע בּוכטעס, אָדער בּוידען, געפּאַקט מיט א מין 
סחורה, װאָס איז אַיינגעװיקעלט אין צינאָווקעס און שטינקט מיט 
טאַראַן, דאָס זענען שוין ניט קיין אורחים אויף צו עסען שבּתים 
און פאַרנעמען בּעטלעך, זיי זענען ניט קליין צו לינען אַלע אינ- 
איינעם אויף דער ערד, אָדער אין הויף בּיי די ווענען, אוֹן זיי געבּען 
צו לייזען נאָר פאר היי און האָבּער, פון אַזעלכע פּאַרשױנען האָט 
מען ווינציג נחת, און פּרנסה נאָך ווינצינער. היינט דאָס זיצען 
אַלֵיין אויפ'ן בּענקעלע בּיי'ם טויער אויפ'ן פראָסט איז אויך עפּיס 
ניט אַזױ זיס. דער העלד פון די דאָזינע בּאשרייבּונגען גערענקט 
גאַנץ גוט יענע צייט, ווען ער איז נעזעסען אויפ'ן בּענקעלע בּיי"ם 
טויער. זומער אין דער נרעסטער היץ געבּראָטען זיך אויף דער 
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זון, און ווינטער אויף דער קעלט געפרוירען װוי א הונט, אַיינ- 
געהילט אין אַ צעריסען פּעלצעל מיט אַזעלכע שטיוועלעך, װאָס 
האָבּען זיך געבּעטען צום שוסטער, און ער האָט געקלאָפּט אַ פוס 
אָן אַ פוס און אַרױסגעקוקט, טאָמער וועט זיך בּאַווייזען אַ בּעל- 
ענלה, אָדער אַ בּוכטע מיט אורחים, װעט ער אויפשטעהן, זיך לאָזען 
אַקענען: האַהער פאָהרט! פאַרפאָהרט אַהער!" זענען אָבּער 
בּעלי-ענלות, וי אויף צודלהכעיס, דורכנעפלוינען פאַרבּיי און זענען 
גאר פאַרפאָהרען אין אַ צווייטען, אַ רייכערען אַינטאָהר, טאַקי 
אַקעגען, צון ראובן יאַסנעגראַדסקי. דאָרט זענען, זאָגט מען, 
פאַרהאַן חדרים גרויסע, מיט ווייכע בּענקלעך, מיט שפּיענלען, מיט 
נאָך און נאָך זאַכען, װאָס די ראַבּינאָוויטשעס פארמעגען דאָס ניט, 
דערפאַר איז דאָרט תּמיד פול געפּאַקט מיט פעטע אורחים, און 
בּיי זיי, בּיי די ראבּינאָװיטשעס אין אַיינפאָהר, איז פּוסט, חאָטש 
הינט צו פאַרטרײיבּען. און דאָס פאַרדריסט שלומ'ען זעהר שטארק --- 
אויף וועמען? אױף נאָט! פאַר װאָס האָט גאָט ניט נעמאַכט 
אַזױ, אַז ער זאָל בּעסער געבּוירען ווערען בּיי ראובן יאסנעגראַדסקי, 
איידער בּיי נחום ראַבּינאָוויטשען פאַר אַ זוהן 2... 

און ראובן יאַסנענראַדסקי ווערט בּיי איהם אַ סימבּאָל פון 
מזל, פון עשירות און פון אַלדאָס גוטס. און א סך פעטע אורחים 
ווערט בּיי איהם אַ אידעאַל, אַ צווייטער ,אוצר", פון וועלכען 
ער חלומ'ט אַצינד, װי ער האָט גע'חלומ'ט אמאָל, אין שמואליק'ס 
צייטען, און עס שטעלט זיך איהם פאָר אין יעדען פוהרעל, װאָס 
פאָהרט-דורך פאַרבּיי, אַז דאָס פאָהרט אַ בעל-עגלה מיט בּכבור'ע 
פּאַרשױנען, פעטע אורחים אין בּערענע פּעלצען, עס פאָהרט-דורך 
דער בּעלדעגלה אַקוראָט נעבּען זייער אַיינפאָהר, און איידער שלום 
בּאַװוײזט אַרױסצורעדען דאָס װאָרט: ,אַהער!" האָט דער בּעל- 
עגלח שוין אַליין אָפּנעשטעלט די פערדלעך : ,טפּררררו !? --- און 
עס קריכען-אַרױס פון דאָרטען איינס נאָך דאָס אַנדערע די כּכבור'ע 
פּאַרשױנען אין זייערע בּערענע פּעלצען. און מע טראָנט-אַראָפּ נאָך 
זיי נעלע לעדערנע טשעמאָדאַנעס, אָנגעפּאַקט מיט כּ? טוב, יעדער 
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טשעמאָדאַן ווענט אַ פּוד! און זיי מאַרשירען-אַרײן אין שטובּ 
אַריין, און זיי הייסען זיך געבען איטליכען בּאַזונדער אַ נומער, 
און בּעטען, מע זאָל זיי דערלאַנגען סאַמאַװאַרען, און הייסען 
קאָכען וואַרעמעס און וועטשערע. און עס קומט-אַרײן צו זיי דער 
טאטע אין דער יארמעלקע, מיט אַ שמייכלענדיג פּנים, און שטעקט 
זיי אִפּ אַ ברייטען שלום-עליכם און פרענט זיי, צי רעכענען זיי 
דאָ שבּת האַלטען? צעלאכען זיי זיך און זאָגען: ,װאָס עפּיס 
איין שבּת ? פאַר װאָס ניט דריי שבּתים? און לאָזען לאָזט 
זיך אויס, אַז דאָס זענען נאָר סוחרים, װאָס זענען געקומען קויפען 
ווייץ, און בּיי קויפען ווייץ װועט דער טאטע קאָנען חאַפּען א שען 
פארדיענסטעל קאָמיסיע, און טאַקי פאַר װאָס ניט אָפּלעקען אַ 
בּיינדעל ?,,,. אין דעם קומטאָן די שטיפמאַמע, אַרױפנעחאַפּט 
אויף זיך די שבּת'דינע זיידענע פעטשיילע; דאָס פּנים פלאַקערט 
איהר פאַר פרייד, און זי קוקט מיט איין אוינ אויף די פעטע 
אורחים און טהוט א פרענ שטילערהייט: אוער האָט דאָס זיי 
געבּראַכט צו פיהרען ?7? +,ס'איך האָבּ זיי פאַררופען, איך!, --- 
ענטפערט איהר שלום סמיט נדלות, און אין נליקליך מיט'ן לינען, 
װאָס ער האָט דאָ נאָר-װאָס אָפּגעטאַקט. נליקליך, װאָס אויך בּיי 
זיי װועט אַמאָל זיין 8 גנוטער טאָג, חאָטש איין טאָנ אַ גוטער. און 
א שבּת אַ נוטער -- אַך! װאָס פאַר א פרייליכער שבּת בּיי זיי 
וועט זיין ! און פאַר װאָס עפּיס נאָר איין שבֹּת ? פאַר װאָס ניט 
אַלֶע דריי שבּתים ?... 

דאָס אַלסדיננ װאָלט געווען זעהר נוט, ווען ס'זאָל ניט זיין 
קיין דמיון, קיין חלום. די דאָזינע פעטע אורחים אין די בּערענע 
פּעלצען מיט די נעלע טשעמאָדאַנעס זענען טאַקי צונעפאָהרען און 
טאַקי אָפּנעשטעלט זיך, נאָר ניט בּיי זייער אַיינפאָהר --- אַקוראַט 
אַקענען האָבּען זיי זיך אָפּנעשטעלט, בּיי ראובן יאַסנעגראַדסקי'ס 
אַיינפאָהר,.. , אַך! ואָסערע שלעכטע, שלעכטע אורחים ! װאָס 
װאָלט זיי געאַהרט, זיי זאָלען בּעסער געווען פאַרפאָהרען צו 
אונז ?" -- טראַכט זיך דער שטענדיגער בּעל-דמיון און קומט-אַרײן 
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אין שטוב אַ דורכנעפרוירענער דורך און דורך, און טרעפט דעם 
טאַטען אינ'ם קעצענעם חאַלאַטעל, איינגעבוינען אין דרייען איבּער 
אַ ספר, און די שטיפמאמע גליהט וי אויף פּאָקען: ,נישט נע- 
קומען קיינער ? וװאָס װעט זי טחון מיט'ן בּרויט, װאָס זי האָט 
אָנגעבאַקען, און מיט די פיש, װאָס זי האָט אָננעקאַכט ? האָטש 
נעם וואַרף זיי אַרױס פאַר די הינט! צי איהר מיינט אפשר, אַז 
ס'וועט זיין פון אַייערטװענען ? --- ווענדט זי זיך צו די שטים- 
קינדער. --- איהר זענט נאָר נעבאַך קראַנק צו עסען אַלטגעבּאַקען 
בּרויט! ס'ועט זיך אַייך אודאי שטעלען פּאָפּעריק אין האַלז, 
אָדער איער מאַנען װועט עס חלילה ניט פארדייען ! אַ קלייניגקייט, 
אַזעלכע איבערגעוואשענע קינדערלעך, אַ נאַנצע חאַליאַסטרע, קיין 
עיזדהרע, און אַלֶע אַזױ איידע? נעפּאַצקעט! מע האָט זיי נאָר- 
ניט נעקאָנט איבּערלאָזען, װוי די מיידלעך, אין בּאָהסלאַוו בּיי'ם 
זיידען מיט דער בּאַבּע, זיי זאָלען בּעסער דאָרטען קרענקען, איידער 
נעמען זיי אַהער, נעמען זאָל אַייך דער רוח, זיי זאָלען העלפען 
עסען, עסען זאָלען אַייך ווערעם און טאָטשען אַייער לייב לעבּע- 
דינערהייט, ס'זאָל פאַלען פון אַייך שטיקער, װוי סע פאַלט פון 
מיר, אַז עס קומט דער ווינטער, קומען זאָל אויף אַייך אַיין אויס- 
חאַפּעניש מיט אֵיין אַיינדאַרעניש מיט אֵיין אַײינשרימפּעניש.... 
דאָ געהט אַוװעק אַ בּאַקאַנטער מענה-לשון, און שלום דער 
בּעל-חחלומות פאַרגעסט, אַז ס'איז איהם קאַלט, און ער לויפט- 
אַדױס צוריק אויף דער קעלט, צוריק צום טויער אויפ'ן בּענקעלע, 
דאָרט איז בּעסער. דאָרט קאָן מען חאָטש זיצען רוהיג און חלומ'ען 
ווענען דעם, טאָמער וועט גאָט פאָרט צושיקען עפּיס פעטע אורחים 
מיט בּערענע פּעלצען, מיט נעלע לעדערנע טשעמאָדאַנעס, װאָס 
וועלען זיך אפשר פאָרט אָפּשטעלען בּיי זיי אין אַיינפאָהר, ניט 
אַקענען בּיי ראובן יאַסנענגראַדסקי ?.,,. נאָט, אַז ער וויל, קאָן ער ! 
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זאַקסישע און ברוינשװוייגער לאַטערייצעטלען. -- גרויסע האַָפע- 
נונגען, נישטיגע געװוינסען. -- ער שרייבט אַ ראָמאַן אויפ'ן שניט 
פון מאַפּו'ס ,אהבת ציון". 


צו בּאַוואונדערען, װאָס פאַר אַ שטאַרקער מענטש אט דער 
שוואכער איד, דער שטילער און פאַרטראַכטער נחום ראַבּינאָװיטש, 
האָט בּאַדאַרפט צו זיין, אַז ער האָט געקאָנט אַריבּערטראָגען דעם 
נכות פון דער שטיפמאַמע, אויסהערען איהר מענה-לשון מיט איהרע 
בּרכות, צוזעהען, וי זי פּייניגט זיינע קינדער, און נישט אַרױס" 
טרעטען מיט אַ װאָרט אפילו! װאָס דער מענטש האָט איבּער- 
נעטראָגען אינוועניג בּיי זיך אין האַרצען --- קאָן מען נים וויסען. 
אַרױסבּאַוויזען האָט ער עס אָבּער קיינמאָל ניט און אַרױסגעזאָגט 
האָט ער עס קיינעם ניט. און דערפאַר, אַפּנים, האָט זי געלעגט 
אויףה איהם כּבור, געעהרט, רעספּעקטירט, נישט בּאַגאַנגען זיך 
קענען איהם אַזױ גראָבּ, װוי צו זיינע קינדער, למשל, און געשעצט 
איהם אַזױ הויך, װוי ס'איז נאָר מעגליך געווען פאַר אַזאַ אירינע, 
װאָס האָט אַלֵיין אויך קיין האָניג ניט געלעקט, נעבּאַך גוט אויס- 
געריסען געװאָרען, געהאָרעװעט וי אֵיין אָכּס אויף אַזאַ גרויסער 
שטוב מיט א חאַליאַסטרע קינדער, איינענע און פרעמדע. 

און אפשר האָט זיך איהו רעספּעקט גענומען דערפון, װאָס 
זי האָט געזעהען, מיט װאָס פאַר אַ כּבור מע האַלט איהר סאַן 
אין שטאָדט, חאָטש אַלע ווייסען, אַז ער איז וויים פון אַ נגיד, 
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מאַרדיענט קוים דאָס שטיקע? בּרויט. קיין נאַרישע אידינע, וי 
געזאָגט, איז זי ניט געווען, נאָר א פאַרבּיטערטע נשמה, נישט קיין 
אַיינגעהאַלטענע בּשעת כּעס און בּטבע אַיין אָפענטליבער מענטש: 
װאָס אויף דער לונג, דאָס אויף דער צונג. דערפאַר, װאָס דער 
טאַטע האָט איהר קיינמאָל ניט געשטעהרט אין איהר מענה- 
לשון, האָט זי איהם ניט געשטעהרט אין זיינע זאַכען --- אַריינקוקען 
אין א בּוך, שפּיעלען אַ שאָך אָדער אַזױ פאַרבּרענגען מים אַ 
מענטשען. און די מענטשען, מיט וועלכע דער טאַטע האָט פאַר- 
בּראַכט, זענען געווען לויטער משכבּילים, אויפגעקלערטע יונגעלייט 
און גאָט , קאָפּמענטשען", מע קאָן זאָנען, די סמעטענע פון דער 
דעמאָלטינער שטאָדט-אינטעלינענץ. דאָס אין געװען א גאַנץ 
בּינטעל משכּילים, װאָס פאַרדיענען אויסגערעכענט צו ווערען בַּיי 
די נעמען און אָפּנעמאָהלט צו ווערען, װוי זיי שטעהען און געהען, 
מיט זייער נאַנצער פינור, 

דער ערשטער בּאַדאַרף בּאַשריבּען ווערען ,דער קאָלעקטאָך?, 
אַ איד אַ בעל-כּשר, אַ שווערער איד, נאָר א , קאָפּמענטש" און -- 
וי מע האָט אונטערנעשמועסט --- אַ שטיקעל אַפּיקורס, חאָטש ער 
האָט געטראָנען א לאַנגע קאַפּאָטע און געדיכטע פּאות. נחום 
ראַבּינאָוװויטש האָט געזאָגט אויף איהם, אַז דער איד אין , עמוק" 
און אַז ער ,ווייסט א שלל?. גאַנצע טעג האָבּען זיי געקאַנט 
אַװועקזיצען אינצווייען און רעדען און רעדען אֶהן אַ שיעור. פון 
װאַנען האָט זיך גענומען בּיי זיי אַזױ פיע? רעד ? אָפּטמאָל פלעגט 
דער קאַלעקטאָר קומען מיט אַ בּיכעל, אָפּטמאָל נעמען אַ בּיכעל. 
ביי דער שטיפמאמע האָט ער נעהאט א צונעמעניש: דער 
קאָלטון" --- דערפאַר, װאָס ער האָט געהאָט אַ קאַלטונעװאַטע 
בּאָרד, נאָר אין שטאַדט האָט ער געהייסען ,דער קאָלעקטאָר", 
געהאַנדעלט מיט צעטלען, זאַקסישע און בּרוינשוויינער צעטלען. 
נעטראָגען האָט ער שװאַרצע הרילען ( געהאָט קאַלי אױינען)), 
זומער און ווינטער איז ער גענאַנגען אין טיעפע קאַלאָשען. קיין 
שטיוועל ניט, נאָר קאַלאָשען, ווייסע זאָקען און קאַלאָשען. אַ 


99 שלום-עלוב 


גרויסער אביון, נאָר אַ מורא'דינער בּעל-בּטחון,. געווען זיכער, אַז 
זיינע קונדען מוזען אַמאָל אויסנעמען דאָס גרויסע געווינס, און 
דורך דעם װועט ער שוין אַליין אויך געהאָלפען ווערען. און געווינען, 
האָט ער געזאָגט, װעט ניט קיין אַנדערער, נאָר נחום ראַבּינאָוויטש. 
ער איז איהם מבטיח, ואָרום קיינער בּאַדאַרף ניט אַזױ נויטינ 
דאָס גרויסע געווינס, האָט ער געזאָגט מיט א טעם, וי רב נחום 
ראַבּינאָוויטש,,, עס קאָן זיין, אַז דאָס איינענע האָט ער מבטיח 
געווען אויך זיינע אַנדערע קונדען. ער האָט זיי געהאט אַ סך, 
כּמעט די נאַנצע שטאָדט אידען האָבּען געשפּיעלט לאָטעריי, נאָר 
נחום ראַבּינאָוויטש האָט אין איהם געגלויבּט, וי אין א רבּין, און 
גלייך מיט איהם אַרױסגעקוקט אויפ'ן גרויסען געווינס, וי אויף 
משיח'ען, געזיפצט און נעבּענקט און געװארט, אַז אָט-אָט קומט 
דער קאָלעקטאָר מיט דער גנוטער בּשורה: , מזל-טוב, רב נחום, 
איהר האָט געוואונען די פינף און צוואנציג טויזענט.... 

דער העלד פון דער בּאַשרײבּונג געדענקט, אַז אַלֶע מאָל, ווען 
ס'האָט געהאַלטען בּיי דער לעצטער ציהונג פון דער לעצטער קלאס, 
האָט דער טאַטע ניט געקאָנט איינזיצען אויף אַין אָרט, געזיפצט 
מעהר וי אַלע מאָל, שטאַרק געגעהניצט און געצויגען זיך, וי אין 
אַ פיעבּער, גלייך מיט'ן טאַטען האָט אויך שלום געפיעבּערט 
און אַרױסגעקוקט אויף דעם גליקליכען טאָג, אפשר נאָך מעהר 
וי דער טאַטע. ער איז געווען זיכער, אַז ניט קיינער, נאָר זיין 
טאַטע איז דער קאַנדידאַט אויפ'ן גרויסען געווינס. דאָ האָט זיך 
איבּערגע'חזר'ט וויעדער אַ מאָל דער אוצר פון זיין חבר שמואליק. 
ער האָט געטראַכט ועגען דעם גאַנצע טעג. ער האָט געקאַנט 
אויסוועניג די נומערען פונ'ם טאַטענ'ס צעטלען. ער האָט זיי 
געזעהען אין חלום. ער האָט זיך נאָר ניט געקאָנט פאָרשטעלען, 
אַז נאָט זאָל זיין אַזא שלעכטער. װאָס װועט איהם אַהרען, דעם 
רבּונודשל-עולם, אַז ס'וועט אַרױס דעם טאַטענ'ס נומער? דאָס 
איז דאָך שוין בּיי גאָט אַזױ גרינג, װאָס גרינגער קאָן שוין גאָר 
ניט זיין... 
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שלום, זיצענדיג אין דרויסען אויפ'ן בּענקעלע בּיי'ם טויער, 
דערזעהט פון ווייטען דעם קאַלעקטאָר, װוי ער שפּריײיזט מיט די 
טיעפע קאַלאַשען נלייך צו זיי, --- לויפט ער אָנזאָגען דעם טאַטען 
אַ גשורה: ,ער געהט !' --- ,ווער ?? -- ,דער קאָלעקטאָר?. -- 
,און אַז דער קאָלעקטאָר, איז װאָס ?? --- ,װאָס הייסט ? היינט 
איז דאָך דער לעצטער טאָג פון דער ציהונג {.. 


אַזױ זאָנט שלום צום טאַטען, און ער בּאַמערקט, וי דעם 
טאטענ'ס נעל-געקנייטשט פּנים איז בּלאַס געװאָרען. אין זיינע 
פאַרזאָרגטע אוינען האָט זיך בּאַװויזען אַ פייערעל און איז בּאַלד 
פארלאַשען געװאָרען, 


דער קאָלעקטאָר קומטאַרײן אַ פאַרסאַפּעטער -- ער האָט 
איין אַסטמאַ. בּיי איהם בּלייבּ עס", זאָגט די שטיפמאַמע,. מון 
ער פריהער איבערחאַפּען דעם אָטעם און זאָגט אַ גוט-מאָרגען. דער 
טאַטע פרעגט נישט בּיי איהם נאָרנישט. סזאָל עפּיס זיין, װאָלט 
ער דאָך אַלֵיין געזאָגט.,,. יענער זעצט זיך אַװעק, פאַרשאַרט דאָס 
היטע?, װישט זיך מיט דער פּאָלע דעם פאַרשוויצטען שטערן און 
דערצעהלט אַ נייעס, אַז ס'איז הייס מיט סכּנת-נפשות! ממש 
עס בּרענט! עס בּרענט!.. אַ פּױזע. בּיידע שוויינען. דערנאָך 
בּינדט ער אויף די פעטשיילע, אַ פאַרסמאָלצעװעטע, אַ רויטע, מיט 
נרינע פּליאַמעס און שמעקט מיט הערינג. דאָרט לינען בּיי איהם 
אלע לאַטערײי-צעטלען,. ער נעמטאַרויס מיט ציטערענדינע בֹּאַ- 
װאכּקענע הענט א גרויסען בּוינען פּאַפּיער מיט אַ סך ציפערען 
פון אויבּען בּיז אַראָפּ, זוכט און זוכט מיט די שװאַרצע בּרילען. 
שאָט! ער האָט געפונען! ער שטעלטאָן די שװאַרצע בּרילען 
אויפ'ן טאַטען : 

--- איער נומער, רב נחום, איז, דאַכט זיך, אויבּ איך האָבּ 
קיין טעות ניט, זעכצעהן טויזענט דריי הונדערט פיער און אַכציג ? 

-- איך פאַרשטעה ניט, ואָס איהר פרעגט בּיי מיר. -- 
ענטפערט איהם רער טאַטע מיט א שמייכעל. -- מיר דאַכט, אַז 
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איהר האָט אַ נוטען זכּרון: איהר וייסט אלעמענ'ס נומערען 
אויף אויסוועניג, 

--- אויף אויסוועניג --- זאָגט איהר ? סע קאָן זיין, הכּל5, 
זעכצעהן טויזענט, זאָגט איהר, דריי הונדערט מיט פיער און אַכציג. 

ער קוקט דורך די שװואַרצע בּרילען און טאַפּט מיט די פיננער 
אינ'ם ציפערדיגען פּאַפּיער, שלום פיהלט, אַז אָט-אָט שפּרינגט 
איהם אַרױס דאָס האַרץ. נו? לאָמיר שוין הערען !... נאָר דער 
קאָלעקטאָר האָט צייט,. ער רעדט זיך פּאַװאָכֿי: 

--- איער נומער, רבּ נחום, האָט געוואונען... יאָ, ער האָט 
געוואונען... 

שלום זעהט, װוי אויפ'ן טאַטענ'ס פּנים פליהט דורך אַ געל 
חמאַרעלע און ווערט פאַרשוואונדען,. און אַליין גלוסט זיך איהם 
אויסשרייען מיט אַ קוויטש: קוקוריקו! --- נאָר ער האַלט זיך 
אַיין און שלינגט איטליכס װאָרט, װאָס געחט-אַרױס פונ'ם קאָלעק- 
טאָר'ס מויל ; 

--- געוואונען... אֶָבּער אַ קליין געווינסע?ל. נאָר אַ קליין 
געווינסעל! עס װעט זיך אָננעמען, אַחר נכיון פּעט און כּ 
ההוצאות, אַזױ גרויס... אַזױ גרויס,.. 

דער קליינער חלש'ט שיער ! 

--- אַזױ גרויס, וי אַכט רובּעל מיט זעכציג. קומט פון אַייך, 
אַפּנים, אוב איך בּין מיך ניט טועה, צוועלף מיט פופציג, און 
פון פריהער, אוב איהר געדענקט, דריי מיט אַכצינ. האָבּען מיר, 
הייסט עס, אַ קיימא-לן פון זעכצעהן מיט דרייסיג? נמצא, אַז 
איהר בּלייבּט מיר שולדיג אויף לְהבֹּא אַזױ גרויס, אַפּנים, וי 
זיעבּען מיט זיעבּעצינ. האַ ? איז דאָס אַזױ, צי ניין ? אַצינד וויכט 
איהר דאָך מסתּמא אַ ניי צעטעל 4 וװעל איך אייך נעבּען. נעמט, 
רבּ נחום, קלויבּט אַייך אויס אַ נומער. היינטיגס מאָל, אם ירצה 
השם, װועט איהר שוין געוויס געווינען. דאָס אין אַזױ זיכער, 
הערט איהר, וי מיר האָבּען היינט יום נימל אויף דער נאַנצער 
וועלט! שוין? האָט איהר שוין אױסנעקלױבּען? װאָס פאַר אַ 
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נומער ? אַכט טויזענט זעכּס הונדערט דרייצעהן ? לאָז גאָט געבּען 
מיט גליק, אין אַ גנוטער שעה זאָל זיין !... װאָס קוקסט דו זיך 
אַזױ אֵיין, -- זאָגט ער צו שלומ'ען -- דו קונדאַס איינער? (אַ 
קוועטש דעם ,אַס?"). וואו האַלסט דו אינ'ם ,שירי-תפארת", דו 
שײגאַץ איינער? (אַ קוװועטש דעם /אץ")). 

דער , שירי-"תפארת" פון נפתלי הערץ ווייזעל -- דאָס איז 
אַ בּיכעל, װאָס דער קאַלעקטאָר האָט נעהאט געבראַכט צו טראָגען 
דעם , שײיגאַץ", ער זאָל לייענען, מיט נאָך בּיכלעך פון אִדם הכּהן 
לעבּענזאָהן און פון קלמן שולמאַן און פון רב יצחק בּער לעװוינזאָהן, 
און דער שייגאץ ( שלום ) האָט זיי געשלוננען, זיצענדיג אין 
דרויסען אויפ'ן בּענקעלע בּיי'ם טויער. און דער טאטע האָט אָנ- 
געקװואָלען, װאָס זיין זוהן לייענט שוין אַזעלכע בּיכלעך, און גע- 
פרענגט בּיי איהם, צי פארשטעהט ער חאָטש װאָס ער לייענט ? 
שעמט זיך שלום זאָנען, אַז ער פאַרשטעחט, װאָרום ווי אַזױ רעדט 
מען דאָס מיט אַ טאַטען ? ענטפערט פאַר איהם דער קאָלעקטאָר, 
אַז ער פאַרשטעהט זעחר גוט, דער , שייגאַץ", פאַר װאָס זאָל ער 
ניט פאַרשטעהן ? זעהט איהר, מאַפּו און סמאָלענסקין איז פאַר 
איהם נאָך אַ בּיסעל פריה, פאַר אַזאַ וועווריק, נאָך צו פריה ! --- 
אַזױ לאָזט אויס דער קאָלעקטאָר, און מהאי טעמא, ווייל דער 
קאָלעקטאָר האָט געזאָגט, אַז ס'איז נאָך צו פריה, האָט דער וועוודיק 
בּאַקומען ערשט רעכט חשק צו אט די דאָזינע בּיכלעך, און ער 
האָט בּגנבה זיך צונעחאַפּט צו מאַפּון און צו סמאָלענסקינען און 
אַ נאַש גענעבּען בּסוד, אַז קיינער זאָל ניט זעהען, אַ בּיסעל מאַפּו 
און אַ בּיסעל סמאָלענסקין. 

דאָס ערשטע, װאָס אִיז איהם נעקומען צו דער האַנט, איז 
נגעווען דער ערשטער אידישער ראָמאַן ,אהבת ציון? פון אַברהם 
מאַפּו, סאַפּו'ס , אהבת ציון" האָט ער איינגעשלוננען אין איין 
שבּת, פון אֶנהוֹיבּ בּיז'ן סוף, ליגענדינ אויפ'ן בּוידעם און בּרענענדיג 
וי אַ שטרויענער דאַך. ער האָט געוויינט מיט בּיטערע טרערען 
אויפ'ן אומגליסליבען אַמנון, געוויינט און נעחליפּעט! און האָט 
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זיך שטערבּליך פאַרליעבּט אין דער שענער געטליכער תּמר'ען גלייך 
מיט דעם העלד פונ'ם ראָמאַן, מיט אַמנונ'ען, אויבּ ניט מעהר נאָך 
פון אַמנונ'ען, געזעהען זי אין חלום און נערעדט מיט איהר אויף 
שיר-השירים שפּראַך, אַרומגענומען זי און געהאַלזט זי און געקושט 
זי... 


4 4 * 3 : 1 : + 3 3 3 3 + * + 


אויף מאָרגען איז דער פאַרליעבּטער שלום אַ גאַנצען טאָנ 
אַרומגעגאַנגען, װי אַ שאָטען, מיט אַ סורא'דינען קאָפּוועהטיי, 
פאַרלוירען דעם אַפּעטיט צום עסען, אֶבּער טאַקי ?חלוטין, --- װאָס 
ס'איז נגעווען פאַר דער שטיפמאמע אַ רעטעניש: ,גע'פּנר'ט אַ 
בּער אין װאַלד! ניט אַנדערש!? -- אַזױ האָט די שטיםממאמע 
געזאָגט און גענומען נאָכקוקען און נאָכפאָרשען, װאָס איז די מעשה, 
װאָס דער בּחור האָט אויפנעהערט צו עסען 3... 

דער סוף פונ'ם , אהבת ציון? איז געווען אָט װאָס פאַר אַ 
סוף,. פון די אורחים, װאָס האָבּען זיך אָפּנעשטעלט בּיי זיי אין 
אַיינפאָהר, זענען אַריינגעפאַלען איהם אָפטמאָל עטליכע גראַשענס 
פאַר פאָלגען אַ גאַנג,. אָט די נראָשענס האָט שלום אױסגעגעבּען 
אויף פּאַפּיער, צונויפגענייהט דאָס פּאַפּיער אין אַ בּיכעל, צעווירעט 
אַלע בּלעטלעך פון בּיידע זייטען, און האָט זיך אַועקגעזעצט צו 
דער אַרבּייט --- שרייבּען אַ ראָמאַן אויפ'ן שניט פון מאַפּו'ס , אהבת 
ציון?, אַיין אייגענעם ראָמאַן, נאָכגענאַננען מאַפּון פיס-טריט, 
מיט'ן לשון און מיט'ן סטיל און מיט'ן גאַנצען פּלאַן, נאָר אונטער 
אַיין אַנדער נאָמען: ניט ,אהכת ציון", נאָר ,בת-ציון", און די 
העלדען האָבּען ניט געהייסען ניט אַמנון און ניט תּמר, נאָר שלמה 
און שולמית, און אַזױ וי בּייטאָג איז ניט געווען קיין סך צייט 
צו שרייבּען -- אַ האַלבּען טאָנ דאַרף מען נעהן אין חדר און אַ 
האַלבּען טאָג העלפען אין אַיינפאָהר, -- לכן האָט ער געמיינט 
אויסנוצען דערצו אויך די נאַכט, אַועקגעזעצט זיך בּיי אַ לאָמפּ 
און געשריבּען מיט קליינע אותיות'לעך, און געשריבען און גע- 
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שריבּען, בּיז... בּיז די שטיפמאַמע האָט דערהערט, סע סקריפּעט 
עפּיס, און דערזעהען, אַז עס לייכט זיך, האָט זי זיך ניט געפוילט 
און איז אַראָפּ פון בּעט אַ בּאָרוויסע, זיך אונטערגע'גנבה'ט און 
דערזעהען דעם חברהח-מאַן זיצען און שרייבּען, האָט זי אויפגעהויבּען 
אַזאַ גװאַלד, אַז די נאַנצע שטובּ האָט זיך אויפגעחאַפּט אין איין 
שרעק, געמיינט, אַז סע בּרענט, דער גאַנצער גװאַלד איז אֶבֹּער 
געווען נאָר איבער'ן קעראָסין, װאָס אין אױסנעבּרענט. ,נאַז 
וועלען זי בּרענען, בּרענען און שרפה'נען זאָלט איהר, ליעבּער גאָט ! 
אַ מיתה משונה! אַ חלירע! אַ שרפה! א מנפה!26. 

אַודאי האָט דער טאַטע דעם ניט-געענדיגטען ראָמאַן , בּת- 
ציון" צוגענומען צו זיך, אינאיינעם מיט'ן גע'גנבה'טען ‏ אהבת 
ציון", און דער מחבּר פון דער , בּת-ציון" האָט שוין געװואַרט אויף 
אַ רעכטען פּסק. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז דער טאַטע האָט 
דעם , בּת-ציון? בּאַוויזען, צום אַלעם ערשטען, דעם קאַלעקטאָר, 
האָט דער קאַלעקטאָר זיך נאָר ניט געקאַנט אָנקוקען אינ'ם כּתב 
און אינ'ם לשון און אין דער מליצה ! און ער האָט געשענקט דעם 
,קונדאָס? אַזאַ קניפ אין בּאַק, אַז ס'אין נעבליבּען שטעהן א 
בּלויער סימן, 

--- איהר ווייסט גאָר ניט, רבּ נחום, װאָס פאַר אַ פּרי דאָס 
איז! שטראָף סיך גאָט, אוב איהר וייסט! פון איהם וועט 
עפּיס אױיסװאַכּסען ! אָט װועט איהר זעהען, װאָס פון איהם וועט 
אױיפװאַכּסען !.,.. קום נאָר אַהער, דו שיינאַץ איינער, לֹאִם אין 
דיר שענקען חאָטש נאָך אַ רעכטען קניפּ אין דיינע רויטע פּאַמ" 
פּעשקעס, אַ רוח אין דיין פאָרענט און מיטען אַריין ! 
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דער ,מיראַװאַי סודיאַ", אַ גוי, זאָגט מוסר די אידעו. -- לייזער" 
יאָסעל און מאַגידאָװ -- צאַצקעװאַטע איידעמס. -- טויזענט בלאָט 
| גמרא אויסוועניג. 


נאָכ'ן ,קאַלעקטאָר? זענען אֶפּטע אַריינגעהערס צו נחוֹם 
ראַבּינאָוויטשען געווען די ,געראָטענע איידעמס,, די אמת'ע 
זיידענע יוננעלייט, די צאַצקעס, די אינטעליגענץ פון שטאָרט, 
| = איטליכע שטאָדט מיט איהרע השגות און מיט איהרע מאָדעס. 
אין פּערעיאַסלאַוו איז געווען אין יענער צייט אַ מאָדע --- איידעמס, 
בּיי די דאָרטינע בּעלי-בּתּים איז דאָס געווען א מין ספּאָרט, װאָס 
מע. האָט זיך דערויף אױסגעבּראַכט, זיך געלאָזט קאָסטען געלט, 
אַבּי צו קריגען אַ רעכטען איידעם. בּאַצוינען האָט מען די סחורה, 
מיינסטענס, פון דער פרעמד. זעלטען וער עס האָט א שידוך 
געטהאָן אין דער החיים. סיידען אַזעלכער, װאָס האָט ניט צו בּאַי 
צאָהלען. - ווער אָבּער עס האָט געקאָנט און געװאָלט געבּען נדן, 
רער האָט זיך געבּראַכט צו פיהרען פון דער ליטא אָדער פון פּולען 
אַיין איידעמעל אַ צאַצקע, יעדער נאָך זיין גוסט, נאָך זיין פאַסאָן, 
נאָך זיין השנה און נאָך זיין פאַרמענען, 
למשל, דער פעטער פּיני האָט זיך געבּראַכט איין איידעמעל 
דוקא ניט פון ווייט, פון לובּען, אַ יונגערמאַן א בּן-תּורח, א רוחניות, 
װאָס האָט ניט נעוואוסט קיין צורת מטבּע. די מוהמע חנה פאַר 
28 
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איהר שענער טאָכטער האָט אַראָפּגעבראַכט אֵַיין איידעם פון 
יאַנאָטין, אַ פּאַרשוין, װאָס מע האָט נעמענט איהם אָנקוקען אויף 
בּילעטען! ניט קיין איבּערינער חכם און ניט קיין גרויסער למרן, 
דערפאַר אַ פּאַרשוין ! שבת נאָך דער חתונה, אַז מע האָט נגעפיהרט 
דאָס פּאָרעל אין שוה? און פון שוהל, האָבּען אידען און וייבּער 
זיך געשטופּט קאָפּ אויף קאָפּ, אַיינגעקוקט זיך און בּאַוואונדערט 
און נעשאַצט, ווער פון די צוויי אין שענער? און דוקא הוֹיך 
אויף א קול, איינינע האָבּען נגעזאַנט, אַז זי איז שענער, אַנדערע 
האָבּען נעדרונגען, אַז ער איז שענער. דער ,ער" מיט דער ,זי" 
האָבּען דאָס בּיידע געהערט, זיך פאַררויטעלט און דערפון געװאָרען 
נאָך שענער. מעהר האָבּען די עלטערען ניט געדאַרפט, אַבּי זי 
האָבּען אויסנענומען, זייער סחורה איז נגעפעלען, און די שטאָדט 
רעדט פון זיי, ואָס נאָך דאַרף מען האָבּען צו פּאָפּולאַריטעם 1.. 
אָפּטמאָל האָט זיך געמאכט, אַז מע האָט זיך געשלאָגען פאַר 
איידעמס. דאָס הייסט, מע מיינט ניט, הלילה, זיך געשלאָגען מיט 
שטעקענס. געשלאַנען הייסט -- מחומנים האָבּען זיך געקריענט 
און געזידעלט, ווער עס האָט א שענערען איידעם. סחותנת'טעס 
האָבּען זיך געשטעלט מיינען, און עס איז טאַקי דערגאַנגען אַמאָל 
צו פּעטש אויך, און ראָמאַנאָווסקי דער , מיראָוואִי סודיא", א גוי 
אַ חרוץ, װאָס פאַרשטעהט אידיש, האָט זיי געזאָנט מוסר,.. פארט 
אַ גנוי ! וי קאָן אַ נוי פארשטעהן דעם תּענונ פון פיהרען אין 
איידעם שבּת אין שוה? אַרין, אַועקזעצען איהם אין זיינע נייע 
בּנדים פון קאָפּ בּיז פיס נאנץ אױבּענאָן אין מזרח, אויף דער 
אויסשטעלונג, איהם אָפּנעבּען מפטיר, און ער זאָל אַרויפנעהן אויף 
דער בּימה און אָפּקליננען א הפטרה'לע, אַז ס'זאָל קנאַקען, און די 
װײיבּער פון עזרת-נשים זאָלען זיך שטופּען דורך די פענסטערלעך : 
;וואו איז ער ? ווא ?2.. ניין, דאָס װעט א גי קיינמאָל ניט 
פאַרשטעהן, ער מעג זיין דעד גרעסטער חכם אין דער וועלט! 
מעהרסטענטיילס אָבּער איז דער דאָזינער אַרטיקע? נגעווען 
אַזא מין, װאָס ווערט ניך אָפּנענוצט, טהוט אַ גלאַנץ און ווערט 
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װאָכעדינ, וי יעדער מין סחורה, װאָס הויבּט-אָן ווערען אַלט, אָדער 
געהט-אַרױס פון דער מאָדע. אַ יאָהר, צוויי יאָהר -- און דער 
געוועזענער איידעם, די צאַצקע, דער נעכטינער פּרינץ, ווערט אַ 
איד נלייך מיט אַלע אידען, עס הויבּט זיך איהם אָן אויסשיטען 
אַ בּערדעל, און ס'איז צו זעהען, װוי ער הויבּט-אָן צו טראָנען אויף 
זיך דעם עול פון פּרנסה. אַ רחמנות צו קוקען, וי אַזוי דער 
געוועזענער איידעם, דער נעכטיגער פּרינץ, װאָס איז, דאַכט זיך, 
ערשט פאַראַכטאָנען שבּת נעשטאַנען אין בּית-מדרש אין מזרח 
אויף דער אויסשטעלונג, האָט אָפּנעטראָטען מחילה דעם אױבּענאָן 
אַ נייעם איידעם אַ צאַצקע, אַ נייעם פּרינץ, און ער קוקט אויף 
איהם און איז איהם מקנא, און זיין יוננ װייבּעל, װאָס איז ערשט 
אָט דאָ ניט לאַנג געווען א קעניגין, שטופּט זיך מיט אַלֶע ווייבּער 
נלייך פון עזרת-נשים אַהין, צום פענסטערעל?ל: הואו אין ער ? 
וואו ?"... אָט אזוי איז אלסדיננ אויף דער וועלט, סיר װאָלטען 
דאָ בּאַדאַרפט זאָנען: דור הולך ודור בא, א עס 
װאָלט נגעווען אַ יושר אַרײנצולאָזען זיך אַ בּיסעל אין לעבּענס- 
פילאָזאָפיע, נאָר מיר האַלטען בּיי די געראָטענע איירעמס, געהען 
מיר דעריבּער אונזער וועג. 

צוויי אַזעלכע נעראָטענע איידעמס זענען געווען, קאָן מען 
זאָנען, אַיין אויסנאם פונ'ם כּל? איידעמס, און זיי זענען דעריבּער 
פאַרבּליבּען אין דער שטאָדט פּערעיאַסלאַוו מיט'ן גאַנצען גלאַנץ 
אויף אַ לאַנגער-לאַנגער צייט נאָך זייער חתונה, ניט אָפּנעבּליאַ- 
קעוועט, װי אַלע אַנדערע איידעמס, און נים אַרױס אַזױ ניך פון 
דער מאָדע. איינער האָט געהייסען לייזער-יאָסעל, דער אַנדערער --- 
מאַנידאָוו. דעם ערשטען האָט אַראָפּנעבּראַכט פון קאָרסון אַ נניד 
אַ לעדער-הענדלער, ואָס האָט געהאָט ניט קיין איבּערינ שענע 
טאָכטער און האָט אָבּער נעקאָנט רעכט בּאַצאָהלען. דעם אנדערען 
האָט אוױיסנגעשריבּען פון דער ליטא ערניץ אַ נניד א ליװעראַנט, 
װאָס שטעלט-צו פערד אין , קאַזנא?, איהם נגעגעבּען בּיידע זאַכען : 
אי אַ שענע טאָכטער, אַ געזונטע שטיק, אי היבּשליך נדן, אַ חוץ 
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מתנות און קעסט און װאָס איהר ווילט,. און אַן מע האָט זיי 
אַראָפּנעבּראכט, האָט נעקלוננען דרי שטאָרט, ממש געגאַננען ‏ חאָ- 
דאָראָם? ! חתונות זענען געװען אַזעלכע, װאָס לינען עד היום 
אין טעם און זענען אַ לאַננע צייט ניט פאַרנעסען געװאָרען. מע 
האָט גערעדט פון זיי נאָכדעם אין שטאָדט און אויסער דער שטאָדט 
און אין אַנדערע שטעדט אַרום און אַרום אין דער גאַנצער סביבה. 
אַ קלייניגקייט, װאָס די צוויי חתונות האָבּען אָפּנעקאָסט !,,. אויבּ 
די טעכטער זענען געווען נליקליך, אָדער ניט -- דאָס איז זיך אַ 
בּאַזונדערע זאך, אויף וויפיע? אונז איז בּאַוואוסט, האָט איינע 
פון זיי זיך גע'נט מיט איהר מאַן שוין דערנאָכדעם, אַז זי האָט 
געהאָט פון איהם א מתּנה -- עטליכע קינדערלעך, --- און זי אין 
אַװעק קיין אַמעריקע,.,. די אַנדערע -- דער סמאַן איהרער איז, 
דאַכט זיך, אָדער אַ מלמד, אָדער אַ שדכן, אָדער בּיידע זאכען אינ- 
איינעם, פאַר זיכער איז שווער צו זאָנען, נאָר אַז ער אין איין 
אָרעמאַן -- דאָס איז נעוויס. מיר רעדען אָבּער נישט פון איצט, 
מיר רעדען פון דעם, ואָס איז געווען אַמאָל, מיר רעדען פון 
דעמאָלט ! דעמאָלט זענען די פאָטער און מוטער, די שווער און 
שוויענער, הייסט עס, געווען אויפ'ן זיעבּעטען הימעל! אינע 
פאַר דער אַנדערער האָבּען זיך די שוויענערס בּאַריהמט מיט די 
, מציאות", װאָס זיי האָבּען אַיינגעהאַנדעלט. איינע האָט זיך 
אַרױיסנערעדט פֿאַר די װײיבּער, אַז זי האָט געבּראַכט אַ פּרוכת'על 
אין שוה? אַרײן, האָט די אַנדערע זיך אויסגעדריקט נאָך שאַרפער, 
אַז זי האָט אַריינגעבּראַכט אַ ספר-תּורה'לע אין אָרוןדקודש'על אריין 
( צוליעבּ'ן פּרוכת'על מיט'ן ספר-תּורה'לע איז שוין דער ארוןדקודש 
בּיי איהר געװאָרען איין אָרודקודש'על... ). 

און בּאַריהמען זיך האָבּען זיי געמענט. זיי האָבּען געהאט 
מיט װאָס,. לייזער-ײיאָסע? איז געווען א עלוי ; אַ יוננערמאנטשיק, 
װאָס האָט געקענט -- אַזױ האָט מען געשמועסט --- טויזענט בּלאַט 
גמרא בּעליפּה; 1,000 --- ניט קיין 1999 פון תנ"ך שמועסט מען 
ניט. היינט אַ בּעל-לשון-קודש, און אַ בּעל-מליץ, און אַ כּתבא רבּה, 
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און אַ בּרען, א לץ, א פשרשלעפטע קרענק.... בּסוד האָט מען 
אפילו אונטערגעשמועסט, אַז ער איז אַ בּיסע? , געחאפּט?: פאַר- 
קנייטשט דאָס דאַװנען, האלט ניט פון תּעניתים, טראָנט דאָס נאָן- 
טיכעל אים שבּת, שרעקט זיך ניט איבער פאר אַ נקבה -- און 
נאָך אַזעלכע זאַכען האָט מען געקאָנט האָרכען, בּיי"ם פעטער פּיני 
אין שטובּ, למשל, דאָס איז אָבּער אַלסדינג געווען בּטל אַקענען 
די טויזענט בלאט'נמרא אויסוועניג. 

דער צווייטער איידעם, מאַנידאָוו, איז אויך נעווען א עלוי, 
אויך טויזענט בּלאַט גמרא אויסוועניג -- 1,000 --- ניט קיין 999--- 
און אויך אַ בעל-תנ"ך און אַ בעל-דקדוק און אַ בּעל-לשון-קורש 
און אַ שענער בּעל-דבּרן, נאָר שוין נישט קיין לץ און נישט קיין 
פאַרשלעפּטע קרענק, וי לייזעריאָסעל, אַדרבּה, שוין אַ בּיסעל 
צו אַ חקרן, צו אַ טיעפער, פארדרעהטער מח. אלסדינג, װאָס 
איהר זאָלט ניט זאָנען, אין פּונקט קאַפּױר, ‏ א שטיק עקשן -- 
8 ,ליטואַק" ! 

פאַרשטעהט זיך, אַז נחום ראַבּינאָוויטש האָט ניט דורכגעלאָזט 
אַזא טייערע נעלעגענהייט, אַז די דאָזיגע געראָטענע איירעמס 
זאָלען פאַרהערען זיין קליינעם בּעל-תּנ"ך און זעהען, וי דער 
ימח-שמו'ניק שלום שרייבּט לשון-קודש. בּיידע איידעמס האָבּען 
געפונען, אַז דער ימח-שמו'ניק איז טאקי אַ ימח-שמוו'ניק, און מע 
טאָר איהם ניט לאָזען נעהן לאבּוד, מע דאַרף זעהען פאַר איהם 
עפּיס אַ ,תּכלית", מאַכען דאָס קינד פאר א , מענטשען?,. איינער 
פאר'ן אַנדערען האָבּען זיי איהם אָפּנעלױבּט אין טאָג אַריין, נע- 
זאָגט, אַז , מע קאָן נאָר ניט וויסען, הערט איהר, װאָס פון דעם 
ימח-שמו'ניק קאָן אַמאָל זיין"... און דער קאַלעקטאָר מיט די 
שװאַרצע ברילען, װאָס רייבּט זיך אַרום יונגעלייט, האָט אויך 
צוגעבאַמקעט, אַז ער זאָנט שוין לאַנג, אַז מע קאָן נאָר ניט וויסען, 
װאָס פון דעם , שײינאַץ" ( אַ קוועטש אויף דער ,אץ" ) קאָן אמאָל 
זיין... און דער ימח-שמו'ניק, אָדער דער שיינאץ, װאָס איז גע- 
שטאַנען דערבּיי, האָט דאָס אַלסדינג געהערט, און די נשמה האָט 
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איהם געצאַפּעלט, און דאָס האַרץ איז איהם געװאַכּסען, און דער 
קאָפּ האָט זיך איהם נעדרעהט, וי בּיי איינעם, װאָס קלעטערט 
אויף אַ גאַנץ הויכען לייטער, און מענטשען שטעהען אַרום איהם 
און זעהען, װי ער קלעטערט גוט, און געבּען איהם אונטער היץ און 
מאַכען איהם קוראַזש. אַ קלייניגקייט, אַזעלכע מענטשען לױיבּען 
איהם, זאָנען, אַן , מ ע ווייסט ניט, וואָ ס פון 
איהם קאָן אַמאָ? זיין!?"... און דער טאַטע -- 
שמועסט מען ניט, יענער איז געווען אויפ'ן זיעבּעטען הימעפ! 
יעדער זיפץ פון דעסטוועגען האָט אויסגעריסען א שטיק האַרץ. 
דאָס זיפצען האָט בּאַדאַרפט זאָגען: ,איך וייס אלֵיין, אַן מע 
קאָן גאָר נים וויסען, װאָס פון דעם ימח-שמו'ניק קאָן אַמאָל זיין ; 
נאָר גיט מיר אַיין עצה, אידישע קינדער, װאָס טהוט מען מיט 
איהם 4 וי אַזױ מאַכט מען איהם פאַר אַ ,מענטשען?"? אַדרבּה, 
גיט עפּיס אַיין עצה ?... 

און עס האָט זיך געפונען איינער, װאָס האָט איהם גענעבּען 
אֵיין עצה, אַ שאַרפע, אַ ראַדיקאַלע, נאָר אַ רעכטע עצה---און 
איהם האָט דער טאַטע נעפאָלגט. דאָס איז געווען איינער פון די 
גרעסטע פּערעיאַסלאַװער אינטעליגענטען מיט'ן נאָמען , אַרנאָלך", 
אַ יונגערמאַן אַ פילאָזאָף פון הינטער דער שטאָדט, פון די אַזױ- 
גערופענע ‏ פּידװאָרקעס? איהם שענקען מיר א באַזונדער 
קאַפּיטעל, 
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די פֿאַרשטאָדט פון פּערעיאַסלאַװ. -- אַרנאַלד אַײן אַפּיקורם. -- 
יציאת-מצרים אַ לעגענדע. -- װאָס דרעפּער זאָגט אויפ'ן רמב"ם. -- 
ראַבינער-ישול און גימנאַזיע. 

כּמעט יעדע שטאָדט פון דער געבּענטשטער , טשערטאַ" האָט 
זיך איהר פאָרשטאָדט, איהר , כלאָבּאָדקע", װאָס איהר בּאַפעל- 
קערונג בּאַשטעהט מעהר פון גויים איידער פון אידען, און די אידען, 
װאָס זיצען דאָרט, זענען ניט די אידען, װאָס אין שטאָדט. אֵין 
אַנדער טיפּ אידען, זיי זעהעךאויס מעהר דאָרפיש, זענען ניט 
אַזױ פיפיג, װוי די שטאָדט-אידען, אַ בּיסעל פאַרגרעבּט, טראָגען 
גרויסע שטיוועל, שמעקען מיט פּעלץ. אָנשטאָט ,גענוג" זאָנען 
זי ,,האָדי?,. לאַכען לאַכען זיי הויך און מיט אַ קמץ: האָ- חאָ! 
און די רי"ש רעדען זיי אַרױס האַרט, וי צוויי רי"שען, אָדער נאָך 
מעהר: ררבּי! דערר פעטערר מררדכי האָט אַייך גערדופען 
אויפ'ן בּררית +.. 

אין דער געגענט פון פּערעיאַסלאַוו געפינט זיך אַזאַ מין 
סלאָבּאָרקע, װאָס איז אָפּנעטײלט פון דער שטאָרט מיט אַ היל- 
צערנער בּריק און מיט אַ טייכעל, און רופען רופט זיך עס מיט'ן 
נאָמען אויף אידיש: ,די פּידװאָרקעס?. דאָס איז אַיין ערטעל 
מיט אַיין אַנדער אויסזעהען, מיט אֵיין אַנדער אַטמאָספערע. אַהין 
געהט מען זיך דורך אַמאָל, אַן מע האָט צייט, חאַפּען פרישע לופט, 
וויי? דאָרטען זענען דאָ סעדער, דאָרט װאַכּסט גראָז. אַהין געהען 
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שפּאַציערען שבּת בּייטאָג יונגלעך און מיידלעך,. דאָס הייסט, ניט 
חלילח יונגלעך מיט מיירלעך אינאיינעם --- יונגלעך בּאַזונדער און 
מיידלעך בּאַזונדער, נאָר ס'איז שוין בּמילא, אַן מע בּאַגעגענט זיך 
איבּער דער בּריק געהענדיג, שטעלט מען זיך אֶפּ, חאַפּט מען אַ 
קוק, ואַרפט מען זיך דורך מיט א װאָרט. אַמאָל טהוט מען זיך 
אַ שאַר אויך, א ריהר-אָן איינס דאָס אַנדערע מיט'ן עלענבּויגען, 
און דער בּחור מיט | מייךעפ ווערען רויטליך, יונגע הערצלעך 
קלאָפּען... פון עטליבע מאָפֿ אַזױ בּאַנעגענען זיך אויף די , פּיד- 
װאָרקעט" הױבּט מען אֵן זיך איבּערשרײיבּען בּסוד-סודות מיט 
בּריוועלעך, און עס פּיקט זיך אוים אִמאָל אַ ראָמאַן, מיט װאָס 
אָט אַזאַ ראָמאַן ענדיגט זיך -- דאָס וועלען מיר האָבּען אַ געלע- 
גענחייט זעהען ווייטער,. דערווייל האלטען מיר נאָך בּיי ,אַרנאָלדען 
פוֹן די פּידװאָרקעס?, און אָט מיט איהם ווילען מיר זיך דאָס 
בּאַקענען. 

דאָרט, אויף די ,פּידװאָרקעס?, האָט נחום ראַבּינאָװיטש 
געהאָט א באַקאַנטען און אַ גוטען פריינט מיט'ן נאָמען , בּנימין- 
קלפן פון די פּידװאָרקעס",. אַמאָל, שוין גאַנץ לאַנג, האָט בּנימין- 
קלמן פון די פּידװאָרקעס געהאנדעלט תּבואה בּשותּפות מיט נחום 
ראַבּינאָוויטש, אינאיינעם , געגרוזעט" בּאַרקעס און בּערלינעס קיין 
קענינסבערג און קיין דאַנציג. ‏ די לעצטע צייט אין ער אַ בּיסעל 
אַראָפּ, אָנגעוואוירען דעם גלאַנץ, געהאַנדעלט קליין, גענאַנגען הארט 
בּיי די ווענט, נאָר די גוטפריינטשאַפט פון די געוועזענע שותפים 
איז פאַרבּליבּען די זעלבע, װאָס אַמאָל, ער איז אָפט אריינגע- 
קומען אַ בּיסעל זיצען און שמועסען, געשמועסט האָט, איינענטליך, 
בּנימיןדקלמן. ער האָט ליעב געהאַט רעדען. צום מיינסטען -- 
דערצעחלען מעשיות פון זיין יונגערען בּרודער אַרנאָלר. , מיין 
אַרנאָלד ! וואו האָט איהר נאָך אַזאַ קאָפּמענטש, וי מיין אַרנאָלך ? 
אַזאַ קענער, וי מיין אַרנאָלך ? אַזאַ עהרליכען מאַן, וי מיין 
אַרנאָלד ? װאָס ווייסט איהר, װאָס פאַר אֵיין אַרנאָלד דאָס איז } 
שוין איין מאָלֿ אֵיין אַרנאָלד !7,., און אַזױ ווייטער, 


36 שלום-עליכם 


נישט נאָר דער בּרודער בּנימין-קלמן -- אַלע האָבּען גערעדט 
פון אַרנאָלדען, ,אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס? איז געווען א מין 
העלד אין שטאָדט, ערשטענס, א באַיאָהרטער בּחור, אָדער אַיין 
אַלמן, און אפשר אַ גרוש, נאָר פאַײװידסאַי --- אֶהן אַ ווייבּ. אַ 
איד אִהן אַ ווייבּ איז דאָך גלאָט אַ זעלטענהייט. אַ חוץ דעם, איז 
ער אַ נאָטאָריוס. אַ אי ד אַ נ אַָ טאַ ריוס -- דאָס איז 
דאָך שוין אודאי אַ זעלטענהייט ! איהר האָט עפּיס אַ סך געזעהען 
אידישע נאָטאַריוסען בּיי אונז? דאָס הייסט, ער איז נאָך דער- 
ווייל נישט קיין נאָטאַריוס, נאָר ער וועט זיין אַ נאָטאַריוס,. וואָרום 
ער שטודיערט אויף נאָטאַריוס. ער שטודיערט שוין פון לאַנג. 
ער דאַרף נאָר אָפּנעבּען ,עקזאַמענט", אַזױ ווערט ער בּאַלד אַ 
נאָטאַריוס. סיידען ער װעט ניט אָפּנעבּען דעם ,עקזאַמענט". נאָר 
פאַר װאָס זאָל ער ניט אָפּנעבּען? ,ער ועט געוויס אָפּנעבּען, -- 
אַזױ זאָנט בּנימיןדקלמן -- און ער װועט געוויס זיין נאָטאַריוס, 
ס'איז נאָר ניטאָ װאָס צו רעדען. איהר שפּיעלט זיך מיט מיין 
אַרנאָלדען ?/... 

װאָס אַ נאַטאַריוס איז -- דאָס ווייסען אַלע, און שלום 
אויך,. פאַרהאַן אין פּערעיאַסלאַוו אַ נאַטאַריוס, איז ער אַ וי 
און הייסט נאָװאָוו,. נאָװואָוו דער נאָטאַריוס. נאָר װאָס הייסט 
, אָפּנעבּען עקזאַמענט?--- דאָס ווייסט ער שוין נים. וואָס דארף 
ער אָפּנעבּען, און ווע מ ען דאַרף ער אָפּגעבּען, און ווי אַזוי 
גיט מען דאָס אִפּ ,עקזאַמענט? 3 -- דאָס זענען פון די זאַכען, װאָס 
מע הערט פון זיי און מע רעדט זיי נאָך, נאָר מע זאָל פאַרשטעהן 
װאָס דאָס איז --- דאָס ניט. למשל, אויף אַרנאָלדען פון די פּיר- 
װואָרקעס זאָגט מען, אַז ער שרייבּט אין די גאַזעטען, און אַז די 
נאַנצע שטאָדט, סאי אידען, סאי כּריסטען, האָבּען מורא פאַר איהם, 
ער זאָל זיי ניט בּאשרייבּען אין , קיעװוליאַנין". פאַרשטעהט ניט 
שלום, ערשטענס, װאָס האָבּען זיי מורא ? און צווייטענס, ווער 
איז נגעווען דער , קיעװוליאַנין?"? ער הערט אַלע זאָנען, זאָנט ער 
נאָד, אז אַלע ציטערען פאַר אַרנאָלדען, פאַר זיין מויל און פאַר 
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זיין פּען, װי פאַר'ן מלאַךיהמות. אויסבאהאלטען זיך פאַר איהם 
איז אוממענליך, און אונטערקויפען איהם --- פאַרמאָנט קיינער ניט 
אַזױ פיעל געלט. ,זיי וועלען זיך דערשפּיעלען ! --- אַזױ פלענט 
בּנימין-סלמן זאָגען מיט א שמייכעלע. --- לאָז מיין אַרנאָלד נאָר 
וועלען זיך פּאַצקען די הענט, אַזױ בּאַשרײבּט ער זיי אין , קיעוו- 
ליאַנין" פון קאָפּ בּיז פיס אַלעמען, לאָזט ניט איבּער איינעם ניט 
קיין בּאַשריבּענעם ! איהר שפּיעלט זיך מיט מיין אַרנאָלדען ?2... 

שענער פון אַלץ איז דאָס --- און זעהר כאראקטעריסטיש, --- 
װאָס אַרנאָלד איז נעזעסען מיט זיין בּרודער בּנימין-קלמן אויף די 
פּידװאָרקעס אונטער איין דאַך ימים ושנים בּרונז'ע, ניט אויס- 
גערעדט א װאָרט צווישען זיך, נאָר איינער פאַר'ן אַנדערען האָבּען 
זיי זיך געלאָזט די פינגער שניידען ! , מיין אַרנאָלר?... ,,מיין בּנימין- 
קלמן",,. קיינער, ניט אויף די פּידװאָרקעס, ניט אין שטאָדט, האָט 
געזעהען אַמאָל בּיידע בּרידער נעהן אינאיינעם, אָדער געהערט אויס- 
רעדען זי אַ װאָרט אפילו בּיי איין טיש ניט נעזעסען, אַרנאָלך 
האָט זיך געהאט בּיי בּנימין-קלמנ'ען אין שטוב זיין חדר'על, פופ 
מיט ספרים און בּיכער בּיִז דער סטעלי, און געלעבּט זיך נאַנץ 
אַליין -- אַ מין פּרוש. מאָדנע בּרידער ! א מאָדנער מענטש אֶט 
דער אַרנאָלד ! און דער איז דאָס געווען פון די אָפּטע אַריינגעהער 
צו נחום ראַבּינאָוויטשען. זיין אַרייננעהן איז אָבֹּער נגעווען ניט 
וי דאָס אַרייננעהן פון די איבּערינע משכּילים. ער איןז אריין- 
געקומען ניט גלאָט פּלאַפּלען, רעדען דברים בּטלים, נאָר אָדער מיט 
א בּוך, װאָס קיינער האָט דאָס נאָך ניט נעזעהען, אָדער מיט אַ 
בּלאָט , קיעװוליאַנין", אָדער מיט אַ טענה צו דער שטאָדט און צו 
איהרע רעדעלפיהרער,. שלום האָט פאַר איהם געהאָט מעהר 
רעספּעקט, וי פאַר אַלע אַנדערע. ער אין ניט אָפּנעטראָטען פון 
איהם, געקוקט איהם גלייך אין מויל אַריין און איינגעהערט זיך, 
וי אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס רעדט. אָט דאָס איז דער אַרנאָלד, 
װאָס װעם אַ פּגעב ען דעם ,עקזאַמענט? און וועט זיין א 
נאָטאַריוס ? אֶט דאָס איז דער אַרנאָלד, װאָס שרייבט אין , קיעוו- 
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ליאַנין", נאָר ער ווי? זיך ניט פּאַצקען די הענט ? צו װאָס דאַרף 
מען זיך פּאַצקען די הענט, אַז מע שרייבּט אין , קיעװוליאַנין. 3... 
און ער לאָזט קיין אויג ניט אַראָפּ פון אַרנאָלדען, דער אַרנאָלך 
איז איהם נעפעלען, זעהר א סימפּאַטישער, אַיין אַיינגענומענער 
פּאַר'שױן. נישט קיין גרויסער, אַ דאַרינקער, נאָר אַ פעסטער, וי 
פון שטאָל אױיסנענאָסען, אַ נעל בּערדעלע, און דוקא גוט אונטער- 
געשוירען, קיין סימן פון קיין פּאות. אַ קורץ רעקעלע, אַ דין 
שטעקעלע, און אַ ציננעלע -- שארף וי אַ גאָלמעסער ! פעך און 
שװעבּע?! רעדט על ה' ועל משיחו! לאַכטאָפּ פון די חסידים, 
מאַכט א ת5 פון די , פאַנאַטיקער". , עהרליך דאַרף מען זיין -- 
װאָס טויג מיר פרומקייט 4 מען איז אַייך מוח? אַייער פרומקייט, 
זייט בּעסער עהרליך !" --- און זיין שאַרפער ניפטיגער געלעכטער 
הילכט-אָפּ ווייט-ווייט ! 

וואונדערט זיך שלום, וי אַזױ שטעלט זיך איין אַ איד אַזױ 
צו רעדען און אַזעלכעס צו זאָנען ? אַפּנים, אַז ער מענ. אַרנאָלך 
פון די פּידװאָרקעס מענ אַלסדינג, װאָרום ער הייסט אַרנאָלד און 
איז אַ נאָטאַריוס, דאָס הייסט, ער וועט זיין א נאָטאַריוס, 

מאַכט זיך אַמאָל, אַז דער פעטער פּיני זיצט אויך דערבּיי 
און הערט, וי אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס דרשנ'ט. קאַטשעט ער 
זיך פאַר געלעכטער און זאָגט : ,אַרנאָלד ! אוי, אַרנאָלד, אַרנאָלך !* 
דער פּשט דערפון, אַפּנים, דאַרף זיין: ,וי טראָנט אויף זיך די 
ערד אַזא רשע, וי דו בּיזט ? !?,.. פון דעסטווענען האַלט אפילן 
דער פעטער פּיני אויך פון אַרנאָלדען. איבּער זיין עהרליכקייט, 
זיין עהרליכקייט האָט א שם אין שטאָרט. אַ ‏ שונענער 
עה ר ?יכ ער! אַ מענטש, װאָס האָט פאַר קיינעם קיין מורא 
ניט, זאָגט אַלעמען דעם ריינעם אמת, און גלייך אין די אוינען, 
און דער עיקר, ער לאַכט זיך אויס פון די גבירים, שפּייט אויף 
נעלט! נו, זאָנט שוין איהר אליין, װוי אַזוי האַלט מען ניט פון 
אַזאַ מענטשען? האַלט אָבּער אַרנאָלד ניט פון אַייך, ניט פון 
קיינעם. ?משל, פונ'ם פעטער פּינין איז ער אויך ניט נתפּעל, טאַקי 
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אַ שענער איד מיט אַ שענער בּאָרד, נאָר אַרנאָלד האַלט ניט פונ'ם 
פעטער פּינין,. ער האַלט פון זיין בּרודער נחומ'ען אַ סך מעהר. 
דערפאַר, זאָגט ער, װאָס נחום ראבּינאָוויטש אין א איד אִהן אַ 
מאַסקע און נישט קיין פארנארישטער חסיד; איהם קאָן מען 
זאָנען װאָס מע װויל, רעדען נישט נאָר אויפ'ן רבּין, אפילו אויף 
משה-רבּינו'ן, שלום אליין האָט געהערט אַרנאָלדען זאָנען דעם 
טאַטען, אַז ער, אַרנאָלד פון די פּידוואָרקעס, נלויבּט ניט אין יציאַת- 
מצרים ! ס'איז אַ , לענענדע", האָט ער געזאָנט, די נאַנצע מעשה 
אין אַ , לענענדע". שלום האָט אָפּנעשאַצט דאָס װאָרט , לענענדע?, 
אַז עס נעמט זיך מסתּמא פונ'ם װאָרט , לינען", א לענענדע" 
הייסט, אַפּנים, אַ קליין לינענדעל, נאָך גוט, װאָס ניט קיין גרויסער 
לינען,.. הערט אַ שענס ; איינמאָל איז אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס 
געקומען צו לויפען מיט א גראָבּען בּוך: , נאָט זעהט, װאָס דרעפּער 
זאָנט אויף איער רמבּ"ם ! דער רמב"ם איז געווען הויף-דאָקטאָר 
בּיי"ם טערקישען סולטאן דרייצעהן יאָהר. האָט ער זיך צוליעב 
דעם נע'שמד'ט. דרייצעהן יאָהר נגעווען א טערק. איער רמב"ם, 
איער , פמורה-נבוכים" --- װאָס װועט איהר היינט זאָנען 4 0.. 

אַ נליק, װאָס דער פעטער פּיני איז דערבּיי ניט געווען! 
וועה-וועה, װאָס װאָלט נעווען, אַשטײנער, ווען דער פעטער פּיני 
זיצט דערביי ?... 


פֿאַר אָט דעם חברה-מאַן האָט זיך, אַפּנים, שלומ'ס פאָטער 
בּאַריהמט מיט זיין זוהנ'ס שרייבּעכצען און מיט איהם, אַפּנים, זיך 
אַיין עצה געהאַלטען, װאָס טהוט מען מיט'ן קינד, װוי אַזױ מאכט 
מען איהם פֿאַר אַ , מענטשען"? שלום איז אָנגעקומען אויף די 
דאָזינע רעד פון אַרנאָלדען : : 

-- די שרייבּערייעכצען זיינע בּין איך אַייך מוח?. נעמט 
װאַרפט זיי אַרױס אויפ'ן מיסט, אַזעלכע שרייבּערייעכצען זענען 
ניט ווערטה דאָס פּאַפּיער. און דעם קליינעם, אוב איהר ווילט 
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איהם מאַכען פאַר אַ מענטשען, נעמט און ניט איהם אַועק אין דער 
,אויעזרנע?. פון דער ,אויעזדנע" זענען פאַר איהם דערנאָך אַלֶע 
ווענען אָפען ; ווילט איהר אין ראַבּינער-שו? --- איז אין ראַבּינער- 
שול?. ווילט איהר אין נימנאַזיע --- איז אין נימנאַזיע... 

מיט שלומ'ס אַרײינקומען איז דער שמועס איבּערגעריסען 
געװאָרען. און הגם אַרנאָלד'ס קריטיק איבּער זיינע , שרייבּעריי- 
עכצען? איז געווען פאַר'ן יונגען שריפטשטעלער עפּיס ניט אַזױ 
פוינעלדיג, און אֵיין אָרט האָט מען זיי אַװעקנגענעבּען עפּיס ניט 
אַזאַ בּכבוד'יגען ( אויפ'ן מיסט), פון דעסטוענען איז שלום 
געװאָרען אָט דעם אַרנאָלדען פון די פּידװאָרקעס דער גרעסטער 
גנוטער פריינט -- נאָר פאַר'ן װאָרט , גימנאַזיע", װאָס האָט נע- 
קלוננען אין זיינע אויהערען װוי די שענסטע מוזיק און געהאָט דעם 
זיעבּעטען חן בּיי איהם אין די אוינען. ניט אַזױ נאָך דאָס װאָרט 
,נימנאַזיע?, װאָס ער האָט נאָך, איינענטליך, ניט געוואוסט מיט 
װאָס מע עסט דאָס, װוי דאָס, װאָס ער וועט זיין א , נימנאַזיסט? ! 
אַ קליינינסייט, א גנימנאַזיסט ? אַ גימנאַזיסט האָט ער געוואוסט, 
געקענט, נעזעהען מיט זיינע אוינען. דאָס איז געווען דער איינ- 
צינער אידישער נימנאַזיסט אין פּערעיאַסלאַו. און ניט קיין 
גימנאַזיסט, נאָר אַ , גימנאַזיסטעל", מיט ווייסע זילבּערנע קנעפּלעך 
און מיט אַ זילבּערנער צאַצקע אויפ'ן קאשקעטע?, און געהייסען 
האָט ער אויך שלום, נאָר גערופען האָט מען איהם סאָלאָמאָן --- 
אַ יוננעל נלייך מיט אַלֶע יוננלעך, נאָר פאָרט ניט נלייך, פאָרט אַ 
גימנאַזיסטעל", נאָר אַיין אַנדער מין בּאַשעפעניש, וי מיר וועלען 
דאָס בּאַלד אַרױסזעהען. דערווייל האַלטען מיר נאָך בּיי דער עצה, 
װאָס אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס האָט אויפנענעבּען. ער האָט 
מיט זיין אידעע אַריינגעלאָזט אַ גריל, און פון דעמאָלט אָן האָבּען 
די ווערטער , קלאַסען", ,עקזאַמענט/, , ראַבּינער-שול", ,נימנאַזיע", 
, דאָקטאָר? זיך בּאַזעצט בַּיי די ראַבּינאָוויטשעס אין שטוב. פון 
װאָס מע זאָל ניט רעדען, איז מען אַרױף אויף איינע פון די אויבּענ- 
דערמאַנטע ווערטער. איטליכער האָט געהאָט װאָס צו דערצעהלעז 
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אַ שענס : וי אַזױ איין אָרעם-בּחור פון דער ישיבה האָט זיך 
אַװעקנעלאָזט אַ בּאָרוויסער קיין זשיטאָמיר אין דער ראַבּינער-שול... 
וי אַזױ א מלמד'ס אַ יונגעל, אַ ליטוואק, איז פאַרפאַלען געװאָרען 
אויף עטליכע יאָהר, געמיינט, ער אין אין אַמעריקע. צום סופ 
לאָזט זיך אויס, אַז ער האָט אָפּנענעבּען ,עקזאַמענט? אויף אַלע 
אכט קלאַסען גימנאזיע, און איצט שטודיערט ער, זאָנט מען, אויף 
דאָקטאָר, דאָס קאָן נאָר אַ ליטװואַק ! 

- שאט ! װאָס דאַרפט איהר א סך ? אַמעהר נעמט אונזער 
יענקעל דעם רופא'ס זוהנדעל, וויפיעל, מיינט איהר, געהט איהם 
אָפּעט צו ווערען אַ דאָקטאָך ? 

--- פאָלג מיך אַ נאַנג! עס דארף נאָך אוועקגעהן אַ יאָהר 
מיט אַ מיטװאָך, בּיז יענקע?ל דעם רופא'ס זוהנדעל װעט אַמאָל 
זיין אַ דאָקטאָר... | 

יענקעל דעם רופא'ס זוהנדעל -- דאָס איז דער נימנאַזיסט, 
אָדער , גימנאַזיסטע?ל סאָלאָמאָן", װאָס איז דערמאַנט בּיי אונן 
אױיבּען, און פון איהם געהען סיר דערצעהלען אין קומענדינען 
קאַפּיטעל, 
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יענקעל דעם דאַקטאָר'ס זוהנדעל אַ גימנאַזיסטעל. -- ער איז איהט 
שרעקליך מקנא. -- דער װיינקעלער ,יוזשנאַהאַָ בערענאַ". -- 
װימאַראַזינ פון ראָזינקעס. -- ,צערקאָוונע כשר לפּסח". 


עס זענען געווען אין פּערעיאַסלאַוו עטליכע דאָקטוירים, און 
יעדער מיט זיין צונעמעניש: דער נראָבּער דאָקטאָר, דער האָר- 
בּאַטער דאָקטאָר, דער שװואַרצער דאָקטאָר, די אַלֶע דאָקטוירים 
זענען געווען כּריסטען, און נאָר איין דאָקטאָר איז נעווען א איד, 
אי דאָס --- ניט קיין נאַנצער דאָקטאָר, אַ האַלבּער דאָקטאָר -- 
יענק ע? דער רופ א. געהאלטען האָט ער זיך אָבּער, וי 
אַ נאַנצער דאָקטאָר. געטראַנען אַ טענדעווערענדע, פאַרשריבּען אַ 
רעצעפּט און אָנגערופען איהם דוקא הויך און דוקא אויף לאַטיין: 


--- איהר װועט מוח? זיין אייננעמען אַלֶע צוויי שעה אײַן 
עסלעפע? , קאַלי בּראָמאַלי", און אַלע דריי שעה אַ טיילעפעלע 
,נאַטרי בּראָמאַטרי", וועט אַייך מאָרנען ווערען בּעסער,. און אַז 
ס'וועט ניט ווערען בּעסער, וועט אייך ווערען ערנער, װועט איהר 
מיך רופען, װעל איך קומען נאָך א מאָל... 

די שטאָדט האָט ליעב נעהאָט יענקעל דעם רופא אַ סך בּעסער, 
וי אַלֶע דאָקטוירים. דערפאַר, ווייל מיט יענקעל דעם רופא קאָן 
מען זיך דורכשמועסען, געוואוירע ווערען, פון װאַנען נעמט זיך 
דאָס, װאָס סע שפּאַרט אונטער'ן לעפעלע? און װאָס איז דער 
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שכל, אַז מע האָט אַ רעמאַטיז אין אַ פוס, זאָל מען טרינקען טראָן ? 
װאָס פאַר אַ שייכות האָט אַ מאָגען מיט אַ פוס? -- און נאָך 
אַזעלכע זאַכען. היינט האָט ער אַייך א מעלה -- ער דינגט זיך 
ניט. ער נעמט ויפיעל מע ניט איהם,. קוקט נאָר אפילו נישט. 
ער שאַרט נאָר מיט די פינגער עטליבע מינוט און טרעפט שוין אין 
דער פינסטער, װאָס פאַר אַ מטבּע מע האָט איהם אַרינגערוקט. 
אויב ס'איז אַיין אָפּנעריבּענער דרייער, װאָס האָט ניט קיין שום 
ווערטה, ניט ער אַייך אֶפּ צוריק און זאָנט, אַז מע דאַרף נאָרניט. 
ווערט אַייך איבּער דער טבע, ניט איהר איהם שוין אֵַיין אַנדער 
מטבע. 

און נאָך אַ מעלה האָט ער: ער לאָזט זיך רעדען און האָט 
אַליין אויך ליעב רעדען. רעדען, דערצעהלען מעשיות, און צום 
מיינסטען --- פון זיינע קינדער, װאָסערע געראָטענע קינדער ער האָט. 
איינער, דער עלטערער, שלום הייסט ער -- סאָלאָמאָן --- איז ער 
שוין א גימנאַזיסט, ער װועט, אם ירצה השם, ענדיגען די גימנאַזיע 
און װועט אַרין אין אוניווערסיטעט און וועם אַרױס פון דאָרטען אַ 
דאָקטאָר, אַ פארטינער דאָקטאָר, טאַקי א ג אַ נצ ער דאָקטאָר! 

--- כ'װואָלט שוין נעהרען, ס'זאָל שוין זיין יום-טוב! -- 
זאָגט יענקע?ל דער רופא מיט אַ זיפץ. -- אם ירצה השם, אויף 
יום-טוב קומט ער צו פאָהרען, מיין סאָלאָמאָן, װועט איהר זעהען אַ 
גימנאַזיסטעל |... 

שלום װאָלט שוין אויך נעהרען, ס'זאָל שוין זיין יום-טוב, 
און ער זאָל אָנקוקען דאָס גימנאַזיסטע?, װאָס פאַר אַ פַּנים האָט 
דאָס אַ גימנאַזיסטעל. 

קוים דערלעבּט יום-טוב, פּסח. אט דאָ וועט ער שוין זעהען, 
װאָס הייסט 8 ,נימנאַזיסטעל", 


יענקע? דער רופא איז ניט אַזאַ גרויסער דאַװנער, װאָס זאָל 
לויפען יום-טוב אין שוה? אַרין, ער איז דאָך עפּיס אַ דאָקטאָר ! 
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טאַקי נאָר אַ האַלנּער דאָקטאָר, און דאָך א דאָקטאָר. פון דעסט- 
וועגען צוליעב'ן זוהנדעל, דעם גימנאַזיסטעל, איז ער שוין אויך 
געקומען אין שוה? אַריין, אַיין אױיסנעצװאַנענער, אֵיין אֶנגעפּאָ- 
מאַדעטער און אַ גליקליכער. ער זיצט אין שפּיעגעלבּאַנק, 
אַקוראַט אַקעגען מזרח. נעבּען איהם שטעהט זיין זוהנדע?ל שלום, 
אָדער סאָלאַמאָן, אָנגעטהאָן אין אַ מונדירעל מיט זילבּערנע קנעפּלעך 
פון אױיבּען בּיז אַראָפּ, מיט אַ מאָדנע חיטעלע אוים'ן קאָפּ, א היטעלע 
מיט אַ צאַצקע.. אין די הענט האַלט ער אַ קליין סידור'ע? און 
דאַװענט, וי אַ געוויינליכער מענטש, און אַלע בּעלי-בּמִּים און אַלַע 
קינדער לאָזען ניט אַראָפּ קיין אויג פונ'ם גימנאַזיסטעל מיט די 
זילבּערנע קנעפּלעך, דאַכט זיך, אַ מענטש נלייך מיט אַלע מענטשען, 
אַ יונגעל נלייך מיט אַלע יוננלעך -- און פאָרט ניט נלייך: אַ 
נימנאַזיסטע? ! און עס רייסט זיך אַרױס אַ טיעפער זיפץ פון 
האַרצען. 


אָפּנעדאַװענט, חאַפּט זיך יענקעל דער רופא נאָך ניט אַועק- 
צונעהן פון שוה? ‏ וועמען ע ר דאַרף נאָך זאָגען אַ נוט יום-טוב, 
ווער עס דאַרפ איה ם זאָנען אַ נוט יום-טוב. און דער עיקר 
וועט דאָך ווערען א שמועס מסתמא פון זיין זוהנדעל דעם גימנאַ- 
זיסטעל. און כֹּך הוה. 

-- אָט דאָס איז ער, אַייער נימנאזיסטעל, רב יענקעל? נאַ 
דיר אָפּ שלום, 


און מע שטעקט איהם אִפּ שלום פון אַלע זייטען. דאַכט זיך, 
אַ יוננעל -- און אידען מיט בּערד נעבען איהם שלום-עליכם ! 
אַנדערע שטעלען זיך אָפּ אַ בּיסעל שמועסען מיט יענקעל דעם רופא 
טאַקי פון זיין זוהנדע?: וואו לערענט ער ? און װאָס לערענט 
ער ? און װאָס וװועט זיין, אַז ער װועט שוין אויסלערנען ?. צו װאָס 
וועט ער זיך דערלערנען {... 


--- צו װאָס וװועט ער זיך דערלערנען ? --- זאָנט יענקעל דער 
רופא מיט אַ געלעכטערעל. -- ער וװעט זיך שוין דערלטרנקן, 
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הע - חע - חע. ער װועט שוין זיין אַ דאָקטאָר. ‏ טאַקי אַ נאַנצער 
דאָקטאָר, הע - חע - חע. 

יענקעל? דעם רופא'ס זוהנדעל װעט זיין א דאָקטאָר? אַ 
גאַנצער דאָקטאָר ? ! --- װאָס-װאָס, נאָר מיט פּרנסה װועט ער שוין 
זיין בּאַװואָהרענט.. אפילו גרויסע, אַלטע אידען וואונדערען זיך, 
חאָטש מע פאַרשטעהט ניט, און זיי אַליין פאַרשטעהען ניט, ווער 
שטעהרט זיי, ?משל, אַז זייערע קינדער זאָלען זיין דאָקטױירים ? 
קיינער שטעהרט זיי ניט. נאָר אַז זייערע טאַטעס האָבּען זיי ניט 
געװאָלט מאַכען פאַר דאָקטוירים, ווילען זיי ניט, אַז זייערע 
קינדער זאָלען זיין דאָקטוירים,. טרייסטען זיי זיך דערמיט, װאָס 
זייערע קינדער וועלען דערפאַר זיין אידען. אִי װאָס -- 
פּרנסה? עט! ,מאן דיהיב חיי יהיב מזוני". דער פּשט איז: 
ווער עס גיט לעבּען, דער װעט געבּען צום לעבּען, און גליק איז בּיי 
גאָט..,. אָט האָט יוזי פינקעלשטיין ניט געענדינט אויף דאָקטאָר 
און איז, פון דעסטוועגען, חוץ זיין שאָדען אויף אונז אַלעמען נע- 
זאָגט נגעװאָרען חאָטש האַלב |... 

--- איז וויפיעל, זאָנט איהר, רב יענקעל, דאַרף ער נאָך 
לערנען, איער דאָס, איער נימנאַזיסטעל? -- פרענען איהם די 
אידען, קוקענדיג פון אויבּען אַראָפּ, 

--- מיין סאָלאָמאָן ? --- זאָנט יענקע? דער רומא און גלעט 
זיך דאָס בּערדעל און טאַנצט-אונטער אויף איין פוס. --- אַ! ער 
דאַרף נאָך לאַננ-לאַנג שטודיערען ! -- און ער רעכענט-אויס אויף 
די פינגער, וויפיע? יאָהר ער דאַרף נאָך שטודיערען אין גימנאַזיע, 
וויפיעל יאָהר אין אוניווערסיטעט, און דערנאָך אַרבּייטען אין אַ 
שפּיטאָל, אָדער גאָר אַריין אין װואיענע האָספּיטאַל, ווערען ואיענע 
דאָקטאָר, דאָס הייסט, כּמעט אַלין אֶפיצִיר, מיט פּאַלעטען, 
חע - חע - חע ... | 

און ס'איז ניטאָ קיין מעהר גליקליכער מענטש אויף דער 
וועלט, דאַכט זיך, װוי יענקע? דער רופא, --- א קליין אידעלע מיט 
אַיין אַיינגעפאַלענער נאָז, נאָר מיט געגרייזעלטע שטאַרק-אָנגעפּאָ- 


16 שלום-עלוכם 


מאַדעטע האָר און מיט אַ טענדעװערענדע, וי אַיין אמת'ער 
דאָקטאָר, און ס'איז ניטאָ קיין מעהר נליקליכער אויף דער וועלט, 
װוי אָט דאָס נימנאזיסטע? מיט די רויטע בּעקלעך און מיט די 
זילבּערנע קנעפּלעך און מיט'ן מאָדנעם היטעלע מיט דער צאַצקע. 
בּיידע געהען זיי פון שוהל, אַרומגערינגעלט פון אַ סך בּעלי-בּתּים, 
אידען רײיבּען זיך אַרום יענקע?ל דעם רופא. יוננלעך רייבּען זיך 
אַרום זיין נימנאַזיסטעל, ווילען זיין װאָס נעהענטער, װאָס נעהענ- 
טער, עס דאכט זיך אויס, אַז ער איז עפּיס נאָר אַיין אַנדער מין 
בּאַשעפעניש. ע ר ש סמ ע ק ט ג אַ ר אנד ער ש... 

ניין, שלום האָט נאָך אויף זיין לעבּען קיינעם אַזױי ניט מקנא 
געווען, װוי אָט דעם גליקליכען נימנאַזיסטעל, , פאַר װאָס איז ער 
ניט אויף זיין אָרט ? פאַר װאָס איז ער בּעסער ניט יענקע?ל דעם 
רופא'ס זוהן? ער הייסט דאָך אויך שלום.. דאַכט זיך, ואָס 
װאָלט נאָט געאַהרט, אַז נחום ראַבּינאָוויטש זאָל זיין יענקעל דער 
רופא און יענקעל דער רופא זאָל זיין נחום ראַבּינאָװויטש ?4"... ער 
האָט איהם נגעזעהען נאָכדעם אין חלום. ער האָט פון איהם נע"- 
חלומ'ט אויף דער וואָהר, ער איז איהם ניט ארױיסנעקראָכען פון 
קאָפּ אויף אַ מינוט. ער איז געװאָרען בּיי איהם אַ משונעת, אַ 
,אידעע-פיקס?, דער צווייטער חיים פרוכשטיין... ער האָט איהם 
מקנא געווען, שטאַרק מקנא נעווען! צונעהן צו איהם און רעדען 
האָט ער נישט געהאַט קיין מוט. וי אַזױ רעדט מען דאָס מיט 
א נימנאַזיסטעל ?,,. וי אַזױ טרעט מען צו צו אַ יוננעל, װאָס 
הייסען הייסט ער שלום און רופען רופט מען איהם סאָלאָמאָן 1... 
נאָר פאָרגעשטעלט האָט ער זיך אין דער פאַנטאַזיע, אַז ער איז 
אַליין אַ גימנאַזיסטעל, און הייסט שוין אַליין אויך ניט שלום, 
נאָר סאָלאָמאָן, און אַז ער טראָנט אַ מונדירעל מיט זילבּערנע 
קנעפּלעך און אַ צאַצקע אויפ'ן היטעלע, און אַלע יוננלעך זענען 
איהם מקנא, און אַלע אידען חידוש'ען זיך: ,אָט דאָס איז נחום 
ראַבּינאָוויטש'עס זוהנדעל, ד ע ר נימנאַזיסטע19... 
אָט דער האָט אַמאָל געהייסען שלום ?/.. 
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מע קאָן זיך פאָרשטעלען, װאָס פאַר אַ נדולה, װאָס פאַר אַ 
יום-טוב ס'איז געװאָרען בּיי שלומ'ען אין האַרצען יענעם טאָנ, אַן 
דער טאַטע האָט איהם גענעבּען צו וויסען, אַז מאָרגען, אם ירצה 
השם, הויבכט ער אָן נעהן אין די קלאַסען,. ער איז שוין געווען, 
זאָגט ער, בּיי"ם דרעקטער, אַיינגעגעבּען אַ , פּראָשעניע?, דערווייל 
אין , פּרינאַטאָוויטעלנע? 


--- אין זעכּס װאָכען וועסט דו ענדינען די , פּרינאָטאַָװיטעלנע?, 
וועסט דו אַריין, אם ירצה השם, אין דער ,אויעזרנע", און פון 
דאָרטען, אַז גאָט וועט וועלען, אין נימנאַזיע, און פון דאָרטען נאָך 
ווייטער... בַּיי גאָט איז אַלְץ מענליך, אַבּי זאָלסט נאָר וועלען זיך 
צוסטאַרען אַ בּיסעלע, 


שלום האָט שיער ניט אַרױסנעלאָזט קיין קוויטש -- ער זאָל 
זיך ניט שעמען פאַר'ן טאַטען. אַ שאלה, אב ער װעט זיך 
צוסטאַרען! ער האָט נאָר ניט געוואוסט אַקוראַט, װאָס איז 
,אויעזדנע", ווער איז דער דרעקטער און װאָס הייסט , פּרינאָטאָ- 
וויטעלנע"? ער האָט נוט נעדענקט, װאָס אַרנאָלד האָט געזאָנט, 
אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס. און פאַר די אוינען איז איהם נע- 
קומען יענקעל דעם רופא'ס נימנאַזיסטעל מיט די זילבּערנע קנעפּלעך 
און מיט'ן מאָדנעם היטעלע מיט דער צאַצקע, --- און דאָס האַרץ 
איז איהם געװאָרען פול, און דער קאָפּ האָט זיך איהם נעדרעהט, 
און טרערען, טרערען פון פרייד האָבּען זיך איהם געשטעלט אין די 
אוינען. נאָר ער איז נגעבּליבּען שטעהן וי אַ סטאַטיק, אַ נעבּאַכעל, 
װואָס קאָן קיין צוויי ניט צעהלען,. דער סטאטיק האָט אָבּער אַרױס- 
נעקוקט אויף דער מינוט, ווען ער װעט קאָנען בּלייבּען אַליין, װועט 
ער זיך שוין ראַסקאָשעװען: ער װעט שענקען זיך אַליין צויי 
פּעטש אין בּיידע בּאַקען, אָדער אין בּיידע ליטקעס, אָדער נאָר 
געבען זיך א װאָרף אויף דער ערד און איבּערקוליעז זיך דריי מאָל 
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הין-און-צוריק, אָדער אַװעקשפּרינגען אויף איין פוס ווייטווייט 
און אויסרופען מיט א ניגון: 
סאָלאָמאָן ! סאָלאָמאָן ! 
נימנאַזיסטע? סאָלאָמאָן {... 

--- און דערוויי? געה, זיי מוחל, פאַרוויעגען דאָס קינד, דער- 
נאָך װועסט דו זיך זעצען העלפען האַקען ראָזינקעם,.. 

דאָס, פאַרשטעהט זיך, זאָגט די שטיפמאַמע. און בּכדי דעם 
כעזער זאָל ניט זיין קשה, װאָס איז פאַר ראָזינקעס, װאָס מע דאַרף 
זיי האַקען, בּאַדאַרף מען איהם דאָ געבּען צו וויסען, אַז וויי? פונ'ם 
אַיינפאָהר אַליין קאָן מען נישט לעבּען, האָט נחום ראַבּינאָוויטש 
געעפענט אַ קעלער, אַ ווייןדקעלער, און אויפנעהאַנגען אַ שילר : 

,פּראָדאַזשאַ ראַזניך ווין יוזשנאַהאָ בּערענאַ?. 

ער אַלֵיין טאַקי האָט נעמאַכט די ויינען פון געהאַקטע 
ראָזינקעס אונטער אַלערלײ נעמען, פון וועלכע עס געדענקט זיך 
,װימאָראָזיג", , חערעס", , מאַדעראַ? און נאָך אַ סאָרט רויטער 
וויין מיט'ן נאָמען , צערקאָוונע כֹּשׁר לפּסה". דעם סאָרט וויין 
האָבּען די קינדער ליעב געהאַט מעהר פון אַלע וויינען -- איבּער 
דעם, װאָס דער , צערקאָוונע כֹּשר לפּסח" איז געווען זיס און 
טערפּקע. זיין זיסקייט האָט זיך גענומען פון אַזאַ מין סיראָפּ, 
װאָס מע האָט אין איהם אַריינגעטהאָן, און זיין טערפּקײט האָט 
געשטאמט פון די קערלעך פון די ראָזינקעס. און פון װאַנען האָט 
זיך גענומען זיין רויטקייט -- דאָס האָט דער טאַטע געהאַלטען 
בּסוד... אַלַע מאָל, ווען מע האָט די קינדער געשיקט אין קעלער 
נאָך אַ קװאָרט וויין, האָבּען זיי זיך צונעחאַפּט צום , צערקאָוונע 
כַּשֶׁר ?פ9סח" און אױיסנעזשליאָקעט צוויי סאָל אַזױ פיעל -- און 
פון דעסטווענען האָט זיך געצויגען פונ'ם וויין דאָס שטיקע?ל בּרויט 
נאָר נישקשה'דינ, מעהר פון אַלע אַנדערע פּרנסות. 
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דער טאַטע שטאֵה? און איזען פאַר'ן ,קלאַסניק". -- דער העלר 
באַקומט אַ סטיפּענדיע. -- אַ רעש אין שטאָדט. -- די חלומות 
וועגען אוצר הויבעױאָן מקוים צו װערען. 


נישט אַזױ גיך טהוט זיך עס, װוי סע רעדט זיך, דאָס אַרײנ- 
טרעטען אין דער , אויעזרנע" איז ניט אָנגעקומען אַזױ גרינג און 
ניט אָפּגעלאָפען גלאַט,. דער ערשטער שטיין אין וועג איז געווען 
דער פעטער פּיני, ער האָט געאַרבּייט מעשים : סטייטש, נעמען 
קינדער און מאַכען זיי פאַר גויים בּידים ! --- האָט ער גע'טענה'ט, 
זיך שטארק נעערגערט, און האָט זיך ניט בּאַרוהינט, בּיז ער האָט 
ניט גענומען בּיי'ם בּרודער דאָס װואָרט, אַז ער װעט חאָטש ניט 
לאָזען זיינע קינדער שרייבּען אים שבּת. דעם תנאי האָט טאַקי 
נחום ראַבּינאָוויטש אויסגענומען מיט'ן דירעקטאָר ( סמאָטריטעל ) 
פוֹן דער , אויעזרנע" בּפירוש, אַז שבת בּאַדאַרפען זיינע, ראַבּי- 
נאָוויטש'עס, קינדער זיין פריי נאָך א תּנאי האָט ראַבּינאָװיטש 
אויסנענומען מיט'ן דירעקטאָר ( דאָס איז געווען אַ צייט, װאָס 
אידען האָבּען דיקטירט תּנאים ), אַז זיינע קינדער זאָלען ניט זיין 
אין קלאַס, ווען דער גלח גיט-אָפּ זיין שטונדע -- און אויסגעפיהרט 
האָט ראַבּינאָוויטש, 

די צווייטע שווערינקייט פאַר די קינדער איז געװוען די 
שפּראַך,. זיי האָבּען בּיי'ם אַריינטרעטען אין קלאָס פאַרשטאַנען 
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אַזױ ווינציג רוסיש, אַז אַלֶע האָבּען פון זיי געמאַכט חוזק --- סאַי 
דעד לעהדער, סאַי די חברים. עס האָט זיך אויסנעוויזען, אַז די 
בּענק לאַכען,. און דאָס האָט דעם ציקאווען שלומ'ען פאַרדראָסען. 
ער איז געוואוינט געווען אָפּצולאַכען פון דער גאַנצער וועלט, צום 
סוף לאַכט מען נאָר פון איהם !... און די חברים, די שקצימ'לעך, 
האָבּען אויך ניט געשוויגען,. קוים האָט זיך נעענדינט דאָס לערנען 
אין קלאָס און די אידישע קינדער, די ,זשידעניאַטיעס", האָבּען זיך 
בּאַװויזען אין הויף, אַזױ האָט מען זיי, בּמחילת כּבודם, אַװועקנעלעגט 
אויף דער ערד, און דוקא אין נוטען מוט, צונעהאַלטען די הענט 
מיט די פיס, און נוט אָננעשמירט זיי די אידישע פּיסקעס מיט 
גויישען חזיר,.. נגעקומען דערנאָך אַהיים מיט בּאַטריבּטע הערצער, 
האָבּען זיי מורא נגעהאט צו דערצעהלען דעם אמת, מע זאָל זיי 
ניט אָפּנעמען פון די קלאַסען,. די שטיפמאמע האָט אַזױ אויך 
געקאָכט און געגראָבּען אויף די , קלאָסניקעס? ( אַזױ האָבּען גע- 
הייסען בּיי איהר די קינדער נאָכ'ן אַריין אין דער אויעזדנע ). און 
וויי? שלום איז געווען מעהר מתמיד פון אַלע, האָט זי איהם גע" 
רודפ'ט מעהר פון אַלעמען. האָט זיך אֶבּער געטראָפען א מעשה 
און מע האָט איהר אָפּנעהאַקט די פלינעל, איז זי געװאָרען שטיפ, 
וכך היה מעשה ; 

איינמאָל, אין אַ ‏ שענעם פריהמאָרנען, האָט שלום געלערענט, 
אַרומנעשפּאַנט איבּער דער שטוב און אַייננע'חזר'ט דעם , אוראָק" 
אויף אויסוועניג, און דער טאַטע איז געשטאַנען אין טלית און תּפלין 
און האָט געדאַװענט. און די שטיפמאַמע האָט זיך געטהאָן איהר 
אַרבּייט: זי האָט נעיאַדעט דעם טאַטען, אױיפנעװאָרפען איהם 
די אַלְטע עבירה, װאָס ער האָט אַמאָל פאַרלייקענט פון איהר די 
עלטערע און די קלענערע קינדער, די מיידלעך, זיך דורכגעשמועסט 
ווענען דעם, װאָס פאַר אַ גוטען אַפּעטיט, קיין עין-הרע, זיינע 
קינדער האָבּען צום עסען און װאָסערע נוטע מאַנענס זיי פאַר- 
מאָנען, נישט פאַרגעסען אָנריהרען אויך די , פשפּח'טערע? זיינע... 
דאָס אַלסדינג האָט דעם טאַטען נישט געריהרט, ער איז נעשטאַנען 
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מיט'ן פּנים צו דער ואַנט און האָט געדאַװענט, נלייך וי ניט 
איהם מיינט מען, נאָר אָט האָט זי זיך צעלאָזט מיט איהר מענה- 
לשון אויף שלומ'ען, למאי ער געהט ארום און לערענט : 

--- ער מיינט, דער שענער קלאָסניק, אַז חריין איז זיין פעטער 
און אַז ער איז שוין אַ נאַנצער פּריץ און איז שוין פּטור פון אַלם- 
דינג, אַ חוץ עסען! די סך משרתים, װאָס מע האָט דאָ, מיט די 
דיענסטען! נישקשה, עס מענ דיר נאָך אָנשטעהן, דו שענער 
קלאָסניק מיט די אויסגעדרעהטע שטיועלעך, זיך מטריח זיין 
אַרײנטראָגען דעם אורח דעם סאַמאַװאַר, עס װועט חלילה ניט 
אָפּפאַלען פון דיר קיין האָר אפילו, און צום אַפּעטיט וועט ראָס 
דיר ניט שאָדטען, און צום שידוך אודאי ניט... 

דער , קלאָסניק? איז שוין גרייט געווען אַװעקלעגען דעם 
,אוראָק? און לאָזען זיך אין קיך אַריין נאָכ'ן סאַמאַװאָר, אַז עס 
טהוט זיך ניט אַ װאָרף דער טאַטע און חאַפּט איהם ניט אָן פאַר 
א האַנט און צעלאָזט זיך ניט מיט אימפּעט אויף לשון-קודש ( נישט 
געװאָלט אין דאַוונען מפסיק זיין ) : 

-- אי -- אָדנו-פע -- לא! לא! בֹּשום אופן! מע דאַרף 
ניט! איך הייס ניט! איך וי? ניט! -- האָט ער אױיסגעלאָזט 
אויף אידיש און אין אָנגעפאַלען אויף דער שטיפמאמע מיט אַ 
פייער, אפשר דאָס ערשטע מאָל זינט זי איז זיין ווייב, אַז זי זאָל 
זיך ניט דערווענען מעהר שאַפען מיט איהם פון דאַנען אַהין ! מיט 
אַלע קינדער קאָן זי זיך שאפען, נאָר ניט מיט שלומ'ען! שלום 
איז ניט נלייך צו אַנדערע ! שלום בּאַדאַרף לערנען! 

--- איין מאָל פאַר אַלע מאָל! אָט אַזױ וװוי?ל איך, און אָט 
אַזױ איז דאָס, און אָט אַזוי װעט דאָס זיין ! 


צי דערפאַר, װאָס יעדער דעספּאָט, יעדער שלאַקיפּורעניות, 
אַז ער דערהערט א החויך װאָרט, דערשרעקט ער זיך און ווערט 
אַנשוויגען, אָדער דערפאַר, װאָס דאָס איז געווען דעם טאטענ'ס 
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ערשטער װיעדערשטאַנד זינט זיי קענען זיך און פיהרען אַזאַ זיס 
לעבּען, -- נאָר ס'איז געשעהן א נס: די שטיפמאַמע האָט צ- 
געבּיסען די צונג און איז אַנשוינען געװאָרען, וי אַ קעצעלע. פון 
רעמאָלט אָן איז זי צו שלומ'ען געװאָרען נאָר אַיין אַנדער מענטש. 
דאָט הייסט, שטעכווערטלעך און קללות האָט זי ניט נעזשאַלעװעט, 
אַלע מינוט איהם אויפגעװואָרפען די קלאָסען", געגעבּען אֶנצו- 
הערעניש בּדרך נוזמה, אַז עס געהט אַװעק אַ פּוד פּאַפּיער אַ ואָך 
און דריי בּוטעלקעס טינט אַ טאָג, און זי פלענט פאַרגעסען מיט 
אַ כּיון אָנצוגיסען דאָס לעמפּעל אויף בּיינאַכט, אָנצונרייטען אָנ- 
בּייסען, און נאָך אַזעלכע זאַכען,. דערפאר אֶבּער שאַפען זיך האָט 
זי סיט איהם מעהר ניט נעשאַפט. סיידען אַזױ, אין גוטען מוט, 
אַז ער האָט געװאָלט פאָלגען אַ גאַנג, אָדער אַ קוק טהון צום 
סאַמאַװאַר, אָדער פאַרוויעגען דאָס קינד --- מהכתּיתי. 

--- שלום ? -- זאָנט צו איהם די שטיפמאַמע ווייך און מיט 
אַ ניגון, װי מע רעדט אין בּאַרדיטשעוװו, --- װאָס איז דאָס, װאָס 
דו, אַז דו טהוסט נאָר אַ קוק צום סאַמאַָװאַר, אַזױ הויבּט ער אָן 
זירען ? 

אָדער : 

-- שָלום? קום נאָר אַהער! פֿאַר װאָס װערט דאָס קינן 
בּיי דיר אַנשלאָפּען מיט דער מינוט ? 

אָדער : 

--- שלום ? װאָס געדויערט בּיי דיר אַ שפּרונג אין מאַרק 
הין און צוריק? אַ האַלבּע מינוט! קיין האַלבּע מינוט אויך 
ניםט |... 

און דערצו האָט איהם צונעשפּיעלט די הצלחה אויך א בּיסעל, 
אַז עס הױיבּט אָן געהן א מענטשען, נעהט עס. איינמאָל אין קלאַס 
האָט דער , סמאַָטריטע?? פון דער , אויעזרנע", אַ נאַנץ וואוילער 
נוי, אָנגענומען שלומ'ען בּיי'ם אויהער און געהייסען, אַז דער 
טאַטע זאָל קומען צו איהם צו געהן אין דער קאַנצעליאָריע. ער 
דאַרף איהם עפּיס זאָגען, דערהערט, אַז דער ,אָדון דער דירעקטאָך? 
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רופט איהם, האָט זיך נחום ראַבּינאָװיטש ניט געלאָזט לאַנג בּעטען, 
אָננעטהאָן די שבּת'דינע קאַפּאָטע, נאָך שטאַרקער אונטערנע- 
קאַטשעט די אונטערנעקאטשעטע פּאות און איז אַװעק צום דירעק" 
טאָר הערען, װאָס וועט ער זאָגען, לאָזט זיך אויס אַזאַ געשיכטע : 
אַזױ וי זיין זוהן שלום לערענט זיך אויסנעצייכענט גוט, װאָלט 
ער, אייגענטליך, , פּאָדזאַקאָנו", בּאַדאַרפט איהם צונעמען אויף 
,קאזיאָנע שטשאָט". נאָר אַזױ וי ער איז אַ איד, קאָן ער איהם 
שענקען אַ פּענסיע ( דאַכט זיך, אויבּ ניט הונדערט צװאַנציג רובּעל 
אַ יאָהר, אָדער הונדערט צװאַנציג רובּעל אַ האַלבּ יאֶהר ). 

דאָס האָט אָננעמאַכט אַ מאָדנעם רעש און אַ טומע? אין 
שטאָרט. איינער נאָכ'ן אַנדערען אין מען נעקומען געוואוירע 
ווערען, צי ס'איז אמת ? 

--- װאָס זשע 4 אַ לינען? 

--- פּענסיע ? 

--- פּענסיע, 

-- נאַזנאַטשעט פון קאַזנאַ ? 

--- ניט פון קאזנא, נאָר פון נאראָדנע פּראָסויעשטשעניע. 

א מענטש, װאָס געהער זיך אָן מיט ,נאַראָדנע פּראָסװיע- 
שטשעניע? -- אַ קאַטאָװועס אַ בּיסע?ל? !,.. פאַרנאכט קלויבען 
זיך צונויף די משפּחה --- אָנקוקען װאָס פאַר אַ פּנים ער האָט, 
,דער בּעל הפּענסיע??... אַךְ! װער עס האָט ניט נעזעהען 
דעמאָלט דעם טאַטען, װוי ער האָט געשיינט און געליכטען, דער 
האָט נאָר קיין גליקליכען מענטשען אויף זיין לעבּען נישט נעזעהען ! 
אפילו די שטיפמאַמע, װאָס האָט זיך משמח נעווען נלייך מיט 
אַלע און איז דעם דאָזיגען טאָג געווען מאָדנע גוט, מכבּד נעווען די 
משפּחה מיט טיי און מיט אַייננעמאַכטס, האָט בּאַקומען חן אין 
די אוינען פונ'ם בּעל הפּענסיע, װאָס האָט איהר פאַרגעסען און 
מוח? געווען אַלסדינג. ,װאָס ס'איז געווען --- איז געווען",.. איצט 
איז ער אַ העלד. אַלע קוקען אויף איהם. אַלֶע רעדען פון איהם, 
אַלע לאַכען און פרעהען זיך, דער מוהמע חנה'פ קינדער, װאָס 
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האָבּען ליעב טרייבּען מיט איהם קאַטאָװעס, פרעגען איהם : ,װאָס 
רעכענט ער צו טהון מיט אַזױ פיעל נעלט 4? גלייך וי זיי ווייסען 
ניט, אַז פונ'ם געלט װועט ער ניט זעהען אַ גראָשען אין די אויגען. 
גלייך וי זיי ווייסען ניט, אַז דאָס געלט װועט צונוץ קומען דעם 
טאַטען אין נעשעפט אַריין, אינ'ם וויינקעלער , יוזשנאַהאָ בּערעגאַ"... 

שאָט! אָט איז ער אויך דאָ -- דער גראָבּער קאָלעקטאָר מיט 
די שװואַרצע בּרילען און מיט די טיעפע קאַלאָשען, ער ול נאָר 
אַ קוק טהון מיט זיינע בּלינדע אוינען דעם קונדאס ( אַ קוועטש 
אויפ'ן אס ) און געבּען איהם, דעם שייגאַץ (אַ קוװועטש אויפ'ץן 
אַץ ), אַ קניפ אין בּעקעל, אַרױסרײסען אַ שטיק פלייש ! אויך די 
,איידעמס", לייזער-יאָסעל און מאַגידאָוו, זענען אַריינגעקומען צום 
טאַטען אָפּנעבּען מזל-טוב און אַ בּיסעל זיצען און שמועסען פון 
השכּלה און פון ליכטינקייט, פון פּראָנרעס און פון ציװויליזאַציע... 
און נאָך זיי איז געקומען אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס און האָט 
אַ ביסעל פארשטעהרט שלומ'ען די שמחה. ערשטענס, האָט ער 
בּאַוויזען די אידען, אַז זיי זענען בּהמות, זיי ווייסען ניט װאָס 
זיי רעדען,. דרי פּענסיע איז ניט קיין פּענסיע, נאָר א סטיפּענדיע. 
פּענסיע איז פּענסיע, און סטיפּענדיע איז סטיפּענדיע... והשנית, 
אין שלום ניט דער איינצינער --- ס'איז דאָ נאָך איינער אין דער 
אויעזדנע, װאָס האָט בּאַקומען אַ סטיפּענדיע, אויך אויף הונדערט 
צװואַנציג רובּעל, און דאָס איז געווען שלומ'ס נייער חבר פון דער 
אויעזדנע,. אלי האָט ער געהייסען, נאָר ווענען איהם שפּעטער. 
דערוויי? איז דער העלד פון אונזער בּאַשרײבּונג געווען אוים'ן 
זיעבּעטען הימעל,. ער האָט אַרױסנגעזעהען בּחוש, אַז זיינע אַמאָלינע 
חלומות ווענען זיין חבר שמואליק'ס ‏ אוצר" הויבּען-אָן פּאַװאָלינקע 
מקוים צו ווערען,., און זיין פאַנטאַזיע חאַפּט איהם אויף אויף 
איהרע פלינלען און פאַרטראָנט איהם ווייט-ווייט, אין עולם-הדמיון 
אַריין,. און ער זעהט זיך אַרומגערינגעלט סמיט זיינע חברים, װאָס 
קוקען אויף איהם מיט שטראַהלענדינע אוינען און זענען איהם מקנא. 
און דעם טאַטען זעהט ער, נאָך גאָר א יונגערמאַנטשיק עפּיס. 
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וואו איז אַהינגעקומען דער אױסגעבּויגענער רוקען? די טיעפע 
קנייטשען אויפ'ן שטערן ? דאָס נעלע פאַרזאָרנטע פּנים? נאָר 
אַיין אַנדער מענטש נגעװאָרען! און ער זיפצט שוין נאָר ניט 
מעהר. און די גאַנצע משפּחה -- שטעלט זיך איהם פאָר -- 
רינגעלט איהם אַרום, ניט איהם אֶפּ גרויס כּבוד, איהם און זיין 
זוהן שלומ'ען, דעם אויסדערוועהלטען, דעם גליקליכען, װאָס פון 
איהם ווייסען היינט אַלע, אפילו , קאַזנאַ? אוֹן אפילו די , נאראָדנע 
פּראָסװיעשטשעניע? --- אַלע, אַלע, אפשר טאַקי בּיז'ן קיסר -- 
ווער ווייסט {,,, 
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אלי דאַדי'ס. -- די ערשטע באַקאַנטשאַפט אויף אַַ שרפה. -- 

שמועסען וועגען קאַסמאַגראַפיע סמיט'ן פעטער פּיני. -- דער העלר 

איז מחל? שבת בפרהסיה. -- ער וװערט געקרוינט מיט'ן נאַמען 
,פּיסאַטעל". 


אַ פּנים אַ ווייס, אַ קיילעכינס, אַ בּיסעלע אַ נעשטופּעלטס. 
האָר שטעהענדינע, האַרטע, שװאַרצע, געריבכטע, שטעכעדיגע -- 
אַ גאַנצע גריווע. אוינען לאַכענדינע, צייהן נעזונטע, ווייסע. 
פינגער קורצע, אַ געלעכטער אַ הילכינער, אַ שיסענדינער. אַ 
טעמפּעראַמענט א פייערינער. -- אָט דאָס איז דער פּאָרטרעט פון 
שלומ'ס חבר אלי, פון דער ערשטער קלאס אויעזדנע בּיז'ן סוף. 

זייער ערשטע בּאַקאנטשאַפט איז נעשלאָסען געװאָרען ביי- 
נאַכט אויף אַ שרפה, 

אַ שרפה --- דאָס איז אַ ספּעקטאַקל, אַיין אומזיסטינע פאָךר- 
שטעלונג, אַ העכסט-אינטערעסאַנטע פאַרזאַמלוננג פון אַלערלײ 
טיפּען אידען און װייבּער, איין אֶָפּשפּיענלונג פון אַלערלײ סצענעס, 
טרויערינע און פרייליכע -- מע דאַרף נישט קיין טעאַטער, די 
נאַכט איז שטיל?, דער הימעל איז טיעף, שטערען פינקלען, וואן" 
ניט-וואו לאָזט זיך הערען דאָס בּילען פון אַ הונט. און דאָס שטיבּעל 
בּרענט זיך װי אַ ליכטעל, רוהינ, פּאַמעליך. ס'האָט צייט. פון 
אַלע נאַסען ציהען זיך מענטשען. פריהער שלעפערינ, דערנאָך 
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לעבּעדינער און האַמעטנער. פריהער איינצינווייז, דערנאָך מחנות- 
ווייז, און אידישע קינדער -- אַ נאַנצע חאַליאַסטרע,. אירען מיט 
אַרבּע-כּנפות'ען וואַרפען זיך אין פייער אַריין ראַטעװען, ווייבּער 
קוויטשען, קליינע קינדער וויינען, בּחורים זאָנען ווערטלעך, אונ- 
טערגעװאַכּסענע מיידלעך לאַכען, ראַבּינאָוויטש'עס קינדער זענען 
אויך דאָ. פּלוצים דערהערט שלום עמיצענ'ס קול, אַ קול פון אַ 
יוננעל, און גלייך צו איהם אויפ'ן אויהער : 

--- זיי פאָהרען ! 

--- ווער ? 

--- די , פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע?. קום, וועלען מיר העלפען 
לעשען. 

און בּיידע יונגלעך נעמען זיך פאַר די הענט און מע לאָזט 
זיך לויפען איבּער'ן גאַנצען מאַרק צו בּאַנעגענען די , פּאָזשאַרנע 
קאָמאַנדע?. לויפענדינ, ווערט שלום געוואוירע, אַז זיין חבר רופט 
מען אלי און אַז ער איז דאָדי דעם שרייבּער'ס אַ יונגעל. און 
אלי ווערט נעוואוירע, אַז זיין חבר הייסט שלום און אַז ער אין 
נחום ראַבּינאָוויטש'עס אַ יונגעל. 

זייער צווייטע בּאַנעגעניש איז פאָרנעקומען אַ בּיסעל שפּעטער, 
שוין דוקא בּייטאָג, אויך אין נאָס און אויך אויף אַיין אומזיסטינער 
פאָרשטעלוננ. עפּיס אַַ שװאַרצער מיט וייסע צייהן וייזט אַ 
מאַלפּע, און די גאנצע שטאָדט סיט יוננלעך לויפען איהם נאָך. 
דאָס איז איינס פון די חירושים, װאָס מע זעהט זעלטען אין פּערע- 
יאַסלאַוו, אָדער מע פיהרט אַרום אַ בּער מיט אויסגעבּרענטע אויגען, 
װאָס טאַנצט אויף אַ שטעקען. אָדער אַ װאַנקא רוטוטיו מיט 
רויטע הויזען, װאָס מאַכט אָנשטעלען. אָדער אַ ציגיינער ווייזט 
אַ טאַלפּע,. דער ציניינער און די מאַלפּע האָבּען בּיידע איין פּנים, 
נלייך וי איין מאמע האָט זיי געהאָט. בּיירע האָבּען אַלץ איינע 
געקנייטשטע בּאַװאַכּסענע פּנימ'ער, אַלץ איינע אױיסגעקראָכענע 
קעפּ, און קוקען בּיידע מיט אַלְץ איינע רחמנות'דיגע אויגען און 
ציהען-אויס די בּאַװאַכּסענע בּרודיגע דאַרע הענט, מע זאָל זיי עפּיס 
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געבען,. און רעדען רעדט דער ציניינער מיט אַזא מאָדנע קול און 
אויף אַזאַ מאָדנע שפּראַך, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און מאַכט אַזאַ 
מאָדנע נרימאַסע דערבּיי, אַן מע מון לאַכען: גדאַי, בּאַרין! 
חאראָש אָבּעזשיאַן }| אַמעריקאנסקו !",.. און חברה שיסען-אויס 
אַ נעלעכטער. די דאָזינע צוויי בּאַנענענישען זענען שוין נאַנץ 
גענוג, אַז אַזעלכע צוויי יוננלעך, שקצים, װוי שלום נחום ראַבּי- 
נאָוויטש'עס און אלי דאָדי דעם שרייבּער'ס, זאָלען ווערען חברים. 
דאַרף נאָך נאָט פיהרען אַזױ, אַז זיי טרעפען זיך בּיידע אין איין 
קלאַס אין דער אויעזרנע, א בּאַנק נעבּען א באַנק, און אקוראט 
דעמאָלט, ווען דער לעהרער האלט-אָפּ זיין ערשטע לעקציע פאַר'ן 
גאַנצען קלאַס,. דערזעהט שלום זיין נייעם חבר אלי, װוי ער ציהט- 
אויס די האַנט, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ, מאַכט דעם ציניינער'ס נרי- 
מאַסע : , דאַי, בּאַרין ! חאַראָש אָבּעזשיאַן ! אַמעריקאַנסקו!? -- 
זייט א בריה, האלט זיך אַיין און צעלאַכט זיך ניט,. אַודאי בֹּאַ- 
קומען בּיידע חברים אַ סמיאוס'ען פּסק, בּלייבּען בּיידע איבּער 
אָהן װאַרעמעס", און זייער פריינטשאפט ווערט נעשלאָסען אויף 
שטענדינ, אויף אייבּינ. 

פון דעמאָלט-אָן ווערען זיי נפש אַחת, איין זעל, איין נשמה. 
וואו איינער, דאָרט איז דער צווייטער. ביידע אינאיינעם לערנען, 
און לערנען נוט. מע האָט זיך דאָס װאָרט נעגעבּען, אַן מע זאָל 
איבּערשטייגען אַלֶע נויים, מע זאָל זיין די ערשטע, די בּעסטע 
תּלמידים אין קלאַס. און מע האָט אויסנעפיהרט. מע האָט ווייט- 
ווייט איבערגעשטינען אַלע נויים און מע איז גענאַנגען פון קלאָס 
צו קלאָס די ערשטע בּעסטע תּלמידים, אָבּער אויך די ערשטע און 
די גרעסטע שקצים אין שטאָדט. װאָס די צוויי האָבּען זיך דער- 
לויבט אָפּצוטהון אין שטאָדט האָבּען דאָס אַנדערע יוננלעך נישט 
געװאגט,. די בּעסטע יוננלעך, פּענסיאָנערען, סטיפּענדיאַנטען -- 
א קליינינקייט ? היינט זייער קענען רוסישע נראַמאַטיקע ! װאָס 
פאר אַ װאָרט מע זאָל ניט אַרױסרעדען, איז בּאַלד צו דער גראַ- 
מאַטיקע. למש?ל, אַ טיש איז סטאָל,. און סטאָל איז: סטאָל, 
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סטאָלא, סטאָלו, סטאָל, סטאָלאָם, אָ סטאָליע. אַַ מעסער איו 
נאָזש, און נאָזש אין: נאָזש, נאָזשא, נאָזשו, נאָזש, נאָזשאָם, 
אַ נאָזשיע. היינט געאָנראַפיע ! ווער נאָך וייסט אַזױ וי זיי, 
פאַר װאָס איז די ערד קיילעכיג ? ווער דרעהט זיך אַרום וועמען --- 
די ערד אַרום דער זון, צי די זון אַרום דער ערד 4 און פון ואַנען 
נעמט זיך אַ ווינט ? און װאָס איזן פריהער --- דער דונער, אָדער 
דער בּליץ? און פון װאַנען נעמט זיך א רעגען ? 

פון אַלֶע לערנעכצען, װאָס מע לערענט אין די קלאַסען, נעפעלט 
שלומ'ס טאַטען נאָר נגעאָנראַפיע. מחמת פון געאָנראַפיע ווערט 
מען געבּילדעט, אויפנעקלערט. חשבּונ'ען איז אויך אַ נוטע זאך. 
מאַטעמאַטיקע שאַרפט-אויס דעם מוח, אָבּער נישט מעהר. אט 
איז יאָסי פרוכשטיין אַ פּראָסטער איד, ניט געלערענט אין ערגיץ, 
פון דעסטווענען גיט איהם די שווערסטע , זאַדאַטשע", װעט ער זי 
אַייך מאַכען אויפ'ן קאָפּ, צי, אַשטײנער, נעמט דעם קאַלעקטאָך, 
וואו האָט ער שטודיערט ? ערניץ אין דער ישיבה. נו, קען ער 
נישט, מיינט איהר, קיין אַלנעבּרע ? פון לייזעריאָסלען שמועסט 
מען ניט, און אַרנאָלד פון די פּידװאָרקעס --- פון יענעם איז אִפ- 
נגערעדט, אַרנאָלד איז דאָך נרייט אָפּנעבּען ,עקזאַמענט". ניין, 
זאָנט אייך װאָס איהר ווילט, געאָגראַפיע אין ניט מאַטעמאַטיקע. 
געאָנראַפיע דאַרף מען לערנען,. געאָנראַפיע דאַרף מען קענען. און 
שלום קען געאָנראַפיע,. זיין פאָטער האָט ליעב מיט איהם צו 
פארבּרעננען נאָר ווענען געאָנראַפיע.. און איז צופריעדען, און איז 
גליקליך, אַז עס זיצט דערבּיי אַ דריטער. 

אַ קאָמעדיע איז, אַז דער פעטער פּיני זיצט דערביי, ‏ דער 
פעטער פּיני נלעט די בּאָרד, שמייכעלט, מאַכט חוזק פון דעם 
קליינעם פילאָזאָף, װוי ער צעשפּרײט זיך דאָס א בּיסעל מיט זיין 
געאָנראַפיע,. אַ יוננע? אַ שנעק האָט אַ העזה צו זאָנען פאַר אַין 
עלטערען אידען, פאַר אַ פעטער, אַז די ערד דרעהט זיך, ניט די 
זון, אי, עס שטעהט בּפירוש : , שמש בּנבעון דום? ? --- דו, זון, 
אין גבעון, בּלייבּ שטעהן ? בּלייבּט אַ קשיא... ,צי, אַשטײנער. 
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דו זאָגסט, אז דער דונער קומט פריהער פאַר'ן בּליץ,. אַי, מיר 
זעהען פריהער דעם בּליץ און ערשט נאָכדעם קומט דער דונער ?"--- 
פרענט בַּיי איהם דער פעטער פּיני אויף א טשיקאװעסט און 
קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער. , צי דו זאָגסט, אַז די ערד איז אַ 
כּדור, קיילעכיג, הייסט דאָס, וי אֵַיין עפּעל. מיט װאָס װועסט דו 
דאָס מיר בּאַווייזען 7" ענטפערט איהם שלום ;: ,אויב איהר ווילט 
זיך מטריח זיין, פעטער, שטעהט-אויף, זייט מוחל, מאָרנען גאַנץ 
פריה און טהוט אַ קוק אויפ'ן שפּיץ מאָנאַסטיר, בּעת די זון נעהט- 
אויף, וועט איהר זעהען, וי דער שפּיץ קלויסטער ווערט בּאַלייכט 
פריהער פון אַלסדיננ/,,. ‏ אודאי האָבּ איך מעחר ניט װאָס צו 
טהון, נאָר אויפשטעהן דיר כּאור און קוקען אויפ'ן שפּיץ קלויסטער 
צוליעב דיין נעאָנגראַפיע -- חאַ-חא-חאַ!2.. 

ניין, דער פעטער פּיני איז ניט צופריעדען ניט מיט דער 
געאָנראַפיע, ניט מיט די קלאַסען און ניט מיט דעם, װאָס זיין 
נחומ'ס זוהן איז א חבר מיט דאָדי דעם שרייבּער'ס יוננעל?ל, ער 
וועט איהם אַרויפפיהרען ווער ווייסט אויף װאָסערע דרכים... דער 
פעטער פּיני האָט געהערט אויף זיי עפּיס ניט אַזעלכע שענע זאַכען. 
ער האָט נגעהערט, אַז די יונגלעך נעהען שבּת שפּאַציערען אויף 
די פּידװאָרקעס, און אַז זיי טראָנען טיכלעך אים שבּת, און אַז זיי 
רעדען --- רעדען זיי צווישען זיך אויף רוסיש, ניט אויף אידיש. 

אוי-וועה -- ס'איז נעבּאַך אַלסדיננ געווען אמת, קורש קדשים ! 
נאָך מעהר: זיי נעהען אַלֶע שבּת אויף די פּידװאָרקעס, אָבּער 
ניט שפּאַציערען, וי מיר וועלען ווייטער זעהען,.. זיי טראָנען ניט 
נאָר טיכלעך אים שבּת, נאָר קלייננעלט אויף צו קויפען בּאַרלעך, 
און רעדען אַזעלכע זאַכען -- אַךְ! וען דער פעטער פּיני זאָל 
נאָך וויסען, פון וואָס מע רעדט, און וי אַזױ מע רערט|.. 
דער פעטער פּיני זאָל נאָך וויסען, וי אַזױ די צוויי בּחורימ'לעך 
שיפען זיך אויף אַ שיפעל, פאַרקלױבּען זיך אינצווייען העט-ווייט 
אויף יענער זייט טייך. דאָרט, אויפ'ן גרינעם גראָז, לייענט מען 
בּיכלעך ( רוסישע ) און מע זיננט ליעדלעך ( גויישע ) און מץ 
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חלומ'ט אויף דער װואָהר, מע בּויעט אינאיינעם לופטשלעסער, װאָס 
וועט זיין אַמאָל, אַז מע וװועט ענדינען די אויעזדנעת? ואוהין 
װועט מען פאָהרען? אויף װאָס װעט מען שטודיערען? װאָס 
װעט מען זיין ? און דער אמת מוז דאָ געזאָגט ווערען, עס האָט 
געהערשט, אַזױ צו זאָנען, 8 נויישע שטימונג, און קיין אידישער 
אינהאַלט איז אין די דאָזינע זיסע חלומות ניט געוועזען, װאָרום 
דער חבר אלי איז געװאַכּסען אין א שטובּ, װאָס איז געווען ווייט 
פון אידישקייט, חאָטש --- איינס צום אַנדערען געהערט זיך ניט -- 
פּעטש פאַר ניט וועלען דאַוונען האָט אלי געחאַפּט פון זיין טאַטען 
נישט ווינצינער וי אַלע אַנדערע יונגלעך פון זייערע טאַטעס, איך 
האָבּ מורא, אַז אַלֶע טאַטעס זענען אַזױ; איהר קאָנט נאָך היינט 
אויך בּאַנענגענען טאַטעס, װאָס אַלֵיין טהוען זיי כּ? דבר אָסוֹר 
און ווילען, אַז זייערע קינדער זאָלען זיין גוט און פרום, ניט אין 
זיי געראָטען... 

ניט וועלען דאַװונען -- דאָס איז געווען בּיי חברה יוננװואַרג 
אַיין אַלטע קרענק נאָך פון חדר. היפּערען אין דאַװונען איז געווען 
אַ װאָכעדיגער גאַנג, און פון זינט זיי זענען אַריין אין די ,קלאסען", 
האָבּען זיי דאָס דאַװונען נאָר איננאַנצען פאַרבּױגען. דער טאַטע 
האָט דאָס געוואוסט, נאָר נעמאַכט זיך כּלאדידע. האָנען זיך אָבּער 
געפונען אַזעלכע, װאָס האָבּען נאָכגעקוקט און געעפענט דעם טאַטען 
די אויגען, ער זאָל זעהען, װוי זיינע קינדער נעהען בּיסלעכווייז 
אַראָפּ פון דרך-הישר --- און דאָס האָט נעפיהרט דערצו, אַז די 
קינדער זאָלען נאָך מעהר ניט וועלען דאַװונען און זאָלען אין דעם 
ניט וועלען דאַװונען פיהלען אַ מין עוננ רוחני ניט אומזיסט האָט 
דער רבּי געגעבּען צו פארשטעהן זיינע תּלמידים, די קליינע בּעלי- 
עבירה'ניקעס, דעם שכל פון אֵַיין עבירה, אַ ז ד י עב י ר ה 
אליין איז ניט אַזוי פורא'דינ, ווֹי חי 
תאוה פון טהון אֵיין עבירה... שלום געדענקט 
נאָך עד חיום דעם טעם פון דער ערשטער עבירה, פון ,,חילול-שבּת". 
אַזױ איז געווען די מעשה : 
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שבּת בּייטאָג. אידען האָבּען אָפּנענעסען װאַרעמעס און 
נעהאלטען אין רעכטען שלאָף. אין גנאָס אין נאָך ניטאָ קיין 
משוגענער הונט. שטי? און רוהיג, חאָטש ציה זיך אויס. די זון 
בּאַקט, וי אין דער מדבּר, די ווענט פון די נעפאַרבּטע הייזער און 
די הילצערנע פּאַרקאַנעס פון די הויפען בּעטען זיך, מע זאָל עפּיס 
אויף זיי אָנצייכענען, אָנשרײבּען,. שלום האַלט די הענט אין די 
קעשענעס, דאָרט לינט בּיי איהם א קריידע? פון די קריירלעך, 
װאָס ווערען בּאַנוצט אין קלאַס צו דער מאַטעמאַטיקע, ער קוקט 
זיך אַרום אויף אַלע זייטען -- נישטאָ קיין מענטש. די לאָדען 
זענען פאַרהאַקט. און דער יצר-הרע רעדט איהם אָן: ,מאָה?!... 
װאָס זאָל ער מאָהלען? נעמט ער אויף דער ניך און טהוט אַ 
מאָהל-אויס דאָס בּאַוואוסטע ליעדעק, װאָס אַלע קינדער זינגען און 
מאָהלען בּעת מעשה : 

טאָטשקא, טאָטשקאַ, זאַפּיאַטאַיא, 

מינוס, ראָזשיצאַ קריוואיא, 

רוטשקאַ, רוטשקאַ, אי קרוזשאָק, 

נאָזשקאַ, נאָזשקאַ, אי פּופּאָק,,,+ 


פארטינ א מענטשעל מיט אַ קיילעכינ פּנים, מיט הענטלעך 
און מיט פיסלעך און מיט אַ מוי?, װאָס לאַכט,.,. דער מאָהלער איז 
צופריעדען מיט'ן בּילד,. עס פעהלט נאָר אַיין אויפשריפט. שלום 
קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען --- נישטאָ קיין מענטש. די לאָדען 
זענען פארהאקט, און דער יצר-הרע רעדט איהם אָן : , שרייב | "... 
װאָס זאָל ער שרייבּען? נעסמט ער און שטעלט אַװעק פון אונטען, 
אונטער'ן בּילר, מיט שענע קיילעכינע אותיות אויף רוסיש, צום 
גראַם : 


* אַ פּונקט, אַ פּונקט, און א קאָמאַ, 

אַ פּאַסיקע? אַ גלייכס, אַ פּנימ'על א קרומס, 
אַ הענטע?, אַ הענטעל, און אַ קיילכבעל, 

אָ פיסעל, אַ פיסעל און אַ בייכעל. 
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קטאָ פּיסאַל --- ניע זנאַי, 
אַ יאַ, דוראַק, טשיטאַי,,.* 
און איידער ער בּאַװייזם איבּערצולייענען װאָס ער האָט דאָ 
אָנגעשריבּען, דערפיהלט ער, וי עמיצענ'ס צוויי פיננער האַלטען 
איהם בּיי'ם לינקען אויהער, אָבּער שטאַרק |... 


איך מיין, אַן קיינעם פון די לעזער װעט ניט אַינפאַלען צו 
טרעפען, װער האָט דאָס געקאָנט זיין אָט דער, װאָס האָט געפּאַקט 
דעם העלד פון דער בּיאַגראַפיע מיט דער דאָזיגער מיאוס'ער עבירה 
פון חילול שבּת בּפרהסיה ? פאַרשטעהט זיך, אַז ניט קיין אַנדערער, 
נאָר דער פעטער פּיני! נראָד ער בּאַדאַרף היינט פריהער פון 
אַלעמען אויפשטעהן פון שלאָף און פריהער פון אַלעמען געהן מיט 
אַ וויזים גוט-שבּת זאָגען! װאָס וייטער איז געווען --- אין 
איבּעריג צו דערצעהלען,. יעדער קאָן זיך פּאָרשטעלען, אַז עס האָט 
ניט געהאָלפען קיין זאַך, קיין בּעטען זיך, קיין טרערען --- דער 
פעטער פּיני האָט דעם בּחוֹר, אַיין אויסגעשמירטען אין קרייר, 
אָפּגעפיהרט נלייך אַהיים אוֹן איבּערגעגעבּען איהם אויפ'ן טאַטענ'ס 
הענט. נאָר דאָס איז נעווען גאָרניט אַקענען דעם, װאָס אין גע- 
שעהען נאַכדעם, אַז די גאַנצע שטאָדט איז געוואוירע געװאָרען פון 
דער מעשה און ס'איז דערנאַנגען צו דער נאַטשאַלסטװע פון דער 
אויעזדנע. עס האָט געהאַלטען דערבּיי, אַז מע זאָל דאָס בּחור'עפ 
,אויסשליסען", דער טאַטע האָט געוויינט מיט טרערען און האָט 
נעבּאַך געמוזט געהן צום אִדון צום דירעקטאָר ( סמאַטריטעל ), 
בּעטען פאַר זיין זוהן רחמים, און נאָר צו פאַרדאַנקען דאָס, װאָס 
ער איז געווען איינער פון די בּעסטע תּלמידים אין קלאַס, א 
סטיפּענדיאַנט, האָט מען אויף איהם געלעגט כּבוד, רחמנות געהאט 
אוים'ן טאַטען און נים ,אױסגעשלאָסען/, דערפאר האָבּען די 
לעהרערס געבּענטשט דעם תּלמיד מיט אַ נייעם נאָמען. אַז זיי 


5 װוער ס'האָט געשריבע! -- ווייס איך ניט, 
נאַר איך, שוטה, לייען דאָס. 
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האָבּען איהם בּאַדאַרפט אַרויסרופען אין קלאַס צו דעם בּרעט, 
האָבּען זיי ניט געזאָנט, וי בּיז אַהער: ראַבּינאָויטש! זיי 
האָבּען איהם אַרױסגערופען אָדער , חודאָזשניק" ( מאָהלער ), אָדער 
, פּיסאַטעל?" ( שריפטשטעלער ),. און צעצוינען האָט מען דאָס 
װאָרט אויף דריי קלאַפטער די לעננ : 

-- פּיי סא -טעל!.. 

אָט דער נאָמען איז איהם פאַרבּליבּען אויף לאנג, שוין בּיזץ 
סוֹף, 
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אַ מעשה מיט אַ אידיש ביכעל, װאָס רופטיארויס געלעכטער. -- 
חזנים מיט אַ ,קאַלאַװראַטור". -- יהושע:העשעל דער כבלי-זמר מים.: 
זיין חאַליאַסטרע. -- דער יצריהרע פון פיעדעל. 


צו , שרייבּעריי" האָט דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע 
געהאט א ניינוננ פון תּמיד אָן,. זיין אידעאַל? איז נעווען צו זיין 
אַ מחבּר, אַ שרייבּער, ניט נאָר מיט'ן קריידע?ל אויף די ווענט, נאָר 
טאַקי בַּאמת א שרייבּער, אַ פאַרפאסער פון אַ בּוך, אויף איהם 
האָט נביאות געזאָגט נאָך זיין אַלטער פריינט דער קאָלעקטאָר, אַז 
ער וועט אַמאָל זיין אַ שריפטשטעלער און װועט שרייבּען העבּרעאיש, 
אַזױ װוי צעדערבּוים, גאַטלױבּער, יהל"? און נאָך א סך אַנדערע 
גדולים". האָט אָבּער אַרנאָלר פון די פּידװאָרקעס געדרונגען 
פאַרקעהרט : אַז אױיבּ אָט דער חברה-מאַן װעט אַמאָל שרייבען, 
וועט ער שוין זיין בּעסער א רוסישער שרייבּער, ניט קיין העבּרע- 
אישער. אין , המליץ", האָט ער נעזאָנט, זענען פארהאן אָהן איהם 
גענוג דילעטאַנטען, איננאָראַנטען, מלמדים און בּטלנים! ניט 
צעדערבּוים, ניט גאַטלױבּער, ניט יהל"?, נאָר ט ורנעניעוו 
און ג אָנאָל, פּושקין און ? ער מאָנט אָוו-- אָט 
ווער עס בּאַדארף איהם שטעהן פאַר די אוינען |... 

מיט איינעם װאָרט, אָדער העבּרעאיש, אָדער רוסיש,. אַז דער 
,חברה-מאַן? װועט אַמאָל שרייבּען א י ד י ש -- דאָס איז קיינעם 
אויף די געדאַנקען ניט נגעקומען, װאָרום אידיש איז דען אויך אַ 
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שפּראַך ? דאָס הייסט, רעדען האָט מען קיין אַנדער שפּראַך ניט 
גערעדט אויסער אידיש, נאָר אַזן מע קאָן שרייבען 
אויף אידיש -- ווער האָט דאָס געוואוסט 4 ,זשאַרגאָן", , עברי- 
טייטש" -- דאָס איז אַ מאכל פאַר וייבּער. אַ איד האָט זיך 
געשעמט צו האלטען אַ אידיש ביכעל? אין די הענט -- מע װועט 
זאָגען: א נראָבּער יונג !.. | 
פון דעסטווענען נגעדענט זיך אַ מעשה נאָך פון קינדווייז. נאָך 
אין יענעם פאַרװאָרפענעם קליינעם שטעדטעלע, אין ואָראָנקאָ, 
האָט אַ אידיש בּיכעל, און דוקא אויף , זשאַרגאָן" געשריבּען, געהאָט 
דעם גרעסטען ערפאָלנ. װאָס דאָס איז געווען פאַר אַ בּיכעל --- קאָן 
זיך דער העלד פון דער בּיאָגראַפיע ניט דערמאַנען. ער געדענקט 
נאָר, אַז סאיז געווען אַ בּיכעלע אַ קליינטשיקס, אַ דאַרינקס, מיט 
געלע, פאַרסמאַלצעװעטע, צעפאַלענע און אָפּנעריסענע בּלעטלעך, 
אָהן טעוועלעך, און אפילו אֶהן אַ פאָדערבּלעטעל. שבּת-צו-נאַכטס, 
אַלע בּעלי-בּתִּים פון שטאָדט האָבּען זיך צונויפגעקלויבּען בּיי רבּ 
נחום וועוויק'ס אויף , מלוח-מלכּה". די מאַמע איז פאַרנומען אין 
קיך מיט'ן , װאָלכישען בּאָרשט", און דער עולם האַלט זיך אונטער 
דערווייל, רב נחום לייענט אַ מעשה-בּיכעל,. דער טאַטע לייענט, 
און דער עולם זיצט אַרום טיש, רויכערט פּאַפּיראָסען און מע 
קאַטשעט זיך, מע האַלט זיך בּיי די זייטען פאַר נעלעכטער, און 
מע אונטערבּרעכט אַלֶע מינוט דעם פאָרלעזער און מע דריקט-אויס 
די גרויסע התפּעלות הויך אויף אַ קו?, און עס שיטען זיך קללות 
אויפ'ן בּעל-מחבר'ס אדרעס: אָט א ימח-שמוניק! אַ כֹּל- 
בּו'ניק! א ממזר! אַ רוח אין זיין טאטענ'ס מאַטען אַרײן! ... 
אפילו דער פאָרלעזער אַליין קאָן זיך ניט איינהאלטען, ווערט שיער 
דערשטיקט פאַר נעלעכטער ! די קינדער ווילען ניט נעהן שלאָפען, 
און שלום אודאי ניט. פאַרשטעהן ואָס דער טאַטע לייענט -- 
פאַרשטעהט ער ניט, נאָר ס'איז איהם נלאַט נעפעלען צו זעהען, 
וי אידען מיט בּערד קאַטשען זיך, האַלטען זיך בּיי די זייטען און 
שיסען-אויס אַלֶע מאָל מיט אַ געלעכטער. און ער זיצט פון דער- 
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ווייטענס און קוקט אין אלעמענ'ס פּנימ'ער, וי זיי שיינען, און ער 
איז מקנא יענעם אידען, װאָס האָט געמאַכט אָט דאָס בּיכעלע, און 
זיין טיעפסטער וואונטש איז, אַז נאָט וועט העלפען, ער װועט אויס- 
װאַכּסען און ווערען אַ גרויסער, וועט ער אויך אָנשרייבּען אַזאַ מין 
בּיכעלע, װאָס אידען וועלען דאָס לייענען און וועלען לאַכען און 
וועלען איהם שעלטען אין גוטען מוט, גלאַט אַזױ זיך, אין טאטענ'ס 
טאַטען אַריין... 

נאָר װוי די מעשה איז -- אויבּ ער וועט זיין אַ שרייבער 
אָדער ניט, אויב ער וועט זיין אַ העבּרעאישער שרייבּער אָדער אַ 
רוסישער --- אַ , קענער" װועט ער שוין זיין נגעוויס. ס'איז נאָר 
ניטאָ װאָס צו רעדען. זיין אַ , קענער" -- דאָס האָט ער געמוזט 
און דאָס האָט ער געװאָלט, ער האָט געװאָלט קענען אַלסדינג. 
אפילו אַזאַ זאַך, וי פיעדעל-שפּיעלען. דאַכט זיך, װאָס פאַר אַ 
שייכות האָט שפּיעלען אויפ'ן פיעדעל צו השכּלה ? ניין, עס האָט 
אַ שייכות. שפּיעלען אוים'ן פיעדע? איז אין יענער צייט געשטאַנען 
אין פּראָנראַם פון קענטעניש גלייך מיט אַנדערע זאַכען און האָט 
זיך אָנגעקעהרט מיט לערנען, װוי, אשטיינער, א טאַטענ'ס אַ קינר 
האָט נגעלערענט דייטש, אָדער פראַנצויז. קיין פּראַקטישע נוצען 
האָט דערפון קיינער ניט געווארט, נאָר אַ טאַטענ'ס א קינד, װאָס 
וויל זיין אַ מושלם, בּאַדאַרף אַלסדינג קענען. כּמעט אַלֶּע פיינסטע 
בּעל-הבּתישע בּחורימ'לעך אין שטאָדט האָבּען דעריבּער זיך גע- 
לערענט שפּיעלען פיעדעל. חיים פרוכשטיינ'ס האָט געשפּיעלט 
פיעדעל, צאַלי מערפּערט'ס האָט נעשפּיעלט פיעדעל, מאָטע? סריב- 
נעו'ס האָט געשפּיעלט פיעדעל, נאָך אַ סך יוננלעך האָבּען נע- 
שפּיעלט פיעדעל,. סמיט װאָס איז שלום ראבּינאָװויטש ערגער פון 
זי ? האָט אָבּער דער טאַטע ניט געװאָלט. ער האַלט ניט דערפון. 
עס איז אַיין איבּעריגע זאך, האָט ער געזאָנט, אַיין עבירה די צייט, 
און עס קומטאויס בּיי איהם מעשה כּלי-זמר. מאַטעמאַטיקע, 
געאָגראַפיע, מליצה -- דאָס איז אַ זאך, אָבּער רימפּלען אויפ'ן 
מיעדעל -- װאָס איז פאַר אַיין עובדה 9... 
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אַזױ טענה'ט נחום ראַבּינאָויטש און איז פון זיין שטאַנד- 
פּונקט אפשר גערעכט. הערט זשע אָבּער, ואָס זאָנט דערויף 
יהושע-העשעל?ל דער כּלי-זמר? יהושע-העשע? דער כּליזמר אין 
אַ איד אֵיין עהרליכער, אֵַיין איידעלער איד, מיט צויי גראָבּע 
נעדיכטע פּאות. זאָנט ער בּפירוש: ,װאָס געהער זיך אָן דאָס 
מיט דעם ? ער האָט, זאָנט ער, אויך קינדער, ניט ערנער פון אַלע 
אַנדערע אידישע קינדער, און שקצים אויך גוטע, דער רוח האָט 
זיי ניט גענומען! אלא דעריבּער איז װאָס? האָט איהר מורא, 
אַז זיי שפּיעלען ניט בּיי איהם אויף אַלע אינסטרומענטען1.. 
און בּנציון דער כּלייזמר װאָס זאָגט ? אט דער בּנציון, װאָס האָט 
אויסנעלעהרענט די אַלע אויסגערעכענטע בּחורימ'לעך פיעדעל 
שפּיעלען, איז אַלֵיין אַ איד מיט אַיין אַיינגעפאַלענער נאָז, און 
דעריבּער פאָנפעט ער אַ בּיסעל אונטער. האָט ער אױסגעפּרובט 
נחום ראַבּינאָוויטש'עס יוננעל, גענעבען איהם די ערשטע פּאָר 
לעקציעס פון ערשטען חלק , בּעריאָט", האָט ער אַליין נעזאָנט פאַר 
אַלע יונגלעך, אַז אָט דאָס בּחור'על איז א , פאַלאַנף?. אויף בּנציונ'ס 
פאַנפּעװואטע לשון האָט דאָס בּאַדאַרפט הייסען א , טאַלאַנט,.. 
צי ער האָט טאַקי געהאָט אַ טאַלאַנט אָדער ניט --- דאָס ווייסט 
ניט שלום. ער וייסט נאָר, אַז פון קינדווייז-אָן נעהט ער אויס 
שפּיעלען און איז די כּפּרה נאָך אַ פיעדעל, און וי אויף צודלהכעיס, 
גלייך װוי מע װאָלט זיך וועלען רייצען מיט איהם, האָט ער זיך 
שטענדיג נעפונען אין אַ וועלט פון געזאַננ און מוזיק, צווישען 
חזנים און כּלייזמר. 

חזנים און משוררים זענען כּמעט קיינמאָל ניט אַרױס פון 
זייער שטובּ, וויי?ל נחום ראַבּינאָװויטש איז אַליין נעווען אַ בּעל- 
תּפילה און א יודעכננן, און דערצו איז זייער אַינפאָהר נגעווען, 
קאָן מען זאָנען, די איינצינע סטאַנציע פאַר חזנים. עס אין ניט 
אַוועק קיין שבת-מברכים, ס'זאָל ניט קומען צו פאָהרען אַ בּויד, 
אָנגעפּאַקט מיט מאָדנע פּאַרשױנען, לעבּעדינע, ריהרעוודינע, אַלע 
הוננעריגע. גענאננען זענען זיי, מעהרסטענטייל, אָפּנעריסען און 
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אָפּנעשליסען, כּמעט נאַקעט און בּאָרוויס, נאָר די העלזער אַרומ- 
געוויקעלט מיט שארפעס, װאָלענע, װאַרעמע שאַרפעס. אַזױ וי 
די היישעריקען האָבּען זיי בּאַפאַלען די אַכסניה, נעגעסען אַלסדיננ, 
װאָס מע האָט זיי נענעבּען. דאָס איז שוין נעווען אַ כֹּלל, אַז ווי- 
בּאַלד הונגעריגע -- זענען דאָס געווען משוררים מיט א וועלט- 
בּאריהמטען חזן, נאנצע טענ האָט זיך דער װעלטבּאַריהמטער 
חזן געקאטשעט אוים'ן האַלז, אױיסנעפּרובט זיין ,קאַלאַװראטור" 
און נעשלוננען רויהע אייער, און די זינגערלעך האָבּען זיך געריסען 
אויף די גלייכע ווענט, מעהרסטענטייל נעהאָט שװאַכע קולות, נאָר 
שטאַרקע אַפּעטיטען צום עסען, האָבּען זיי דעריבּער מיט זייער 
דאַוונען עפּיס ניט אַזױ שטארק אויסגענומען, נאָר אָננענעסען און 
אַננעטרונקען זיך און אַװעקגעפאָהרען אומבּאצאָהלטערהייט. דאָס 
האָט דער שטיפמאַמע, פאַרשטעהט זיך, שטאַרק ניט געשמעקט. 
האָט זי בּיסלעכווייז אָטלענטשעט די װעלט-בּאַריהמטע חזנים, גע- 
בּעטען, זיי זאָלען שוין מוח? זיין פאַרפאָהרען בּעסער צו ראובן 
יאַסנענראַדסקי, מחמת עסערס האָט זי, קיין עין-הרע, אליין נענונ, 
און שרייערס איז בַּיי איהר אויך דאָ אַ היבּש בּיסעל, ניט צו פאַר- 
זינדינען... דער פּועלייוצא איןז געווען, ואָס ראַבּינאָוויטש'עס 
קינדער האָבּען זיך אָנגעהערט אַזױ פיעל נגינה, אַז זיי זענען געווען 
קלאָר אויף אויסווענינ, וועמען געהער אָט די און די קדושה, און 
וועמען געהער דער און דער , תּכּנתּ-ישבּת": צי פּיצי דעם חזן, 
אָדער מיצי דעם חזן, אָדער דעם קאַשטאנער חזן, אָדער דעם 
שעדליצער, אָדער דעם קאַלװאָריער חזן, אָדער נאָר ניסי בּעלזער ? 
עס זענען געווען צייטען, װאָס געזאַננען האָבּען זיך, אַזױי צו זאָנען, 
געטראָנען אַליין פון זיך אין דער לופטען, און אין קאָפּ האָט זיך 
געמלאָכטען אַ געדאַנק, און אין האלז האָט זיך געקייקעלט און 
געקייקעלט עפּיס אַ נינונ'דעל און ניט נעלאָזט שלאַפעןן. 

דאָס איז געווען מיט ננינה. און װאָס אָנבּאַלאַננט מוזיק, 
האָט דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע געהאאט די זעלבּע 
געלעגענהייט צו הערען כּלי-דזמר נאָך מעהר וי חזנים, װואָרום סאַי 
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יהושע-העשעל? דער כּלי-זמר מיט די נראָבּע פּאות, סאַי בּנציון 
מיט דער איינגעפאַלענער נאָז האָבּען נעוואוינט ניט וייט פון 
חדר, אַזױ, אַז מע איז גענאַנגען אין חדר אַרין, האָט מען בֹּאַי 
דאַרפט דורכנעהן פאַרבּײי יהושע-העשלען און פאַרבּיי בנציונען. 
דאָס הייסט, קיין מוז איז דערבּיי ניט געווען : מע האָט זעהר שען 
געקאָנט אויסמיידען, און ווען מע מיידט זיי אויס, װאָלט געווען 
אַ סך נעהענטער. האָט אָבּער שלום ליעב געהאָט דוקא געהן 
פאַרבּיי זיי און דוקא בּלייבּען שטעהן אונטער'ן פענסטער און 
הערען, וי בּנציון דער כּלי-זמר לעהרענט די יונגלעך פיעדעל 
שפּיעלען, אָדער וי יהושע-העשעל דער כּלייזמר מאַכט רעפּעטיציע 
מיט זיינע בּנים, װאָס שפּיעלען אויף אַלערלײ אינסטרומענטען. 
און דעמאָלט אין נעווען איהם ניט אָפּצורייסען און ניט אֶפּצו- 
טרייבּען,. יהושע-העשעל'ס בֹּנים האָבּען דאָס בּאַמערקט, האָט 
דער עלטערער, העמעלע, איהם מכבּד געווען איין מאָל מיט'ן 
סמיטשיק, דאָס אַנדערע מאָל מיט אַ קװאָרט װאַסער -- עס האָט 
אָבּער ניט געהאָלפען. דורך איין צינאַר טיטון אין מען מיט 
העמעלען געװאָרען חבר, און שלום איז געװאָרען אַ בּדְבּית בּיי 
יהושע-העשעל דעם כּלי-זמר, נישט דורכגעלאָזט קיין איין רעפּע- 
טיציע --- און רעפּעטיציעס זענען געווען דאָרט אַלע מאָנטאָג און 
דאָנערשטאָג, --- און דורך זיי האָט ער זיך בּאַקענט מיט'ן גאַנצען 
בּינטעל מוזיקאַנטען, מיט דער נאַנצער כּלי-זמר'שער משפּחה, מיט 
זייערע װײיבּער און קינדער, מיט אַלֶע זייערע זיטען און מנהנים, 
מיט זייער אַרטיסטיש ציגיינער-לעבּען, און אפילו מיט זייער 
שפּראך, , כּלי-זמר-לשון", וועלכעס ער האָט דערנאַכדעם, שין 
אַלס שלוםיעליכם, טילוייז אויסנענוצט אין זיינע װערק: 
, אויפ'ן פיערעל", ,סטעמפּעניו", בּלאָנזענדע שטערען? און 
אַנדערע. 

אַלזאָ, וי איהר זעהט, איז אין לערנען פיעדעל שפּיעלען ניט 
געווען קיין מניעה. געהערט האָט ער געהאט גענוג. א טאַלאַנט, 
זאָגט בּנציון דער כּלי-זמר, האָט ער אויך נעהאָט. װאָס זשע נאָך 
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פעהלט ? אֵיין אינסטרומענט, אַ פיעדעל, און אַ פיעדעל? קאָסט 
געלט, און קיין נעלט איז נישטאָ! װאָס טהוט מען? -- דאַרף 
מען, הייסט דאָס, קרינען נעלט... אָט דאָ, בּיי דעם געלט קרינען, 
האָט זיך געטראָפען אַ מעשה, אַ קאָמישע, נאָר אַ טרויערינע. אַ 
מין טראַנייקאָמעדיע. 


4 


לא תגנוב ! 


דעם אורח'ס ביײיטעלע מיט קליינגעלט. -- ער באַנעהט אַ גנבה און 
האָט חרטה. -- וי אַזױ ווערט מען פּטור פונ'ם בייטעלע ? 


צווישען די אורחים, ואָס האָבּען זיך אָפּנעשטעלט בּיי די 
ראַבּינאָוויטשעס אין , אַיינפאָהר", איז געווען איינער א בּאַשטענ- 
דינער אורח, אַ איד א ליטװאַק, אַ תּבואה-הענדלער פון פּינסק, 
מיט'ן נאָמען וואָלפּסאָהן, דער װאָלפּסאָהן פלענגט איינשטעהן 
חדשים-לאַנג און האָט זיך נגעהאט זיין שטענדינען חדר, װאָס מע 
האָט איהם גערופען , װאָלפסאָהנ'ס חדר" ( אפילו דעמאָלט, ווען 
װאָלפסאָהן אַליין איז נאָר נעווען אין פּינסק ), און אויך אַ סאַמאָ- 
װאַר אַ בּאַזונדערען האָט ער געהאט -- ,װאָלפּסאָהנ'ס סאַמאָ- 
װאַרע??,. און נגעווען איז דער װאָלפּסאָהן בּיי די ראַבּינאָוויטשעס 
אַ מענטש אַ היימישער, נגעגעסען דאָס, װאָס אַלע עסען, און אַז 
די כּעל-הבּית'טע ( די שטיפמאַמע ) איז געווען עפּיס ניט אַזױ 
אויפנגעלעגט, האָט ער געחאפּט פון איהר אַ פּסק נלייך מיט אלעמען, 
וי אַיין איינענער... נעטראַנען האָט ער אין שטובּ א קורץ 
האַלאַטעל, און אַמאָל איז ער גענאַנגען נאָר אֶהן אַ חאַלאַט, און 
גערויכערט האָט ער מורא'דינג נראָבּע נעבּלעטערטע צינגארען, און 
ליעב געהאט צו רעדען, האַלטענדיג די נעבּלעטערטע צינאַרען אין 
מויל, די הענט אין די הויזען, און גערעדט, און גערעדט -- נייען 
מאָס רעד ! דער חדר איז געווען אָפען, דאָס סאַמאָװאַרעל בּיי'ם 
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טיש, דאָס טישקעסטעל צונעשלאָסען, נאָר די שליסעלעך הענגען 
דערבּיי -- א דרעה מיט'ן שליסעל, און דאָס טישקעסטעל איז 
אָפען. װאָס אין טישקעסטעל טהוט זיך --- ווייסען אַלע. דאָרט 
געפינען זיך בּיכער, בּריעף, חשבּונות און נעלט. איין טייסטער 
אַ גרויסער, אַ גראָבּער, אָנגעשטאָפּט מיט אַסיננאַציעס -- וער 
ווייסט, וויפיעל דאָרט אין! און א חוץ דעם טייסטער -- אַ 
לעדערן בּייטעלע, אֵַיין אַלטס, אַיין אָפּנעקראָכענס, נאָר שטענדיג 
פו? מיט קלייננעלט, זילבּערנע און קפּערנע מטבּעות, אויך 
היבּשליך --- הלואי פאַרמאָגט דאָס אַזאַ יונגעל, װי שלום, חאָטש 
האַלבּ, װאָלט איהם אויך נענונ געווען אויף צו קויפען די בּעסטע 
פיעדעל? אין דער וועלט.., 

ניט איין מאָל האָט װאָלפסאָהן געהאַט געעפענט דאָס טיש- 
קעסטעל פאַר איטליכען אין די אוינען, און, ניט ווילענדיג, האָט 
שלום נעחאַפּט אַ קוק אוים'ן אָנגעפּאַקטען טייסטער מיט אַסי- 
נאַציעס, און דערהויפּט --- אויפ'ן לעדערן בּייטעלע מיט מינץ, און 
זיין גרעסטער וואונש איז געווען, אַז װאָלפסאָהן זאָל אַמאָל פאר- 
לירען אָט דאָס בּייטעלע און ער, שלום, זאָל דאָס געפינען. דאָס 
װאָלט געווען, וי מע זאָנט, אַ כּשר'ער טאָפּ מיט אַ כּשר'ען לעפעל... 
, השבת אבידה" איז טאַקי איינע פון די גרויסע מצוות. נאָר פאַר- 
מאָגען אָט אזא בּייטעלע מיט קליינגעלט איז נאָך מעהר מצוֹה.. 
ווי? ער אָבּער ניט פארלירען, דער ליטװאַק!... פּועל'ט בּיי זיך 
שלום און איז זיך מתּיר נדר, אַז ווען װאָלפסאָהן גיט איהם, למשפ, 
די הויזען אױספּוצען און פאַרגעסט דאָרטען דאָס בּייטעלע, װאָלט 
ער עס איהם א מכּה אָפּנענעבּען צוריק! ס'האָט זיך אַרױסנע- 
נליטש פון קעשענע בּשעת ריינינען -- װאָס איז ער שולדיג 3.. 
איז אָבּער װואָלפּסאָהן אויך ניט קיין נאַר. אַלע מאָל, ווען ער גיט 
די קינדער פּוצען די מלבּושים, לעדינט ער פריהער אויס אַלע 
קעשענעס -- אַ ליטואַק בּלייבּט אַ ליטװאַק! פאַרדריסט דאָס 
שוין שלומ'ען,. איז ער זיך מיישב איינמאָל, אַז ס'איז יאָ אַזוי, 
אַז פארלירען ניט און פארגעסען אויך ניט, בּאַדאַרףה מען געבּען 
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אַ קוק אַריין אין בּייטעלע, חאָטש וויסען, וויפיעל קליינגעלט דאָרט 
געפינם זיך,. און מיט דער דעה, נים חלילה אויף צו בּאַנעהן 
אַ גנבה, נאָר גלאָט אַזױ אויס נייגיעריגקייט, האָט שלום איינמאָל 
אין אַ פריהמאָרנען אַרײינגעחאַפּט זיך צו װאָלפסאָהנען אין חדר'על 
אַריין, זיך אַרומגעדרעחט אַ וויילע, כּלומרשט אויפגערויסמט בּיי'ם 
טיש, בּשעת דער ליטװאַק איז געשטאַנען אין זאַל מיט דער גראָבּער 
בּלעטערנער ציגאַר אין מויל און געגראַגערט. פונ'ם דאָזיגען 
אַרומדרעהען זיך איז אָבּער נישט אַרױסנעקומען גאָרנישט. בּיי'ם 
אָנריהרען מים דער האַנט די קאַלטע שליסעלעך, האָט זיך איהם 
אויסגעוויזען, אַז דאָס בּינטעל שליסעלעך האָט אויפגעהויבּען אַ 
גװאַלד עד לב השמים, און עס האָבּען איהם אָנגעהוױיבּען ציטערען 
הענט און פיס. האָט ער זיך געגעבּען אַ דרעה-אויס און אַװעק 
פון װאָלפּסאָהנ'ס חדר'ע? מיט לעדינע הענט. 

דער ערשטער פעאַנס איז איהם ניט געראָטען, האָט ער גע- 
װאַרט אויף א צווייטען מאָל, זיך אַלין אױיסגעװואָרפען, אַז ער 
אין אַ גנב. ,ביוט אַ גנב, שלום! האָסט דו נאָר געהאט איין 
מחשבה אַ שלעכטע, בּיזט דו שוין אַ גנב... אַ גנב! אַ גנב !".. 

דער צווייטער סעאַנס האָט זיך ניט געלאָזט לאַנג װארטען. 
װאָלפסאָהן האָט פיינט געהאַט זיצען איינער אַליין בּיי זיך מיט 
די פיער ווענט. אין זאָל זענען געווען נאָך אורחים. האָט ער בּעסער 
פאַרבּראַכט אין זאַל, גערויכערט און נערעדט, וי אַלֶע מאָל. שלום 
האָט זיך װיעדער אַ מאָל אַריינגעחאַפּט אין װאָלפסאָהנ'ס חדר'עפ, 
איצטיגס מאָל שוין מיט דער דעה ניט אַ קוק צו טהון, נאָר טאַקי 
עפּיס געניסען אויך. סאַי-װי-סאַי אַ גנב... אַרײנגעחאַפּט זיך, 
האָט ער זיך איבּערגעבּוינען מיט'ן נאַנצען גוף איבּער'ן טיש, נלייך 
וי ער װאָלט וועלען עפּיס דערלאַנגען פונ'ם אַנדערען בּרעג טיש, 
מיט דער לינקער האַנט געגעבּען א נעם דעם קאלטען שליסעל, אַ 
דרעה רעכטס -- דער שלאָס האָט זִיך געעפענט מיט א שטילען 
קלאַנג --- דזין ! -- און אַנשװיגען געװאָרען. ער האָט געגעבּען 
אַ קוק אַריין אינווענינ און איז נעבּליבּען א פארציטערטער. צו" 
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ערשט האָט ער דערזעהען פאַר זיך דעם גראָבּען טייסטער אֵײן 
אָפענעם, פו? און פול געפּאַקט מיט פּאַפּיער-געלט: צעהנערלעף 
רויטע, פינפערלעך בּלויע, דרייערלעך גרינע, און איינערלעך געלע -- 
ווער ווייסט, װאָס דאָס האָט געקאָנט באַטרעפען ? ! איין פּאַפּיערע? 
אַ רויטינקס ווען ער טהוט נאָר אַ שלעפּ-אַרױס פון דאָרטען -- 
איז ער דאָך שוֹין אַ געהאָלפענער ! ווער וועט זיך אַרומקוקען? 
נעם זשע, שוטה, און שלעפּ-אַרױס --- ניין! קאָן ער ניט! עס 
טרייסלען זיך איהם די הענט, עס קלאָפּט איהם אַ צאָהן אויף אַ 
צאָהן און עס פאַרציהט איהם דער אָטעם,. ער האַפּט בּעסער אַ 
קוק אויפ'ן לעדערנעם בּייטעלע --- ס'איז געפּאַקט! ער יל דאָס 
אַ נעם טהון --- פאָלגט איהם ניט די רעכטע האַנט. עפענען ראָס 
בּייטעלע און אַרויסנעמען פון דאָרט עטליכע זילבּערנע מטבּעות 
װאָלט אויך געווען נישקשה --- איז צופיעל אַרבּיײיט. נעמען דאָס 
בּייטעלע און אַריינדוקען דאָס אין קעשענע --- װעט מען זיך בּאַלך 
אַרומקוקען, דערווייל די צייט שטעהט ניט און די מינוטען ציהען 
זיך. 8 מינוט אַ יאָהר.. און דאָ דערהערט זיך אַ שאָראָך -- 
אַהחא, ער שקראַבּעט שוין, דער ליטװאַק, מיט די אױיסגעטראָטענע 
שטעק-שיך,.. אַ דרעה דעם שלאָס מיט דער רעכטער האַנט צוריק --- 
און לאָזט זיך נעהן פון חדר וויעדער מיט לעדיגע הענט, רעבענט 
בּאַגעגענען זיך מיט עמיצען, צום סוף -- װוער? װאָס? ניטאָ 
קיינער! געהן נאָך א מאָל צוריק --- שוין צו שפּעט. בּאַדאַרפט 
פריהער ! דורבגעלאָזט אַזא געלעגענהייט !... בּיזט אַ אידיאָט, 
שלום ! דו בּיזט בּיידע זאבען -- אי א גנב, אי א אידיאָט!... 

דער דריטער סעאַנס, אין א צייט אַרום, איז שוין נאָר אִפּ- 
געלאָפען נלאט,. ער האָט אויסנעמידען די פריהעריגע הכנות, 
ניט געמאַכט קיין שיהות, נאָר נלייך צום טיש, אויפגעעפענט דעם 
שלאָס, אַרײינגעשטעקט די האַנט אין שיפלאָר, געגעבּען א נעם 
ראָס בּייטעלע, געגעבּען דאָס אַ לאָז אין קעשענע, צונעמאַכט צוריק 
דעם שיפּלאָד און אַװעק מיט די בּיכלעך אין קלאַס אַרין, דוקא 
ניט געחאַפּט זיך, דוקא פּאַװאָלי, און, דאַכט זיך, אַזױ קאַלט- 
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בּלוטיג, כּמעט שלעמערינ. נאָר אַרופגעהענדינ פון שטוב האָט ער 
דערפיהלט, אַז דאָס בּייטעלע בּריהט איהם דורך דער קעשענע דאָס 
לייב, און אַז ער דאַרף עס בּיי זיך ניט האַלטען בּשום אופן ואופן ! 
ווער שמועפט, דעם ערשטען טאָג -- אודאי און אַודאי ניט ! און 
אָנשטאָט דעם, ער זאָל נעהן אין קלאַס, חאַפּט ער זיך אַרײן אין 
שטאל אַריין, דאָרט, וואו מע האַלט האָלץ, אָנגעהאַקט האָלץ, בּוינט 
זיך אָן און טהוט אַ רוק אַריין דאָס בּייטעלע אין ווייטען, פינסטערען 
ווינקעל אַריין, צווישען האָלץ און צווישען דער װאַנט, מאַבט אַ 
סימן מיט'ן אוינ, ער זאָל נעדענקען דעם אָרט אַקוראַט -- און 
מאַרש אין קלאָס אַריין, 

האָט זיך אייך געטראָפען ווען בּאַנעגענען איינעם מיט אַ 
פלאמענדינ פּנים, מיט בּרענענדינע אויגען, װאָס איז מאָדנע אוים- 
גערוימט און איז גרייט פאר אַייך אין פייער און אין װאַסער, נאָר 
ער איז עפּיס צעטראָנען, אַרײננעטהאָן אין זיך -- זאָלט איהר 
וויפען, אַז דער חברה-מאַן ווייסט עפּיס א זאַך, װאָס נאָר ער 
װוייסט און נאָט, און ווייטער קיינער ניט. אֶט אַזױ האָט אויס- 
געזעהען יענעם פריהמאָרגען דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע. 
ער האָט אַלעמען נעקוקט אין די אוינען אַריין, װוי א זינדינער 
מענטש. עס האָט זיך איהם אוױיסנעדאַכט, אַז אַלע זעהען, אַז ער 
ווייסט עפּיס זעהר-זעהר א היילינען סוד... זיין חבר אלי, װאָס 
האָט איהם געקענט מעהר וי אַלע, האָט איהם אַ פרעג גענעבּען: 
, שלומאָנטשיק ! װאָס איז מיט דיר ? האָסט שוין וויעדער עפּיס 
אויסגעמאָהלט אַ צאַצקע מיט א קריידעל אויפ'ן פּאַרקאַן ?... 
,האלט'ס מויל, אליק, װאָרום אָט מאָהל איך דיר אויס אַ צאַצקע 
אויף דער פיזיאָנאָמיע, װעסט דו פארנעסען, װוי מע רופט דיך !" 
,טאַקי ? אַנו, פּרוב, לאָמיר זעהען, ווער וועמען !? -- און אלי 
האָט שוין פאַרקאַטשעט די אַרבּעל, נרייט נגעווען צו נעבּען אויס- 
נאָבּ, װי ער קאָן, זיין חבר איז אָבּער ניט געלעגען אין זינען 
שלאַנען זיך,. זיין קאָפּ און אַלע זיינע געדאַנקען און אַלע זיינע 
חושים זענען געווען דאָרטען, אין שטאַל פון געהאַקטען האָלץ, 
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בּיי'ם בּייטעלע... פאַר גרויס אימפּעט האָט ער אפילו פאַרגעסען 
געבען אַ קוק אַרײן, װאָס אין בּייטעלע טהוט זיך,,. ער האָט קוים 
דערלעבּט, די ?עקציעס זאָלען זיך ענדיגען און ער זאָל שוין קומען 
אַהײם, װעט ער זיך אַרײנחאַפּען אויף אַ רגע'לע אין שטאַל, אַ 
קוק טהון חאָטש פון אויבען-אויף --- וויפיע? װאָס פאַרמאָנט 
ער איצטער ?... 

געקומען אַהיים, האָט ער נעטראָפען אַ חורבּן, אַיין איבּער- 
קעהרעניש! דאָס נאַנצע בּעטנעװאַנט איז צעװואָרפען, די קיך --- 
מיט'ן קאָפּ אַראָפּ,. די שיקסע וויינט, שווערט, חאַפּט די ערד, אַז 
זי ווייסט ניט פון װאָס צו זאָגען, דער טאַטע איז אוים מענטש, 
שװארץ װוי די ערד,. אַזש אײנגעבּוינען אין דרייען. די שטיפ' 
מאַמע פייערט, שעלט, לעגט די תּוכחה --- אויף וועמען ? שווער 
צו וויסען. װאָרום די קללות געהען בּיי איהר מיט אַ לשון-רבּים, 
אין אַ מעהרצאָה?: , פון אונטער דער נאָז זאָל מען צונעמען --- 
נעמען זאָל אַ ייך דער שװאַרצער יאָהר!?" פאַרײן אַ בּייטעל 
מיט נעלט אין דער ערד אַרײין -- אין דער ערד זאָלט איה ר 
אַריין !?" , קיינער האָט ניט געזעהען דאָס בּייטעלע --- ניט זעהען 
זאָלט ‏ איהר די װעלט!? װאָסער אורח װעט דאָ װעלען 
שטעהן -- שטעהן זאָלט א יה ר פּראַװוצעם !'/.. און דער אורח 
אַליין, װאָלפסאָהן מיט'ן חאַלאַטעל, שטעהט מיט דער גראָבּער 
בּלעטערנער צינאר אין מויל, האַלט די הענט אין די קעשענעס, 
קוקט אויף די קינדער, שמייכעלט און רעדט צו זיך אַליין: ,ערשט 
היינט אין דער פריה געהאלטען די בּייטעלע, פון שטובּ ניט אַרױס- 
גענאננען.... 

--- האָט איהר ניט געזעהען דאָס בּייטעלע 4 -- פרעגט דער 
טאַטע בּיי די קינדער, און שלום שטעלט זיך אַרױס פאַר אַלע ; 

--- װאָסער בּייטעלע ?... 

זעלטען-ווען דער טאַטע איז אין כּעס. איצט קאָן ער שוין 
ניט איינהאלטען זיך און פאַלט-אָן אויף זיין ליעבּלינג און קרימט 
איהם איבּער : 
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- ,װאָסער בּייטעלע ?7? װאָס זאָגט איהר אויף דעם תֹּם ? 
אַ נאַנץ פריהמאָרנען הערט ער ,בּיײיטעלעבּיײיטעלע! בּייטעלע- 
בּייטעלע !" פרעגט ער נאָר;: װאָסער בּייטעלע!.. 

און צום אורח זאָנט דער טאַטע: 

--- וויפיע?ל פארט איז דאָרט געווען געלט בּיי אייך אין 
בּייטעלע ? 

-- עס האַנדעלט זיך ניט אום נעלט, --- ענטפערט װאָלפּסאָה! 
אויף זיין ליטוויש לשון --- דאָ האַנדעלט זיך אום די בּייטעלע ! 
ערשט היינט אין דער פריה געהאַלטען די בּייטעלע, ניט אַרױסי 
געגאַנגען פון שטופ ניט אַרױסנענאַנגעןן..- 

ניין איצט איז ניט די צייט אויף געוואוירע צו ווערען 
וויפיעל געלט עס געפינט זיך אין בּייטעלע. שלום אין ניט אוש 
אידיאָט, ער זאָל איצטער, אויף דער הייסער שעה, געהן אין 
שטאַל אַריין טרױיבּערען דאָס בּייטעלע. ער קאָן בּאַשטעהן אֶפּי 
לענען די אַרבּייט אויף מאָרנען, אָדער אויף איבּערמאָרגען, דער- 
וויי? דאַרף מען זיך נעמען צו די בּיכלעך, חזר'ען די געאָנראַפיע 
מיט דער היסטאָריע אויף אויסוועניג, מאַכען אַ פּאָר טעאָרעמעס 
פון געאַמעטריע... נעבּאַך גאָט די נשמה שולדיג,. און דאָ אין 
שטובּ קאָכט זיך! די שיקסע האָט מען שוין אָפּנעשאַפט. די 
שטיפמאַמע פייערט,. דאָס נאַנצע הויז איז אויף רעדלעך. אַלע 
זוכען דאָס בּייטעלע, און שלום זוכט גנלייך מיט אַלעמען, טהוט 
אַ קוק אויפ'ן טאַטענ'ס פּנים, און עס פאַרנעהט איהם דאָס האַרץ, 
קאָן ניט זעהען, װוי ער געהט אינגעבּויגען, קאָן ניט הערען, וי 
ער זיפצט און װי ער קרעכצט. און ערשט דאָ דערפיהלט דער 
גנכ, װאָס פאַר א מיאוס'ע זאַך ער האָט אָפּנעטהאָן, און ער האָט 
חרטה אויף דער מעשה, איז אױיפנעטראָנען אויפ'ן יצר-הרע, װאָס 
האָט איהם אָננערעדט אױף אַזאַ עבירה, אַרויפנעפיהרטם אויף 
אַ נליטש... 

וי אַ יאָהר האָט זיך געצויגען יעדע שעה, וי אַיין אייבּינקייט 
האָט אויפגעוויזען דער טאָג. קוים דערלעבּט דעם פאַרנאַכט, ווען 
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דער רעש מיט'ן טאַרעראַם האָבּען זיך אַ בּיסעל אַיינגעשטילט און 
די שטובּ-צרות מיט די דאנות-פּרנסה האָבּען אַרױסגעשטױסען אויף 
אַ וויילע דעם האַרמידער פון דער ננבה. האָט זיך דער קליינער 
גנב אַריינגעחאַפּט אין הויף, אַרײנגעחאַפּט זיך אין שטאַל פון 
האָלץ, פּאַוװואָלי זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער ערד, ארויסגעצוינען 
פון צווישען װאַנט דאָס בּייטעלע, אויפנעעפענט דאָס, גענעבּען אַ 
קוק אַריין --- און... דאָרטען איז נעלענען איין אַלְטע, אָפּנעריבּענע 
מטבּע פון פאַרצייטען, װאָס האָט אַמאָל נעדאַרפט בּאַטרעפען צעהן 
קאָפּיקעס, נאָר היינט איז זי ניט ווערטה נאָרניט, װאָרום קיינער 
נעמט זי ניט !,.. און דאָס בּייטעלע אַליין איז אויך ניט ווערטה 
נאָרניט. אַ בּייטעלע א פאַרזעהעניש, אַ שלעסעל דער רוח ווייסט 
װואָסערס, דאָס לעדער אָפּנעבּאַרעט און פעט-פארסמאָלצעװועט, בּיי 
די בּרעגעס אַיינגעקאָרטשעט און פאַרנעלט, וי בּיי אֵיין אלטער 
בּאַביצע די הויט פון פּנים --- אַזאַ בּייטעלע האַלטען אין די הענט 
איז מוקצה מחמת מיאוס !... טאַקי כּדאי געווען צוליעב אַזא 
פּאַסקודסטװע אָפּטהון אזא מיאוס'ע זאַך, עובר זיין אויף אַ לאו 
פון די עשרת החדבּרות : ,לא תננוב? |... 

אַריינגעקומען אין שטוב אַרין, אין איהם די שטיפמאמע 
מכבּד מיט אַרײינטראָגען דעם אורח דעם סאַמאָװאַר. ‏ דער אורה 
( וואלִפסאָהן ) האָט אַ טבע איטליכס מאָל, ווען מע טראָנט איהם 
אַריין דעם סאַמאַװאַר, רייבּט ער א האַנט אָן אַ האַנט און טהוט 
אַ זאָנ מיט אַ ניגון און מיט אַ גראם  ;‏ אָט אַזױ ! אַצינד וועלען 
מיו טרינקען טיי !?,,. איצטינס מאָל האָט ער צונעלענט אויך 
די ווערטער : ,װאָס זשע הערט זיך -- ניטאָ די בייטעלע 1... 
און האָט גענעבּען בּעת מעשה אַ קוק אַריין דעם בּחור'על אין די 
דיינען אַרין, און עס האָט זיך געלאָזט הערען אַ פאַרבּאָרנענע 
איראָניע סאַי אין די ווערטער, סאַי אינ'ם קוק,.. און אפשר האָט 
זיך עס נאָר אויסנעוויזען אַזױ ? וי זאָנט מען דאָס: ,עס וייסט 
די קאַץ וועמענ'ס פלייש זי האָט אויפנענעסען?... אָדער: , אוים'ן 
גנב בּרענט דאָס היטע??,.,. יעדענפאַלס, האָט דער גנב אין דער 
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מינוט פיינט געהאט דעם אורח װאָלפּסאָהן מיט סכּנות, נישט 
געקאָנט אָנקוקען זיין ליטוויש פַּנים מיט זיין ליטווישען לשון : 
, ד י בּייטעלע", און ער האָט זיי בּיידען בּיי זיך אין האַרצען 
געשאַלטען מיט קללות נמרצות !... װאָס טהוט מען מיט'ן פאַר- 
שאַלטענעם בּייטעלע? ס'אין ניט קיין תּכלית, טאָמער געפינט 
מען דאָס אין שטאַל צווישען האָלץ! װאָלט מען זיך ניט צו- 
געאַײילט אַזױ אָפּצושאַפען די שיקסע, װאָלט געווען דער בּעסטער 
פּלאַן אונטערווארפען דאָס בּייטעלע, איצט אָבּער, אַן די שיקסע 
האָט מען שוין לאַנג דורכגעטריבּען, קאָן דאָך ערשט פאַלען דער 
חשד אויף די קינדער -- שלעכט!.. 

בּיינאַכט האָט ער לאַנג ניט געקאַנט אַנשלאָפען ווערען. ער 
האָט בּיי זיך אַלֵיין ניט געקאַנט פּועל'ען, אַז דאָס איז ניט קיין 
חלום, קיין בּייזער חלום. ניט שוין זשע איז דאָס אמת? ניט 
שוין זשע איז ער א גנב? אַ פּשוט'ער גנב ? 1.. אוֹן עס בֹּאַז 
שלאַנט איהם אַזש אַ שווייס, װוי אַזױ אַ מענטש קאָן פאַלען |... 
און װאָס וועט זיין ווייטער ?... ווייטער ווערט ער אַנשלאָפען און 
עס פּלאָנטען זיך איהם בּייטעלעך, און די בּייטעלעך זענען ניט 
קיין בּייטעלעך, נאָר לעבּעדינע מיאוס'ע בּאַשעפענישען, אָפּגע- 
קראָכענע, געלע און אַיינגעקנייטשטע, און קאַלטע און נאַסע, אַזױ 
וי שרצים, זשאַבּעס,.. און זיי ריהרען זיך און זיי קריכען איהם 
איבער'ן לייב, פאַרקריכען אונטער'ן קאָלנער, אונטער די פּאַכװעס --- 
בּררר !... ער חאפּט זיך אויף, קוקט אונטער דער קאָלדרע, טאַפּט 
זיך דאָס לייבּ --- דאַנקען און לובּען גאָט, ס'איז נאָר אַ חלום... 
יא, אָבּער וי אַזױ ווערט מען פאָרט פּטור פונ'ם בּייטעלע? ס'איז 
ניטאָ קיין אַנדער עצה, סיידען פאַרװאַרפען דאָס ערגיץ אין אַזאַ 
אָרט, אַז קיין פויגעל זאָל ניט וויסען. פרעגט זיך: ואוהין? 
צום גויישען שכן אין נאָרטען אַריין ? ערניץ ווייט אויפ'ן היילינען 
אָרט ? אין דער װייבּערשער שוה?ל? ניין. דאָס בּעסטע וועט 
זיין --- פון דער בּריק אין טייך אַריין. און די בּעסטע צייט דערוית 
איז שבּת. און אַזױ איז דאָס געבּליבּען. 
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שבּת בּייטאָנ,. סוף זומער. אין דרויסען איז נאָך װואָרעם. 
אידישע קינדער שפּאַציערען נאָך אֶהן אוױיבּערשטע מלבּושים. 
מיידלעך געהען נאָך מיט זאָנטיקלעך. צווישען די, װאָס האָבּען 
שפּאַציערט, האָט זיך געפונען אויך דער העלר מיט'ן בּייטעלע. 
ס'איז געלענען פאַרבּאָרנען בּיי איהם ווייט אין אַ קעשענע, אָנ- 
געפילט מיט שטיינדלעך, בּכדי אַז ער װעט דאָס אַראָפּלאָזען פון 
בּריק אין טייך אַרין, זאָל עס מיט זיכערקייט אַראָפּ טיעף אוים'ן 
אָפּגרונט פונ'ם װאַסער. אין אָבּער די צרה, װאָס די בּריק אין 
פאַרפלייצט מיט מענטשען --- און ער דאַרף, אַז קיינער זאָל ניט 
זעהען, װוי אַזױ ער וועט מאַכען די אָפּעראַציע. ‏ דרעהט ער זיך 
אַרום הין און צוריק, פאַרקוקט איטליכען אין די אוינען, און ער 
װואָלט געמענגט שווערען, אַז אַלע קוקען אויף איהם עפּיס מאָדנע... 
און אפשר ווייזט זיך איהם נאָר אויס אַזױ ? אַלץ די איינענע 
מעשה: ,אויפ'ן ננב בּרענט דאָס היטעל?,.. נאָר אָט האָט איהם 
גאָט געהאָלפען -- ער האָט זיך פאַרשלאָנען אין אַ ווינקעל אונטער 
אַ גרויסען סלופּ פון די סװואַיעס, אויף וועלכע עס האַלט זיך די 
בּריק, אַריבּערנעבּוינען זיך סיט'ן נאנצען קערפּער איבּער דער 
פּאַרענטשע, אַיינגעקוקט זיך כּלומרשט אין װאַסער אַריין, גלייך 
וי דאָרטען װאָלט ער דערזעהען נאָט ווייסט װאָס פאַר חידושים, 
אָנגעטאַפּט מיט דער האַנט זיין קעשענע, וואו דאָס פאַרשאָלטענע 
בּייטעלע ליגט, דערפיהלט אין האַנט אַ מיאוס'קייט, אַ לעבעדינע 
זאַך, אַ מין שרץ,.,. אַרױסנעצוינען דאָס פּאַװאָלינקע פון קעשענע 
און צענומען די פיננער און אַרױסנעלאָזט דאָס פון דער האַנט. 
פּליוך --- אויס בּייטעלע ! אויפ'ן אָרט, וואו דאָס בּייטעלע איז 
געפאַלען, האָט זיך בּאַװויזען אַ רעדעל. דאָס רעדעל איז געװאַכּסען 
בּרייטער און בּרייטער, און פון דעם רעדעל איז באַשאַפען געװאָרען 
נאָך אַ רעדעל? און נאָך אַ רעדע?. ער האָט נאָר ניט געקאָנט 
אָפּרייסען די אויגען פון דעם אָרט, וואו זיין עבירה איז געווען 
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דערטרונקען און זיין סוד איז געווען בּאַנראָבּען אויף אייבינ. 
נאָר אַ שענע שטימע האָט איהם אויפנעוועקט פון זיינע מחשבות, 
און אַ זיסער נעלעכטער האָט איהם אָפּגעקלוננען אין די 
אויהערען. 

--- פישעלעך שווימען? החא- חאַ, װאָס דען שטעהט מען 
אַזױי לאַנג און מע קוקט ? 

ער דרעהט-אויס דעם קאָפּ און דערזעהט דעם חזנ'ס מיידעל 
מיט איהרער א חבר'טאָרין, 

--- איהר זענט שוין דאָ לאַננ? -- טהוט ער אַ פרעג בּיי'ם 
חזנ'ס מיידעל? מיט דער חבר'טאָרין. 

--- די גאַנצע צייט, חא - חאַ ! -- ענטפערען זיי איהם בּיידע 
מיט אַ געלעכטער,. ביי זיי איז דאָס אַ געלעכטער, און איהם ווערט 
אַײינגעפאַלען אינוועניג, טאָמער האָבּען זיי נעזעהען װאָס ער האָט 
געטהאָן... 

נאַרישער בּחור'ע?! אומזיסט נעווען זיין מורא, ‏ איהם האָט 
אָפּגעװאַרט אַיין אַנדער צרה, װאָס דערויף האָט ער זיך גאר ניט 
געריכט איהם אין בּאַשערט געווען איבּערצולעבּען, וי מיר 
וועלען דאָס בֹּאַלְד זעהען, אַ נייע דראמע מיט'ן נאָמען ,דעם חונ'ס 
מיידעל", 
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צאַלי דעם חזנ'ס טאַכטער. -- אַ פלאַסיפייעריג פאַרליעבעניש. -- 
אֵיין איבערשרייבעניש צווישען צוויי יונגע הערצער. -- זיין בריעף 
פאַלט-אַרײן אין פרעמדע הענט. 


די זעלבּע ראָלע, װאָס אין דער גרויסער שטאָרט שפּיעלען 
איצט גימנאַזיסטען און סטודענטען, האָבּען אין דער קלענערער 
שטאָדט אין יענער צייט נעשפּיעלט די תּלמידים פון דער , אויעזרנע". 
איין זאַך האָט זיי נאָר געפעהלט -- אַ בּאַזונדערע אוניפאָרם. 
ווייטער זענען דאָס געווען העלדען אין פולען זין פון װאָרט. זיי 
איז געווען דערלױיבּט אַלסדינג, װאָס פאַר סתּם חדר-יונגלעך איז 
ניט געווען דערלױבּט, אַשטײנער, אָפּצוטהון אַ שפּיצעל דעם שמש 
פון שוהל, בּאָדען זיך אין טייך אויסער דער , קופּאַלני", פּראַווען 
ליצנות מיט וועמען זייער האַרץ געלוסט, און אפילו רערען מיט 
א מיידעל, נאָר אַבּי פון לייטישען שטאנד, פון בּעל-הבּתּישען גראַד, 
און מיידלעך זענען געווען נאָך זיי די כּפּרה ! איך מוז מיך אָבּער 
פאַרחאַפּען בּאַלד אויפ'ן אָרט און מאַכען א בּאַמערקונג, אַז דאָס 
איז ניט געווען קיין ,,פלירט? און ניט קיין ראָמאַנען, דאָס זענען 
געווען די ריינסטע און סאַמע היילינסטע בּאַציהוננען, וועלכע זענען 
נאָר מעגליך צווישען יוננע קינדער פון בּיידע מינים. ‏ עס װעט 
נים זיין איבּערטריבּען אויף א האָר, ווען איך װוע? זאָנען, אַז די 
בּאַציהונגען צווישען מלאָכים קאָנען ניט זיין ריינער און אומ- 
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שולדינער, װוי יענע בּאַציהוננען, װאָס זענען געווען צווישען דעם 
חזנ'ס מיידעל און צווישען דעם יוננען העלד פון דער דאָזינער 
בּיאָנראַפיע. וואו, ווען און בּיי וועלכע אומשטענדען זייער ערשטע 
בּאַקאַנטשאַפט איז פאָרנעקומען --- איז שווער צו געדענקען אַקוראַט, 
און ס'איז אויך ניט אַזױ וויכטיג. קיין אַנדער צייט און קיין 
אַנדער פּלאַץ אויף צו באַנעגענען זיך איז אין שטאָרט ניט געווען, 
אויסער שבּת בּייטאָג אויף דער בּריק, װאָס פיהרט צו די , פּיר- 
װאָרקעס?. ווער פון די צוויי האָט אָנגעהױיבּען פריהער צו רעדען, 
דער בֹּחור אָדער דאָס מיידעל, און ואָס איז צום ערשטען מאָל 
גערעדט נגעװאָרען --- איז אויך ניט מענליך פעסטצושטעלען. אָנ- 
געהויבּען האָט זיך עס זיכער פון אַ שאַרפען קוק. דערנאָך אַ 
שמייכעל. דערנאָך אָנגעריהרט זיך כּלומרשט אומנעהרען מיט 
די עלענבּוינענס. דערנאָך אַ נעם גענעבּען זיך צום היטעלע: 
,זדראַסטי?" ( גוט מאָרגען ). דערנאָך שוין אִהן אַ נעם-נעבּען זיך 
צום היטעלע: , קאַק פּאָזשיװואַיעטיע ?'? {( װאָס מאַכט מען?). 
דערנאָך, בּיי שפּעטערע בּאַנענענישען, שטעלט מען זיך אֶפּ אויף 
אַ פּאַר מינוט אַ רעד טהון ווענען נאַנץ אומבּאַדייטענדע זאַכען 
און מע טהוט אַ שמועס ווענען אַ צווייטער בּאַגעגעניש: 

עד: אױף ויעדערזעהען. 

זי: וען? ויעדער שבּת ? 

ער: וען זשע, אַז ניט שבּת ? 

זי: ואו? ויעדער אָט דאָ, אויף דער בּריק? 

ער: ואו דען זשע? 

זי: אפשר אֵין אַנדער אָרט? 

ער: דהינו? 

זי;: ואו װעט איהר זיין שמחת-תורה צו הקפות ? 

ער: װאָס הייסט וואו? אין גרויסען בּית-המדרש, 

זי:; פאַר װאָס ניט אין דער קאַלטער שוהל? 

ער: דאָרט, וואו אַייער טאַטע דאַװענט? 

זי: װאָס מאַכט דאָס אויס? 
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ער: מיין טאַטע ועט זיך חאַפּען, וואו בּין איך. 

זי: אױב איהר זענט אַ יוננעלע, װאָס האָט מורא פאַר'ן 
טאַטען.., 

ווייטער לאָזט ער זי ניט ענדיגען, װאָרום עס דערלאַנגט איהם 
בּיי דער זיעבּעטער ריפּ. סטייטש -- מע זאָנט איהם, אז ער איז 
אַ יונגעלע, װאָס האָט מורא פאַר'ן טאַטען! און ווער זאָנט 
דאָק איהם ? !... ער געפינט אַיין אויסרעד אויף אַרויסצודרעהען 
זיך אֶבּער קונציג, װוי אַ מזיק, ער האָט איהר װאָס צו זאַנען אַ 
נויטינע זאַך. נאָר אַזױ וי זי איזן ניט אַלין, זי אין מיט איהר 
חבר'טאָרין, קאָן ער עס איהר ניט זאָגען. דעם חזנ'ס מיידעפ 
ווערט רוים און טהוט אַ וואונק צו איהר חבר'טאָרין, זי זאָל אִפּ- 
געהן אַ פּאָר טריט ווייטער. יענע פאָלנט, און זיי בלייבען אינ- 
צווייען. זי איז גריים אויסצוהערען דעם סוד. ער לאָזט זיך ניט 
לאַנג װאַרטען און, פּלאָנטענדיג מיט דער צונג, ניט ער איהר איבּער 
אָט װאָס: ער האָט איהר שוין לאַנג נעװאָלט זאָנען, אַז ער 
װאָלט אַ בּעלן געווען זעהען זיך אַמאָל מיט איהר אַליין, אֶהן 
בּאַנלײיטערינס, אִהן חבר'טאָרינס?, , מאַלע װאָס! און זי װאָלט 
דען ניט געװאָלט רעדען מיט איהם אונטער פיער אוינען, אֶהן 
בּאַגלײטערינס און אָהֹן חבר'טאָרינס ? -- קאָן זי אֶבּער ניט. מע 
לאָזט זי ניט אֶפּ אַלין. די מאַמע גיט אכטונג, זי זאָל ניט זיין 
אַלין. נאָר ער בּאַדאַרף ניט מורא האָבּען פאַר איהר חבר'טאָרין. 
זי איז אַ מיידעל אַ שטילע, אֵַיין עהרליכע, און האָט אַליין אויך 
געהרען, אַ בֹּחור זאָל מים איהר רעדען, און אויבּ ער ווי? וויסען, 
איז אָט דאָס מיידע? אויך פאַרליעבּט אין אַ בּחור"... , אויך 
פאַרליעבּט ? אין די משמעות, אַז זי, דעם חזנ'ס מיידעל, איז 
אודאי פאַרליעבּט? װאָלט ער וועלען וויסען, ווער איז יענער 
גליקליכער 4"... ,אַז ער װעט אַלסדינג וויסען, װעט ער גיך אַלט 
ווערען ... 

דאַרה מען נאָך האָבּען אַ ווייטערען פּירוש אויף די דאָזיגע 
ווערטער 4 פאַרשטעהט מען דען ניט, אַז דער דאָזינער גליקליכער--- 
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דאָס איז ניט קיין אַנדערער, נאָר ער אַליין טאַקי ? און טאָמער 
איז נאָך פאַרהאַן אַ שטיקעל ספק אין דעם, איז גענוג איין קוק 
אויף איהר ליכטינ-שיינענדיג פּנים און אויף איהרע מיט גליק 
שטראהלענדינע אויגען. אַ בּאַקאַנט פּנים. בּאַקאַנטע אוינען. וואן 
האָט ער געזעהען אָט דאָס ווייסע מיידעל מיט די בּלאַנדע גע- 
גרייזעלטע האָר? אפילו די האנט איהרע איז איהם קענטליך. 
אַ ווייס הענטעל מיט דינע לאַנגע פינגער. אַ ווייס הענטעל, א 
נלאַטס און אַ װאַרעמס,. דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבּען בּבלל, 
אַז ער האַלט אַ מיירעל'ס האַנט.. / 

וי אַיין עהרליכער איד, װאָס קוקט-אַרױס אויף משיח'ען, 
אַזױ האָט ער גענומען אַרוסקוקען אויף דעם גליקליכען יום-טוב 
שמחת-תּורה, די צייט איז איהם אָבּער געווען צו לאַנג צו װאַרטען. 
וי פון פּעך האָבּען זיך געצויגען די טעג ער איזן שיער נים 
משונע געװאָרען,. און ער האָט זיך אַנטשלאָסען אויסגיסען דאָס 
האַרץ אויף פּאַפּיער אין דער פאָרם פון אַ בּריעף, אַליין נישט צו 
וויסען, צוליעב ווען און צוליעבּ װאָס?! א טאָג מיט אַ נאַכט 
האָט דאָס שרייבּען צונענומען, און געשריבּען האָט זיך עס װי אַ 
װאַסער, װאָס לויפט אומנעשטעהרט, וי אַ פאָנטאַן, װאָס מע האָט 
אָפּגעלאָזט אַלע זיינע קראַנען. דאָס שרייבּען װאָלט קיינמאָל קיין 
עק ניט געהאַט, ווען ס'זאָל ניט געווען אויסגעהן פּאַפּיער. וי 
דער פאַרפאַסער זאָל זיין ניט קיין נביר, װאָלט ער היינט אַ סך, 
אַ סך בּאַצאָהלט פאַר'ן דאָזיגען דאָקומענט {... 

אַצינד איז געבּליבּען נאָר איין זאַך: וי אַזױ קומט די 
קאַץ איבּער'ן װאַסער ? וי אַזוי װעט זי בּאַקומען דעם דאָזיגען 
בּריעף? איין עצה נאָר איז פאַרהאַן;:; איבּערשיקען איהר דעם 
כּריעף דורך איהר חבר'טאָרין. דאָס װועט הייסען אַזױ גום, װי 
אַריינצונעמען אינ'ם סוד אַ דריטע פּערזאָן, פאַרטרויען זיך פאַר 
אַ זייטיג מיידעל, װאָס מע קען זי ניט און מע וייסט זי ניט. 
װאָלכט אפשר אין דעם אויך ניט געווען קיין מניעה, איז אֶבּער 
אַ חסרון : װווי אַזױ קומט מען צו צו אָט דער דריטער פּערזאָן ? 
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איז דערצו אויך דאָ אַ רפואה : מע װעט מוזען אַרײנשלעפּען נאָך 
אַ פערטע פּערזאָן, דאָס איז דער בּחור, װאָס דעם חזנ'ס מיידעל'ס 
חבר'טאָרין איז אין איהם פאַרליעבּט. אַ בּחור מיט אַ בֹּחור --- אין 
גאָר אַנדערע ווערטער. אַ בּחור מיט אַ בּחור קאָנען אומנעשטעהרט 
זיך צונויפרעדען און אָפּהאַנדלען צווישען זיך די גרעסטע סודות. 
איצט איז געבליבּען נאָר איין קליינינגקייט -- אויפזוכען דעם בּחור 
און פאַרבּינדען מיט איהם בּרודערשאַפט. דאָס איז, דאַכט זיך, 
נאָר א נריננע זאך. נאָר נישט אַזױי ניך טהוט זיך עס, וי סע 
רעדט זיך, 

דער בּחור איז געווען אַ יונג אַ פּריקאַזשציק אין אַיין אַייזען- 
געשעפט (, זאַליאַן?), אַ גאַנץ שענער אויפ'ן פּנים, נאָר הענט 
האָט ער געהאט א פּאֶר -- דאָס, װאָס מע רופטאָן , ידים". צו- 
טרעטען צום בֹּחור איז ניט אַזױ שווער, װוי ס'איז שווער געווען 
צו זאָנען איהם, אויף װואָס מע דאַרף איהם האָבּען. שוין בּיי'ם 
ערשטען אַרױסטרעט איז שיער אויסגעפאלען א שטיקעל סקאַנדאַל, 
דער בּעל-הבּית'טע פונ'ם אייזעךדנעשעפט, אַ אידינע אַין אָננע- 
פּעלצטע, נאָרניט נאָכ'ן סעזאָן, מיט שװואַרצע הענט און מיט אַיין 
אונטערנעשװאַרצטער נאָז ( פון דעם, װאָס זי ווענט שרויט און 
צוויעקעס מיט די הוילע הענט און שנייצט מיט די זעלבע הענט 
די נאָז ), איז ניט נגעפעלען געווען די מעשה, ואָס איהר פּרי- 
קאַזשציק קען זיך מיט ראַבּינאָוויטש'עס יוננעל. װאָס פאַר ,דאַ- 
טשיניעניעס" קאָן האָבּען אַ בּחור א פּריקאַזשציק מיט רבּ נחום 
ראַבּינאָוויטש'עס אַ יוננעל ? איז איין מאָל אַװעק. דאָס אַנדערע, 
אַז ס'איז נעקומען צום רעכטען שפּיץ, און שלום האָט איהם א זאָג 
גענעבּען, אַז ער האָט אַ בּקשה צו זיין כּלה, האָט זיך דער פּרי- 
קאַזשציק אױיפּנעבּלאָזען, װוי אַ האָהן אויף אַ קאַץ, ווען זי חאַפּט 
זיך אַריין צו זיינע היהנער: ,פון װאַנען ווייסט דו, אַז איך 
האָב אַ כּלה ?? , איך בּין בּאַקענט מיט איהר חבר'טאָרין". , מיטץ 
חזנ'ס מיידעל? ע! דאָרט װעסט דו האָבּען א בּיינבּרעכער.... 
שלום פארשטעהט ניט, װאָס הייסט דאָס, איינענטליך, אַ ‏ בּיינ- 


88 שלום-עליכם 


בּרעכער". נאָר נאָכ'ן פּריקאַזשציק'ס געלעכטערעל שטויסט ער 
זיך, אַז דאָס דאַרף זיין ניט פון די אָנגענעהמע זאַכען. טהוט ער 
איהם אַ פרעג : , ווער איז דער בּיינבּרעכער 4",.. , דאָס איז שוין 
מיין עסק... נאָר לֿאָמִיר האָרכען, װאָס איז די בּקשה ?" שלום 
ציהט-אַרויס דעם געפּאַקטען בּריעף פון קעשענע און ניט איהם 
איבּער דעם פּריקאַזשציק: אָט דאָס דאַרף אַייער כּלה איבּער- 
געבּען דעם חזנ'ס מיידעל און איבּערשיקען מיר דורך אַייך טאַקי 
אַיין ענטפער". דער פּריקאַזשציק נעמט-צו דעם בּריעף, בּאַטראַכט 
דעם קאַנװערט פון אַלֶע זייטען: ;אָט דאָס איז גאָר? קום צו 
געהן מאָרגען, וועסט דו מסתּמא בּאַקומען אַיין ענטפער". 

אַראָפּ אַ שטיין פונ'ם הארצען. אויף מאָרגען אין דער אִפּי 
געשטעלטער צייט האָט שלום בּאַקומען פונ'ם פּריקאַזשציק אַיין 
ענטפער, אַז ער האָט נאָך ניט קיין ענטפער. קום צו געהן מאָרגען, 
וװועט נעוויס זיין אַיין ענטפער". אױף סמאָרגען װיעדער דאָס 
אייגענע -- נישטאָ נאָך קיין ענטפער! דאָ האָט שלום בֹּאַי 
מערקט --- און אפשר האָט זיך איהם נאָר אויסגעוויזען אַזױ, -- 
אַז דער פּריקאזשציק שמייכעלט עפּיס מאָדנע אונטער. צו דעם 
חשד איז צונעקומען נאָך אַ חשד: דער פּריקאַזשציק האָט איהם 
אַ זאָג געגעבּען מיט אַ זיפצעל: ,ווען איך זאָל קאָנען שרייבּען, 
אזוי װוי דו !"... , פון װאַנען ווייסט דו, וי אַזױ איך שרייב ?/ 
, מיין כּלה האָט מיר דערצעהלט". , פון װאַנען ווייסט דיין כּלה ?* 
;זי ווייסט עס פונ'ם חזנ'ס מיידעל". 

אַ תירוץ איז דאָס אפילו אַ נישקשה'דינער, און ס'איז אַודאי 
זעהר אָנגעלעגט צו הערען אזא קאָמפּלימענט פון אַ מיידעל, װאָס 
מע האָט זי ליעבּ. נאָר פון דעסטוועגען און ניט ווילענדיג גנבה'ט 
זיך אַריין א מחשבה זרה : טאָמער האָט דער פּריקאַזשציק ניט 
איבּערגעגעבּען דעם בּריעף און האָט איהם בּעסער אַלין גע" 
לייענט ?.,.. דער דאָזיגער געדאַנק לאָזט ניט שלאָפען. קוים דער- 
װאַרט זיך אויף אַיין ענטפער ! דאָס איז געווען שוין ערב יום" 
טוב. דער פּריקאַזשציק איז איהם געלאָפען אַקענען און אַרײנ- 
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גערוקט אין האַנט אַרין אַ געל שטיקע? פּאַפּיער, צונויפגעלענט 
אין פיערען, אֶהן אַ קאָנװערט, נאָר מיט טריװאַכּס פאַרזיגעלט און 
צונעקוועטשט מיט אַ סמטבּע. דאָס איז געווען דאָס לאַנג-ער" 
וואַרטעטע בריוועל פונ'ם חזנ'ס מיידעל, געשריבּען מיט דינע 
לאַננע אותיות, װאָס האָבּען דערמאַנט איהרע דינע לאַנגע פיננער. 
דאָרט אין געשטאנען, אַז זי האָט זיין בּריעף מיט טרערען אין 
די אויגען געלייענט עטליכע מאָל, און עס טהוט איהר בּאַנג, װאָס 
זי קאָן ניט אַזױ שרייבּען, װוי ער, ,זי זאָל האָבּען פליגעל, װאָלט 
זי צו איהם געפלוינען. זי זאָל קאָנען שווימען, װאָלט זי אַלע 
ימים איבּערגעשוואומען, אַבּי צו איהם צו קומען. און אויב ער 
מיינט, אַז זי קאָן יא שלאָפען רוהינ, האָט ער אַ טעות. און זי 
קוקט שוין אַרױס אויף דעם שמחת-תּורה מיט אַלֶע אויגען, װאָרום 
אַ הארץ פיחלט אַ האַרץ !7,,, צום סוף האָט זי איהם געװואָהרענט, 
ער זאָל צו איהר מעהר קיין בּריעף דורך אַזא וועג ניט שרייבּען, 
װאָרום זי איז זיכער, אַז דעם בריעף האָבּען נעהאַלטען פרעמדע 
הענט... דאָ קומען איהם אַקענען דעם פּריקאזשציק'ס ,ידים", 
און עס װאַרפט איהם אַריין אין א קעלט מיט אַ היץ, אַז ער שטעלט 
זיך פאָר, וי אַזױ דער פּריקאַזשציק האָט געעפענט דעם קאַנװערט 
און געלייענט זיין בּריעף, װאָס ער האָט אױיסנענאָסען פאר'ן חזנ'ס 
מיידע? !... נאָר ער עסט זיך ניט אֶפּ לאַנג דאָס הארץ, װאָרום 
אָט-אָט איז שמחת-תּורה און אָט בֹּאַלְד וועט ער זי זעהען, שטעהן 
נעבען איהר, רעדען מיט איהר --- מיט'ז חזנ'ס מיידעל.. 
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שמחת-תורה צו הקפות 


די נאַכם פון שמחת:תורה. -- די פּאָעזיע װאָס פאַר הקפות. -- 
אידען האָפּען אַַ טענצעל. -- װוײיבלעך און מיידלעד קושען די 
ריינינקייטען. -- די הימלען עפענען זיך און מלאָכים זינגען שירה. 


ווען איך בּין געטהע --- אִסור אויבּ איך װאָלט בּאַשריבּען די 
צרות פון אַ יונגען ווע ר ט ע ר. איך װאָלט שוין בּעסער בֹּאַ- 
שריבּען די צרות פון אֵַיין אָרעם בּחור'על, װאָק איז געפעהרליך 
פארליעבּט אין אַ חזנ'ס אַ מיידעל. אָדער ווען איך בּין היינע --- 
אָסור אויב איך װאָלט בּאַזונגען די , פלאָרענטינישע נעכט". איך 
װאָלט שוין בּעסער בּאַזונגען די נאַכט פון שמחת-תּורה, בּעת אידען 
געהען צו הקפות און יוננע וייבּלעך און שענע מיידלעך קלױיבּען 
זיך צונויף אין שוה?, מישען זיך אויס מיט רי מאַנסבּילען -- 
שמחת-ר-ורה מעג מען. זיי קושען די תּורה, שפּרינגען און רופען 
און קוויטשען אויף אַלערלײ טענער: ,דערלעבּט איבּער אַ יאֶהר !" 
און באַקומען צוריק אַיין ענטפער: ;נם אַתֹּם! גם אַתֹּם!.. 


נאָך מיט אַ שעה אָדער צוויי פאַר די הקפות קומען זיך צו" 
נויף די קפיינע קינדער, יוננלעך און מיידלעך, קלעטערע-אַרױף 
אויף די בענק, די פאָהנען פלאַטערען, די עפּעל זענען רויט, די 
ליכטלעך בּרענען, און די בּעקלעך זייערע זענען ניט ווינצינער רויס 
וי די עפּעל, און די אוינען לויכטען ניט ערנער װוי די ליכטלעך. 
דאָס איז קליינװאַרג. די עלטערע בּחורימ'לעך, די גמרא-יונגלעך 
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אָדער תּלמידים פון די קלאַסען -- די שפּאַציערען נאָך דערווייפ 
אַרום אין דרויסען אויפ'ן שוה?-הויף. די לופט איז נאָך לינד און 
שיטער,. דער הימעל איז אויסגעשטערענט. עס פיהלט זיך יום- 
טוב אין דער גאַנצער װועלט,. אפילן די שטילקייט אין א יום- 
טוב'דינע. קיין זאַך איז ניט אימשטאַנד צו שטעהרען די חיילינקייט 
פון דער דאָזינער נאַכט פון שמחת-תּורה, ווען דאָס אויסדער- 
וועהלטע פאָלק איבּער דער גאַנצער וועלט פרעהט זיך מיט זיין 
הימעלשער מתּנה,. און טאָמער פאָהרט:דורך דערביי אַ גויישע 
פוהר און הױיבּט-אויף אַ געדיכטען שטיקענדיגען שטויב ; טאָמער 
פליחט-דורך א פּאַטשטאָוע גלעקעל --- דזין, דזין, דזין, עס פּאָהרט 
אַ ,קנעפּעל? --- ווער הערט זיי ? דער שטויב ועט זיך אָפּלעגען, 
דאָס נלעקעל װועט פאַרלוירען געהן ערגיץ ווייט-ווייט --- און די 
נאַכט בּלייבּט אַלץ הייליג, אַלְץ יום-טוב'דיג, װאָרום ס'איז דאָך 
שמחת-תורה אויף דער וועלט ! אַ שװאַרצע קאץ לויפט-דורך פאַר- 
בּיי מיט איהרע גלאַט-סאַמעטענע טריט און שניידט-דורך דעם 
גאַנצען שוה?-הויף אין דער בּרייט און ווערט פאַרשוואונדען, אַ 
הונט רופט זיך אָפּ ערגיץ פון אַ ווייטער נויישער נאָס מיט א בילען 
אין אַ לאַנגען מינאָרנעם טאָן און װוערט אנשוויגען --- און די 
נאַכט בּלייבּט אַלץ הייליג, אַלץ יום-טוב'דיג, װאָרום ס'איז דאָך 
שמחת-תּורה אויף דער װועלט. און עס אָטעמט זיך אַזױ גריננ. 
און אויפ'ן האַרצען איז אַזױ גוט, אויף דער נשמה אַזױ אוים- 
געלעגט. אַזױ גדול'דיג איז מען בּיי זיך. אַ קלייניגקייט --- דאָס 
בּין איך, און דאָס איז די נאַכט פון שמחת-תּורה, און דאָס איז אַ 
הימעל, און דאָרט אין גאָט --- מיין גאָט, מיין הימעפ, 
מיין יום-טוב! 

--- קינדער ! מע נעהט שוין מיט די הקפות ! 

מע חאַפּט זיך אַרײן אינוועניג אין שוח? --- ווע ? װאָס ? 
עס הױיבּט זיך נאָרניט אֵן. דערוויי? דאַװענט מען ערשט מעריב. 
צאַלי דער חזן פון דער קאַלטער שוהל שטעהט ביי'ם עמור מיט 
זיינע צוויי משוררים,. איינער, א שװארצער בּחור'עץ מיט גראָבּע 
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ליפּען -- אַ בּאָס. דער אַנדערער, אַיין אויסגעדאַרט יונגעלע מיט 
אַ ווייס פּנימ'על -- אַ סאָפּראַנאָ, און דער חזן אַליין, רב צאַלי, 
מיט זיין נאָלדענעם האַלז -- אַ איד א הויכער, א געלער, מיט 
אַיין אױיסגעבּויגענער נאָז, װי אַ שופר, מיט דינע גענרייזעלטע 
פּאה'לעך און מיט אַ נעלער געגרייזעלטער בּאָרד, װאָס זעהט-אויס, 
וי אַ צוגעבּונדענע --- ווער וועט דאָס גלויבּען, אַז אַזא פאַרזעהעניש 
וועט האָבּען אַזאַ שענע צאַרטע איידעלע ליעבּע טאָכטער ?... , דעם 
חזנ'ס מיידעל? -- דאָס אין זיין טאָכטער, און צאַלַי דער 
חזן -- דאָס אי איהר פאָטער, װאָס בּאַריהמט זיך פאַר איט- 
ליכען, אַז ער האָט אַ מיידע? --- איז זי איינע בּיי גאָט, די אַנדערע 
בּיי איהם. איין חסרון נאָר --- זי װוי? ניט אַ כּלֶח ווערען,. , וועמען 
מע זאָל איהר ניט רעדען -- איז איין מאָל ניין, נאָר סוועט 
איהר העלפען, וי אַ טוידטען בּאַנקעס. אַז ס'וועט קומען דער 
רעכטער זיווג, װעט זי שוין מוזען זאָנען יאָ. אַניט, נעמט מען זי 
פאַר די צעפּ. און פאַר נויט איז דאָ אַ שטעקען !",,. אַזױ זאָנט 
ער אַלין, צאַלי דער חזן, געוויינליך אין אַ שפּאַס, און בּאַװוייזט 
זיין יאַסמשאָווע שטעקען פיט דער אַלטער פארנעלטער עלפאַנט- 
בּיינעריגער גאַלקע, 

מע האָט שוין אָפּנעדאַװענט מעריב אין דער קאַלטער שוהפ, 
און צו חקפות איז נאָך װייט;: מע האַלט ערשט בּיי , אַתֹּה הראית 
לדעת? און מע טיילט:אויס צווישען די מזרחװאַנט-בּעלי-בּתּים 
די פּסוקים פוֹן ,אַתֹּה הראית", וועלכע יעדער זאָנט זיך אָפּ 
שטמעהענדיג אויף זיין פּלאַץ, און איטליכער בּאַזונדער מיט אֵיין 
אַנדער קול און מיט אַיין אַנדער נוסח. דאָס הייסט, דער נוסח 
איז איין און דער זעלבּער נוסח אויף דער נאַנצער וועלט, נאָר 
מחמת יעדער האָט זיך זיין שטימע מיט זיין טעמבּר און מע 
שרעקט זיך אַ בּיסעל איבּער פאַר דעם אייגענעם קול, קומט-אויס 
ניט דאָס, װאָס מע װאָלט אַלײן געװאָלט, און דאָס דריידעפ, 
װאָס מע לאָזט איבּער אויפ'ן סוף פּסוק, נעהט איננאַנצען 
פאַרלוירען... : 
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די קאַלטע שוה? איןז גענוג גרויס און בּרייט און הויך און 
אִהן אַ סטעלי, נאָר מיט אַ דאַך -- און דערפאַר רופט מען זי 
די ,,קאַלטע" שוה?, דער דאַך איז צעמאָהלט וי א הימעל --- בּלוי, 
שוין אַ ביסעל צו בּלוי, אַזש גרין, דער פארבער האָט אַריבּער- 
געחאַפּט די מאָס, און די גלאַנצענדינע שטערען זענען אַ בּיסעל 
צו גרויס, יעדער שטערען אין אַ בּיסעלע קלענער פון אֵיין עפּעל 
און חאַפּט דעם אָפּבּליק פון אַ קאַרטאַפעל, אַרום און אַרום בּאנילט 
מיט גאָלד, אויסגעלענט זענען די קאַרטאַפעל, דאָס הייסט די 
שטערען, ניט אַזױי, װוי די שטערען אין הימעל, אֶהן אַ שום 
אָרדענונג --- ניין! נאָר אויסנעלענט שורות-ווייז, נאָהענט און 
געדיכט איינס נעבּען דאָס אַנדערע, פון אין מיטען צענטער, אויף 
לאַנגע מעשענע שטריק, הענגעךאַראָפּ אַלטע פאַרצייטינע העננ- 
לייכטער פון אַלטען געלען פאַרגרינטען מעש. פון דעם זעלבען 
אַלטען פאַרגרינטען מעש זענען אויך די העסעס, װאָס אויף די 
ווענט --- און אַלץ איז אָנגעפּאַקט מיט ליכט. אַלֶע ליכט בּרענען. 
| ס'איז אַזױ ליכטיג, אַז עס דאַכט זיך, אַזן ליכטינער קאָן שוין 
נאָר ניט זיין, 

פון װאַנען האָבּען זיך גענומען אַזױ פיע? אידען, קיין עין- 
הרע, און װײיבּער, און װייבּלעך, און בּחורים, און מיידלעך, און 
קליינע קינדער? שלום אין דאָס דעם ערשטען מאָל אין דער 
קאַלטער שוהל, און ניט ווילענדיג קומט איהם אויפ'ן זינען דער 
פּסווק: מה טובו אוהליך יעקב --- וי שען זענען דיינע געצעלטען, 
יעקב !,.. עס קומט איהם אָן ניט גרינג צו בּאַקומען אֵיין אָרט 
אויף צו זיצען. אַ נליק, װאָס דער שמש האָט איהם דערקענט -- 
ס'איז דאָך רב נחום ראַבּינאָװיטש'עס אַ זוהנדעל, דאַרף מען איהם 
מאַכען אַיין אָרט, און דוקא אין שפּיענעלבּאַנק, צווישען בּעלו- 
בּתּים, 

וואו האַלט מען ? דער רעש מיט'ן טומע? זענען אַזױ גרויס, 
אַז מע הערט נישט דעם חזן, נישט זיינע משוררים. אומזיסט איז 
דעם עולמ'ס שרייען ,שאַ 71 אומזיסט איז דעם שמש'ס קלאָפּען 
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אין טיש. ווייבּלעך נראַנערען, מיידלעך לאַכען, קינדער פּישטשען. 
אָט שטעהט אַ יונגעלע מיט בּיטערע טרערען. ,װאָס וויינסט דו, 
יונגעלע 4" --- מע האָט איהם אַראָפּנעװאָרפען דעם עפּעל פון דער 
פאָהן אומגעהרען און צעטראָטען מיט די פיס. װאָס װועט ער 
איצטער טהון אֶהן אֵַיין עפּעל?... און נעבּען יונגעלע זיצט א 
כחור און שטשירעט די צייהן, לאַכט פונ'ם יוננעלע'ס טראַנעדיע. 
פאַרדריסט דאָס שלומ'ען, לאָזט ער זיך אַרײן מיט'ן בֹּחור אין 
אַ דיסקוסיע ; ,װאָס איז דער געלעכטער 4? -- ענטפערט איהם 
אָפּ דער בּחור און הערט ניט אויף צו בּאַווייזען די צייהן: ,א 
יונגעלע אַ שוטה !" פאַרדריסט דאָס שלומ'ען נאָך מעהר: ,נוו, 
און דו אין זיינע יאָהרען האָסט געהאט מעהר שכ??" דאָ הערט 
דער בּחור אויף צוֹ לאַכען און ענטפערט-אָפּ שוין װי א שיינעץ: 
;וויפיעל שכ? איך האָבּ נעהאט אין זיינע יאָהרען נעדענק איך ניט, 
נאָר אַז איצט האָבּ איך מעהר שכ? אין פּיאַטע, וויפיעל דו אין 
קאָפּ --- דאָס איז זיכער, חאָטש דו נעהסט אין די קלאַסען און 
װאָטש דו בּיזט נחום ראַבּינאָוויטש'עס זוהן"... װאָלט דאָס ניט 
געווען אין דער קאַלטער שוה? צווישען פרעמדע, װאָלט נחום 
דאבינאָוויטש'עס זוהן זיך אַנדערש אָפּגערעכענט מיט איהם, דאַ 
האָט ער אָבּער נעמוזט חאַפּען אַ שווייג, װאָרום צווישען יא און 
ניין װאָלט ער געקאָנט זיין אַ נעפּאַטשטער פונ'ם דאָזינען בּחור 
רעם עזות-פּנים, און אַנב האָט ער שוין דערהערט אינ'ם גרויסען 
טומעל מיט'ן נרוימען רעש די ליעבּע װערטער: ,התּורני רב 
שמשון-זאב בֹּרבּ חיים-צבי הכּהן, תּן כּבור לתּורה !? , התּורני רב 
משה-יעקב בּרבּ נחמן-דוב חלוי, תּן כּבוד לתּורה !",,. די משמעות, 
אַז די הקפות האָבען זיך שוין אָנגעהויבּען, וואו זשע איוֹ דעם 
הזנ'ס מיירעל 9... : 

,אֲנא ה' הושיעה נא !7 -- דער ערשטער טור האָט זיך נע- 
ענדינט מיט א נינון, מיט'ן גראָבּען נינון , היידא/, און סיט אַ 
טענצעל. און עד כּאן הקפה א'! און דער שמש רופט שון 
וויעדער אויס מיט זיין הייזערינען קול און מיט'ן זעלבּען נוסח : 
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,חהתּורני דער און דער, תּן כּבוד לתּורה !" ,, התּורני דער און דער, 
תּן כּבוד לתורה !? און אט אַזױ האָט זיך געענדינגט די צווייטע 
הקפה, די דריטע, די פערטע. נאָך יעדער הקפה דער זעלבער 
גראָבּער ניגון מיט'ן זעלבינען טענצעל -- און דעם חזנ'ס מיירע? 
זעהט מען ניט. 

שלום רוהט ניט, קוקט אויף אַלע זייטען, טאָמעד װעט ער 
זי פאָרט אַמאָל דערזעהען --- נישטאָ זי ! ניט זי, ניט איהר הבר" 
טאָרין }| ניט שוין זשע האָט זי איהם אַזױ מיאוס אָפּגענארט ... 
אָדער אטשר האָט זי ניט נעקאָנט קומען? אפשר האָט זיך מיט 
איהר עפּיס נעטראָפען ? אפשר איז מען זיך דערגאננען פון זייער 
אָפּרעדען און מע האָט זי איבּערנעלאָזט אין שטובּ אונטער'ן שלאָס ? 
אויף צאַלי דעם חזן איז צו נלויבּען! א מענטש, װאָס שלעפּט 
פאַר די צעפּ און גיט מיט אַ שטעקען !.,. און די שווארצע געדאַנקען 
און פינסטערע מחשבות האָבּען נאָר קיין גרעניץ... 

אַפּנים, דעם שמש האָט זיך אויסנעדאכט, אַז דאָס, ואָס 
נחום ראַבּינאָוויטש'עס בּחור'על דרעהט זיך, קוקט זיך אַרום אויף 
אַלע זייטען, זיצט ניט אַיין אויף אֵיין אָרט, איז א סיסמןן, אַז ער 
גאַהרט, ער געהט-אויס נאָך א הקפה. און אפשר האָט איהם איינער 
פון די נבּאים אַ וואונק געגעבּען, ער זאָל ראַבּינאָוויטש'עס זוהנדעל 
אויך מכבּד זיין מיט אַ הקפח ? יעדענפאַלס, האָט זיך צווישען 
אַנדעדע נעמען פּלוצים דערהערט אויך זיין נאָמען: ,הבּחוֹר 
שלום בּרג מנחם-נחום, תּן כּבוד לתּורה !".,,. דאָס גאנצע בוט 
איז איהם אַרין אין פּנים, נישט נעקאָנט אַריבּערטראָנען די בּעל- 
הבּתישע אוינען, װאָס האָבּען אויף איהם געקוקט. ער האָט זיך 
געפיהלט, וי עס פיהלט זיך יעדער בּחור, אַז מע רופט איהם אויף 
מפטיר, און איידער ער האָט זיך ארומנעקוקט, וואו ער אין 
אין דער וועלט, האָט איהם שוין דער שמש אונטערנעטראָנען אַ 
ריינינקייט, און ער שטעהט שוין אין דער רייהע מיט אַ בּינטעל 
אידען און מיט אַ גרויסער ספר-תּורה אין די הענט, און די פּראָ- 
צעסיע נעהט שוין אָן : דער חזן רב צאלי נעהט אויף צו פריהער 
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און זיננט: ,עוזר דלים, הושיעה נא !" וייבלעך און מיידלעך 
רייסען זיך, קושען די ספר-תּורה און ווינטשען איה : ,דערלעבּט 
איבער אַ יאָהר !?" ער פיהלט זיך מאָדנע, װאָס מע זאָנט איהם 
,איהר", און איז צעטומעלט פונ'ם אומנגעריכטען כּבוד, און אין 
גרויס בּיי זיך, װאָס ער געהט אין דער רייהע, איין בּחור צווישען 
אַזױ פיע? אידען -- און נאָר דערפאַר, װאָס ער איז ניט קיין אַבּי- 
ווער, רבּ נחום ראַבּינאָװויטש'עס א זוהנדעל, פארט אַ , טאַטענ'ס 
אַ קינד" !,,. נאָר סאמע אין רעכטען טומעל דערפיהלט ער אַ קוש 
אין האַנט אַרין: , דערלעבּט איבּער אַ יֹאֶהר!?" ער הויבּט-אויף 
די אויגען, דערזעהט ער -- ס'איז זי, דעם חזנ'ס מיידעל, און. 
איהר חבר'טאָרין, פארשטעהט זיך, נעבּען איהר, 


9 5 5 + * 9 3 5 + + 5 * 9 9 + + 


אַלֶע הימלען עפענען זיך און מלאָכים נידערעךאַראָפּ און 
זיננען שירה. זיי בּאַזינגען די וועלט, װאָס גאָט האָט בּאַהערשט -- 
אַזאַ נוטע, זיסע, שענע, ליעבּע וועלט ! זיי בּאַזינגען די מענטשען, 
װאָס גאָט האָט בּאַשאַפען --- אַזעלכע גוטע, זיסע, שענע, ליעבּע 
מענטשען ! ס'איז אַזױ גוט, אַז עס ווילט זיך וויינען פאַר גוטס- 
קייט,. און אין האַרצען זיננט זיך איהם צו די מלאָכים : , שלום 
עליכם, מלאכי השרת !"... 

אמת, די ערשטע מינוט איז איהם געווען פּריקרע און וואונ- 
דערליך, אָנשטאָט דעם זי זאָל קושען די ספר:תּורה, האָט זי 
אַ קוש גענעבּען זיין האַנט! איז דאָס אפשר געווען אומנעריכט ? 
ניין, נישט אומגעריכט,. ער האָט דאָס אַרױסנעזעהען פון איהרע 
שמייכלענדינע אוינען ער איז נעװען אַזױ איבערראַשט, אַז 
כ'איז אָפּנענאַננען א האָר, ער זאָל אַרױסלאָזען די ריינינקייט פון 
די הענט. ער האָט חשק נעהאט זיך אָפּשטעלען, נאָך א מאָל אַ 
קוק טהון איהר אין די שענע אוינען אַריין, אויב ניט זאָנען אַ צוויי 
ווערטער --- לאָזט מען איהם אָבֹּער ניט, די אידען, װאָס נעהען 
איהם נאָך פון הינטען, לאָזען איהם נים. מע דארף נעהן ווייטער. 
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מע דאַרף איבּערגעבּען די ריינינקייטען צוֹ אַנדערע,. די הקפות 
האָבּען זיך נאָך ניט געענדינט. ערשט דאָ, בּיי'ם אֶרון-קודש, 
איבּערגעגעבּען דעם שמש די ספר-תּורה, קוקט ער זיך אום צוריק, 
טאָמער וועט ער זי דערזעהען נאָך אַ מאָל, חאָטש פון דער ווייטען. 
מע זעהט זי ניט, לאָזט ער זיך מיט דער וייטערינער הקפה, 
נעהט-נאָך נאָך די אידען גלאַט אַזױ, מאַכט אַ טור, זוכט זי מיט 
די אויגען -- ניטאָ דעם חזנ'ס מיידעל, נעלם געװאָרען! פויפט 
ער אַרוױיס אין דרויסען, זוכט זי אויפ'ן שוה?-הויף -- ניטאָ זי 
אין ערניץ ניט !... אפשר איז דאָס נעווען אַ חלום ? אפשר איז 
דאָס געווען א דמיון? ניין. ס'אין נישט געווען קיין חלום, 
ס'איז נישט געווען קיין דמיון. ער פיהלט נאָך איצט אויך דעם 
קוש פון איהרע ליפּען אויף זיינע הענט. ער געהט וייטער און 
ער ביהלט ניט די ערד אונטער זיך,. עס וייזט זיך איהם אויס, 
אַז ער האָט פלינלען און אַז ער פליהט, ער שװעבּט, און די מלאָכים 
שװעבּען מיט איהם, טראָגען זיך אין דער לופטען, בּאַנלײטען איהם 
גלייך בּיז'ן גרויסען בּית:המדרש. 

דאָרט האַלט מען נאָך אין מיטען די הקפות. דער טאַטע 
איז מאָדנע אויפנעלעגט, יום-טוב'דיג נעשטימט און זעהט:אויס 
אין דער אַלטער צעהאַקטער זיידענער קאַפּאָטע, פון וועלכער עס 
קוקט-אַרױיס ערטערווייז דער נעלער אונטערשלאק, אַזױ שען, אַזױ 
גרויסארטיג, וי קיינמאָל ניט. נעבּען איהם שטעהען בּיידע נע- 
ראָטענע איידעמס, פון איין זייט לייזער-יאָסע?, פון דער אַנדערער 
זייט מאַנידאָוו. בּיידע וויצלען זיך, און דער טאַטע הערט זיך אין, 
וי זיין שטיינער איז, און לאַכט. ,ואו בּיזט דו נעוען אַזױ 
שפּעט ?? -- טחוט דער טאַטע א פרענ, חלילה ניט אויף צו בֹּאַ- 
שטראָפען, נאָר גלאט אַזױ, אויס נייניערינקייט. , אין דער קאַלטער 
שוהל? -- ענטפערט איהם שלום און בּאַריהמט זיך, אַז מע האָט 
איהם מכבּד געווען דאָרט מיט אַ הקפה. איז דאָס דעם טאַטען 
געפעלען און ער זאָגט: ,ס'איז זעהר שען פון זיי". און די 
געראָטענע איידעמס וויצלען זיך איבּער ראַבּינאָװויטש'עס בּחור'על, 
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איינער פרענט איהם : צי האָט ער זיך בּאַקענט אין דער קאַלטער 
שוהל מיט'ן , עוזר-דלים" ? און דער אַנדערער בּאַמערקט: וי 
קומט אַהין דער , עוזר-דלים" ? דאָרט איז דאָך נאָר דעם , עוזר- 
דלימ'ס" אֵיין אייניקעל! און אַלֶע דריי לאַכען זיי פון דער חכמה, 
און שלום העלפט זיי לאַכען. עס גיט זיך אויס א נאַכט! אַאַ 
נאַכט קאָן נעמאָהלט זיין נאָר שמחת-תּורה צו הקפות, 
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זיך מיאוס אָפּגענאַרט אין די היילינסטע געפיהלען. -- װערט קראַנק 
אויף טיפוס. -- שטעהטיאויף אֵַין אַנדער מענטש. -- געזעגענט זיךף 
אֵפּ מיט זיינע קינדערשע יאַהרען. 


אַלע מאָל, ווען דער פאַרפּאַסער פון די דאָזיגע בּאַשרײבּונגען 
לאָזט זיך אַראָפּ אין די טיעפע קאַטאַקאָמבּען פון זיין ווייטער 
קינדהייט, טראָגט-אַרױס אויף גאָט'ס וועלט און לופטערט-דורך 
זיינע זכרונות פון די אויף אייביג פאַרגאַנגענע יונגעלשע יאָהרען, 
פארטיעפט זיך אין זיינע שפּעטעדיגע ערפאַהרונגען פונ'ם גרויסען 
װעלט-יאַריד, װאָס מע רופט דאָס ,לעבּען", און בּאַטראַכט דאָס 
אַלסדינג מיט אַ קלאָרען קאָפּ און מיט א קאַלטען מח, בּאַוואונדערט 
ער, װוי ער האָט געקאַנט אַריבּערטראָנען אַזעלכע אומדערבּאַרעמיגע 
קלעפּ, מיאוס'ע אָפּנאַרעכטסען און בּיטערע אַנטוישונגען, און 
בּלייבּען גאַנץ אויף צו חאַפּען פרישע קלעפּ מיט נייע אֶפּנאַרעכטסען 
מיט נאָך גרעסערע אַנטוישונגען ? די קלעפּ אַלֵיין זענען נאָך ניט 
אַזױ מסוכּן, װוי די אַנטוישונגען, וי דאָס, װאָס מע בּלייבּט אִפּ- 
גענאַרט. אַ קלאָפּ פאַרהיילט זיך, אֶבּער אַיין אַנטישנג לאָזט- 
איבּער נאָך זיך אַ קרעל אין דער נשמה אויף אייביג. 

דער העלד פון דער דאָזיגער בּיאָנראַפּיע האָט שוין געפּרובט 
געשלאַגען ווערען מאָראַליש און בּאַנומען ווערען מאַטעריעל פון 
קאָפּ בּיז פיס. ער האָט פאַרזוכט דעם טעם, וי דער לעזער װועט 
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דאָס זעהען פון די ווייטערינע קאַפּיטלעך, פון צו פאַרלירען אַ 
ריעזיגען קאַפּיטאַל אין אַ קורצער צייט דורך פאַרשיידענע ספּע' 
קולאַציעס, װאָס אַלערלײי מנחם-מענדעלס האָבּען איהם אין זיי 
אַריינגעפיהרט, און ער קאָן זאָגען מיט אַ ריינעם געוויסען, אַז 
איהם האָט ניט אַזױ גענומען דער פאַרלוסט פון געלט, וי דאָס, 
װאָס מענטשען האָבּען איהם אָפּנענאַרט און װאָס ער ה אָ ט 
זיך אָפּגענאַרט אין מענטשען. דיאַנטישנג -- 
אָט װאָס איהם האָט מקצר-ימים געווען אַלע מאָל, אָט װאָס איהם 
האָט נגעטריבּען אין דער ערד אַריין. 

שוין אין יענער עפּאָכע, ווען ער איז געווען נאָך גאָר אַ שנעק 
און האָט זיך נאַריש פאַרליעבּט אינ'ם חזנ'ס מיידעל, האָט ער 
שוין געחאַפּט דעם ערשטען קלאָפּ פון שרעקליכער אַנטוישונג --- 
אַזאַ קלאָפּ, װאָס ניט ער, ניט קיינער האָט זיך געקאָנט דערויף 
ריכטען, ‏ מע האָט געקאָנט ערװאַרטען, למשל, אַז די עלטערען 
זאָלען געוואוירע ווערען פון דעם אומנעלומפּערטען ראָמאַן און 
צעשטעהרען דעם נארישען שידוך. מע האָט געקאַנט ערװאַרטען, 
אַז צאַלי דער חזן זאָל נעמען די טאָכטער פאַר די צעפּ, אָדער 
דערלאַנגען איהר מיט'ן שטעקען ניט אויף קאַטאָװעס, נאָר טאַקי 
אויף דער רעכטער אמת, נאָר ווער װאָלט דאָס געקאָנט צולאָזען, 
אַז דעם חזנ'ס מיידעל זאָל אין דער זעלבּער צייט, װאָס זי האָט 
געשפּיעלט אַ ראָמאַן מיט נחום ראַבּינאָוויטש'עס בּחור'על, נאָר 
זיין פאַרליעבּט אין אַ נוי, אַ פּריקאַזשציק בּיי קאַטיעלניקאָווען אינ'ם 
גרויסען אַייזען-געשעפט, און זאָל מיט איהם איינמאָל אין אַ שבּת- 
צו-נאַכטס, ניט ווייט פון יענעם שמחת-תּורה, װאָס איז בּאַשריבּען 
אױבּען, אַנטלויפען, אַרײנגעבּען זיך אין אַ פריע-מאָנאַסטיר, 
צווישען מאָנאַשקעס, זיך דערנאָכדעם אָפּ'ישמד'ען און חתונה האָבּען 
טאַקי פאַר דעם זעלבּען קאַָטיעלניקאָוו'ס פּריקאַזשציק ? !.. 

קיין פאַנטאַזיע פון אַ שרייבּער װעט ניט צוטראַכטען ראָס, 
װאָס דאָס לעבּען אַליין קאָן צוטראַכטען. אודאי איז נעבּאַך צאַלי 
דער חזן אַרומגעלאָפען, געזוכט זכות-אָבות, פּראָטעקציעס צום 
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אַרכימאַנדריט, צו דער איהומענשע פונ'ם מאָנאַסטיר און אַלֵיין 
צום גובּערנאַטאָר -- עס האָט ניט געהאָלפען קיין שמע-ישראל. 
די שטאָדט האָט געקאָכט, װוי אַ קעסעל,. די ,נאַנצע וועלט" האָט 
געוויעגט זיך. װאָלט דאָס חאָטש געווען גלאט א מיירעל, אַ 
אירישע טאָכטער --- עס מאַכט זיך אַיין אומנליק, װאָס זאָל מען 
טהון ? איז ניין. דאַרף זיך עס טרעפען מיט אַ חזן, א כּלי-קודש ! 
ווער װועט איהם איצט צולאָזען צום עמוד ? פרענט זיך אַ קשיא : 
פון װאַנען װעט ער לעבּען ? היינט דער בּזיון פאר די בּעלי-בּתּים 
פוֹן דער קאַלטער שוח? איז אויך עפּיס ווערטה, װאָרום פאַר װאָס 
האָט זיך עס געטראָפען גראָר מיט זייער חזן פון זייער 
שוחל 1... 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָבּען אָבּער געהאָט די אַלע אויס. 
גערעכענטע צרות, בּזיונות און יסורים קענען דעם גיהנם, װאָס 
האָט זיך אָפּגעטהאָן אין דער נשמה פון יענעם בּחור'ע?, װאָס איז 
געווען מיט סכּנות פאַרליעבּט אינ'ם חזנ'ס מיידעל און וועלכען 
דאָס מיידע? האָט אַזױ מיאוס אָפּנענאַרט, פאַרבּיטען איהם, אַ 
טאַטענ'ס א קינד, אויף אַ גוי אַ פּריקאַזשציק בּיי קאָטיעלניקאַװען ? ! 
צוליעבּ װאָס האָט זי בּאַדאַרפט נארען אַיין אומשולדיגען בּחור'עפ, 
שרייבּען איהם אַזעלכע בּריוועלעך ? קושען אין דער האַנט שמחת- 
תּוֹרה צו הקפות ? שווערען איהם אייבּינע ליעבּע און נאָך אַזעלכע 
זאַכען ? דאָס אַנטלויפען מיט'ן פּריקאַזשציק איז דאָך ניט געווען 
קיין פּלוצליכע, אומגעריכטע פאַרליעבעניש. דאָס איז געווען אֵיין 
אָפּגערעדטע זאַך שוין פון לאַנג. און ער דערמאנט זיך, װאָס איהר 
חבר'טאָרינ'ס חתן, דער פּריקאַזשציק מיט די , ידים", האָט איהם 
געהאַט אַ זאָג געגעבּען, אַז בּיי"ם חזנ'ס מיידע?ל װעט ער זיך בֹּאַ- 
געגענען מיט אַ פבּיינבּרעכער,. איצט ווייסט ער שוין, ווער דער 
בּיינבּרעכער איז... און דאָס װאַרפט איהם אַריין אין אזא פייער, 
אַז ער פארשעלט זיך זיין געבּיין, ער שעלט דעם טאָג, װאָס ער 
האָט זיך בּאַקענט מיט'ן חזנ'ס מיידעל. ‏ ער שעלט דעם בּחור, 
דֶעם פּריקאַזשציק פון דער , זאַליאַזנע? קראָם, און קאַטיעלניקאָוו'ס 
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פּריקאַזשציק, און אַלֶע פּריקאַזשציקעס פון דער גאַנצער ועלט. 
אַך! וי גוט ס'װואָלט געווען, ווען אַ פייער בּרעכט-אויס און 
פאַרבּרענט אַלֶע , זאַליאַזנע? קראָמען פון שטאָדט, אָדער ווען אַ 
שטורעם-ווינט הױיבּט זיך אויף און טראָגט-אַראָפּ אַלע קראָמען מיט 
אַלע הייזער פון שטאָדט, אָדער די ערד עפענט זיך אויף און די 
נאַנצע שטאָדט פּערעיאַסלאַוו מיט דער בּריק און מיט די פּיד- 
װאָרקעס ווערען אַיינגעזונקען, אַזױ וי קורח! נישטאָ בּיי איהם 
קיין טראָפּען רחמנות אויף אייגענע, אויף פרעמדע, אויף אַלטע 
לייט, אויף קליינע קינדער, עופה'לעך -- אַלע און אַלץ זאָל געהן 
צו אַלדי שװואַרצע יֹאֶהר !... און ער פאַרשעלט די וועלט, װאָס 
נאָט האָט בּאַהערשט -- אַזאַ פאַלשע, אַזאַ מיאוס'ע, פּאַסקודנע 
וועלט! און ער פארשעלט די מענטשען, װאָס גאָט האָט בֹּאַי 
שאַפען --- אַזעלכע פאַלשע, מיאוס'ע, פּאַסקורנע מענטשען !... 
פאַרטיעפט אין אַזעלכע מיזאַנטראָפּישע געדאַנקען, קומט ער 
איינמאָל פון קלאַס אַהיים און פיהלט, אַז דער קאָפּ אין איהם 
עפּיס װוי אָנגעגאָסען מיט בּליי. פאַר די אוינען שװעבּען איהם 
דעדלעך מיט עפּיס מאָדנע פינורען. די רעדלעך בּרייטלען זיך, 
די פיגורען ווערען צענאַנגען, אַזױ וי שניי אויף דער זון, און אויף 
זייער אָרט קומען-אָן אַנדערע פינורען. קיין װאַרעמעס עסען וויל 
ער ניט. די שטיפמאמע חידוש'ט זיך: נע'פּנר'ט אַ בער אין 
װאַלד? --- זאָנט זי מיט איהר געוויינליכען גיפט. ער קאָן זיך 
ניט האַלטען אויף די פיס. ער לענט זיך אויף דער קאַנאַפּע, דער 
טאַטע געהט-צו, טאפּט איהם בּיי'ם קאָפּ. עפּיס פרענט בּיי איהם 
דער טאַטע, און ער ענטפערט, נאָר װאָס מע האָט איהם געפרעגט 
און װאָס ער האָט געענטפערט --- ווייסט ער ניט. ער געדענקט ניט. 
דאַכט זיך, עפּיס האָט מען גערעדט ווענען , מאָגען"... , דאָקטאָר /... 
, אָפּטייק?,,. און עפּיס בּיטערס פיהלט ער, וי מע גיט איהם אַיין 
דורך אַ טיי-לעפעל, און סע שמעקט מיט מאַנדלען... און דער קאָפּ, 
אוי דער קאָפּ !.,. און עס וויקלען זיך קנוילען פאַר די אוינען, און 
זיי שפּאַרען זיך דורך די אויהערעז אַרױס און געהעאַװעק מיט 
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אַ לאַנגען-לאַנגען פייף,. און וי קליינע מורעשקעס גראַבּלען זי 
זיך אינוועניג אונטער דער הויט, אין די אָדערען, קיצלען, זידען, 
בּולבּען זיך אינוועניג אין לייב, און בּייטעלעך, בּייטעלעך קאַטשען 
זִיך אַראָפּ אַ באַרג, אָהן אַ שיעור בּייטעלעך... און מענטשען 
ווילען חאפּען די בּייטעלעך --- און קאָנען ניט.,,. דער אַנטיק אין 
אָבּער דאָס, װאָס ער האַלט, דאַכט זיך, צונעמאַכט די אויגען, און 
זעהט פון דעסטווענען אלץ, װאָס סע טהוט זיך! ער הערט ניט -- 
איבּער'ן פייפען, װאָס פייפט איהם אין די אויהערען, קאָן ער ניט 
הערען, נאָר זעהען זעהט ער אַלעמען. אַלע זענען דאָ. אַ מיש- 
מאַש פון אַמאָליגע און היינטינע חברים און גלאט מענטשען. זיין 
חבר שמואליק, פּינעלע שימעלע'ס, אלי דאָדי'ס, איצעל דעם פעטער 
פּיני'ס, דער אורח װאָלפּסאָהן,.. שענער פון אַלץ איז דאָס, װאָס 
קאַטיעלניקאָוו'ס פּריקאַזשציק דאַװענט פאַר'ן עמוד, זינגט אַתֹּה- 
הראית", און דעם חזנ'ס מיידעל שלאָגט זיך ,על חטא?.. און 
עפּיס אַ קול, א פאַרדומפּענע שטימע, הערט זיך פון דער קאַלטער 
שוה? אַרױס --- מאָדנע וויינענדיגע שטימען מיט אַ חליפּען. דאָס 
דאַװענען די מתים. מתים דאַװענען אַלע שבּת-צודנאַכטס אין דער 
קאַלטער שוה?. מיט א מנין דאַווענען זיי, ווער ווייסט עס ניט ? 
און ס'איז איהם קיין זאך ניט קשה, אפילו דאָס, װאָס קאָטיעל- 
ניקאָוו'ס פּריקאַזשציק, אַ גוי, זינגט , אַתֹּה הראית לדעת" מיט'ן 
אידישען נינון,.. איין זאך נאָר איזן איהם יאָ קשה: וי קומט 
דאָס, װאָס אָט אין דאָ נאָר-װאָס געווען זיין חבר שמואליק, 
שמואליק דער יתום, -- פאַר װאָס האָט ער איהם ניט געפרענט, 
װאָס הערט זיך מיט'ן ,אוצר"? וי קומט דאָס, ער זאָל פאַר- 
געסען אַזאַ וואזשנע זאַך? ער עפענט-אויף די אוינען און זוכט 
שמואליקען, און קאָן איהם נישט געפינען. ניטאָ קיין שמואליק, 
ניט קיינער פון די, װאָס זענען דאָ נאָריװאָס געשטאַנען. ואו 
האָבּען זיי געקאָנט אַהינקומען אַלע ? און ער מאַכט-צו צוריק די 
אויגען, און ער הערט זיך צו צום האַרצען, װי עס קלאָפּט, און צו 
רי שלייפען, װוי זיי שלאָנען,. און ער פיהלט, אַז ער אין אִפּי 
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גענאָסען מיט שווייס, ער שווימט אין אַ טייך פון שווייס. די 
שפּיץדפיננער זענען אויפנעבּלעזעלט, װי נאָך אַ שװיץ"בּאָד, און 
די האָר פון קאָפּ זענען נאַס און קלעפּען זיך צום שטערן. און 
ער פיהלט אַ קאַלטע האַנט אויף זיך. און ער דערהערט אַ בֹּאַ- 
קאַנטען זיפץ,. עפענט ער אויף די אויגען -- ס'איז דער טאַטע ! 
און נעבּען איהם דער אורח װאָלפּסאָהן, און דער קאָלעקטאָר מיט 
די שווארצע בּרילען, און נאָך און נאָך מענטשען, און ער זעהט, 
אַז אלע קוקען אויף איהם מיט רחמנות. און ער הערט און פאַר- 
שטעהט, אַז מע רעדט פון איהם. ,קריזיס", הערט ער, זאָגט מען. 
און ער פאַרשטעהט נאָך ניט, װאָס פאַר אַ ,קריזיס"? און ער 
איז נאַניץ צופריעדען, װאָס ער אין מיט איין מאָל געװאָרען אַזאַ 
מיוחס בּיי אַלעמען, װאָס אַלֶע אינטערעסירען זיך מיט איהם אַזױ. 
מעהר פון אַלע אינטערעסירט זיך דער טאַטע. ער בּויגט זיך אָן 
איבער איהם און פרענט איהם : װאָס װאָלט ער געװאָלט?! ער 
ענטפערט נישט בּאַלד,. ער יל זיך פריהער גום בּאַטראַכטען, 
וואו ער איז אין דער וועלט און װאָס טהוט זיך דאָ מיט איהם ? 
עס נעמט היבּשע עטליבע מינוט, בּיז ער קומט צו זיך און פאַר- 
שטעהט, װאָס מיט אֵיהם איז, --- אַז ער איז קראַנק געווען, אַפּנים, 
זעהר קראַנק, און אַז איצט איז איהם בּעסער, בּעסער? אויס- 
געצייכענט נוט. ערשט דעמאָלט, אַז ער האָט שוין כּמעט אַלץ 
בּאַנריפען, בּאַנעצט ער מיט דער צונג די פאַרטריקענטע ליפּען 
און לאָזט-אַרױס אַ װאָרט, מעהר ניט אַז איין װאָרט . 

-- אַנרעסען !... 

קוקט זיך דער טאַטע איבּער מיט די איבּעריגע מענטשען, 
װאָס שטעהען אַרום קראַנקען, און טהוט איהם אַ פרענ-איבער : 

--- אַנדעסען ? װאָסערע אַנרעסען ? 

--- אייננעמאַכטס ! --- ענטפערט דער קראַנקער סמיט אַ 
מאָדנער גראָבּער שטימע, װאָס הױבּען הױבּט זי זיך אַן דין, 
סאָפּראַנעדיג, און לאָזט זיך אויס גראָבּ, מיט אַ בּאַס. דער קראַנקער 
האָט זיך אַזש אַלֵיין איבּערגעשראָקען, ניט דערקענט זיין קוֹל. איו 
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דער צייט, װאָס ער איז קראַנק נעווען, האָט ער זיך אַזױױ מאַר- 
ענדערט, אַז ווען ער איז אין א פּאַר װואָכען אַרום אַראָפּ פון בּעט, 
קוים דערשלעפּט זיך אין זאָל אַריין, אַ קוק נעטהאָן אויף זיך אין 
שפּיענעל, האָט ער זיך קוים דערקענט. פאַר איהם אין איצט 
נעשטאַנען שוין נאָר אֵיין אַנדער מענטשעל, פריהער אין דאָס 
געווען אַ ציקאַווע יוננעל מיט רויטע פּוכקע בּעקלעך, אַ ריהרעווריגס, 
אַ לעבּעדיגס, מיט שמייכלענדינע אוינלעך, קיילעכיג אונטער- 
נעשערען, מיט א גענרייזעלט טשובּעקעל פון בּלאָנדע האר פון 
פאָרענט אויפ'ן שטערן,. איצט האָט זיך דאָס פּנים אויסגעבלייכט, 
די בּעקלעך זענען אָפּגעפאַלען, די אויגען זענען גרעפער געװאָרען, 
דער קוק פאַרטראַכט, און אַלֵיין האָט ער זיך אויסנעצוינען אין 
דער לענג. די בּלאָנדע גענרייזעלטע האָר האָט מען איהם אִפּ- 
נעשאָרען בּיז דער הויט, וי אַ טאָטער, נאָר אֵיין אַנדער בּחור'על 
איז דאָס געווען אַצינד. 

אָבּער ניט נאָר אין זיין אויסזעהען אַליין האָט ער זיך פֿאַר- 
ענדערט. ער האָט זיך איננאנצען איבּערנעאַנדערשט. ער האָט 
דערפיהלט, אינוועניג בּיי זיך, אין דער נשמה, איז פאָרנעקומען 
אַ קריזיס,. און עס טהוט איהם בּאַנג, הארצעדינ באַנג, זיין נארישע 
נאַאיווע פאַרגאַנגענהייט, וועלכע װועט זיך שוין ניט אומקעהרען 
און ניט איבּער'חזר'ען קיינמאָל, קיינמאָל!.,,. און אויך איצט, 
איבּערלעבּענדינ אין דעם זכּרון נאָך א מאָל יענע גליקליכע יאָהרען 
און אַריבּערנעהענדיג צו די ווייטערינע בּאַשרײבּוננען, קוקט ער 
זיך אום צוריק מיט אַ שטילער בּענקשאפט און געזענענט זיך אֶפּ 
שוין אויף אייבּינ מיט זיינע נוטע יוננעלשע יאָהרען: 

--- זיי געזעגענט, קינדהייט ! 


דריטער טייל 
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1 
ער גיט שטונדען 


דער פּשט פוז ,געבעז שטונדע!". -- יונגע און אַלטע פעהורערס. == 

דער כח פון ,גראַמאַטיקע". -- מע געהט צן איהם מיט פּראָטעקי 

ציעס. -- אין פּערעיאַסלאַװוער שטאַדטינאָרטען און ביי דער שטים- 

מאַמע אין דער היים. -- דעם קאַלעקטאָר'ס פּשרה. -- ער באַקומט 
אַ שטעלע און פּאַקט זיינע ביכער. 


איצט איז שווער צו זאָנען, צו וועמען האָט נעהערט די 
איניציאטיווע, דאָס הייסט, וועמען אין דאָס אַינגעפאַלען צום 
ערשטען, אַז אַ בחור'על, נאָך קיין פולע זיעבּעצעהן יאָהר ניט 
אַלט, נאָך קיין סימן פון װאָנסילעך אויף דער אויבּערשטער פיפ, 
נאָך נישט געענדינט דעם גאַנצען קורס פון דער ,אויעזרנע", -- 
זאָל ער שוין נעמען דאָס שטעקעלע אין האַנט, אַרױפװאַרפען דאָס 
אױבּעררעקעל אויף די פּלײיצעס אֶהן די אַרבּע? און שוין מארשירען 
פון שטובּ צו שטובּ ‏ געבּען שטונדען"? ,נעבּען שטונדען" האָט 
געהייסען -- לעהרנען מיט יונגלעך און מיט מיידלעך אלץ, װאָס 
מע לערענט אין די קלאַסען, אונטערנעמען זיך דורכגעהן מיט זי 
אַ געוויסען קורס און צוגרייטען זיי צו אַ געוויסער צייט, זיי זאָלען 
קאָנען אַריין אין די קלאַסען, אָדער אָפּנעבּען עקזאַמען, 

אָפּנעבּען עקזאַמען איז נעװאָרען אַ גאַנג, ס'איז אריין אין 
דער מאָדע. אַלע און אַלץ האָט זיך גענרייט צום עקזאמען. 
יונגלעך און מיידלעך, חתנים און יונגעלייט, בּעל-הבּית'לעך, אידען 
מיט בּערד שוין -- האַָבּען זיך אַ נעם גענעבּען צו גאַװאָראָװו'ס 
גראַמאַטיקע, צו יעווטושעווסקי'ס אַריפמעטיקע, צו סמירנאָווס 
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געאָנדאַפיע, צו דיסטערווענ'ס געאָמעטריע, און נענומען לערנען 
אויף אויסווענינ , בּאַסני קרילאָװאַ", שטודיערען דאָס ווערטער- 
בּוך. ס'איז נעװאָרען אַ מין עפּידעמיע -- עקזאַמענעס ! פֿאַר- 
שטעהט זיך, אַז בּיי אַזאַ עפּידעמיע איז ניט געווען גענוג לעהרערס 
אין שטאָדט, פּראָפּעסיאָנעלע אידישע לעהרערס זענען געווען אינ- 
גאַנצען צוויי; דער אַלטער מאָניסאָוו --- איז ער געווען אֶהן 
צייהן, געשפּיגען ניט גערעדט, און דערצו נאָך טויבּ, װי די װאַנט ; 
און דער יונגערער, נח בּוסע?.-- דער האָט געלעהרענט פראַנצויז, 
געטראָגען אַ בּלויען מונדיר, נלאַנצענדינע שטיוועל, און איז געווען 
אַ יקרן, גענומען צו-טייער,. און ווייטער איז געווען איצי דער 
שרייבּער און זיין בּרודער, אַברהם דער שרייבּער -- בּיידע אויס- 
געפּוצטע אידלעך מיט רויטע בּעקלעך-פּאַמפּעשקעס. די האָבּען 
שוין גענומען צו-װואָלװעל, זענען זיי אָבּער געווען צעקריענט מיט 
דער רוסישער נראמאטיקע אויף מעסערשטעך און האָבּען ניט 
געוואוסט, וי אַזױ עס לענט זיך אויס דאָס װאָרט , פּעטשעניעני", 
דאָס הייסט, זיי האָבּען געוואוסט, אַז אינ'ם װאָרט , פּעטשעניעני? 
בּאַדאַרף ערגיץ זיין 8 , יאָט", נאָר זיי האָבּען ניט נעקאָנט טרעפען, 
וואו אַװועקצושטעלען די יאַט?: נאָך דער פּע? נאָך דער 
טשע? נאָך דער ניע? אָדער נאָר נאָך דער ני'? ראָס איינענע 
איז געווען מיט אַ , עס" און מיט אַ , שא". אַז ס'איז געקומען, 
?משל, צו סושא ( טריקעניש ) אָדער סאַשאַ { אַלבּסנדר), איז 
רעכט געווען בּיי זיי צו שרייבּען: סושאַ, שוסאַ, אָדער שושא; 
סאַשאַ, שאַסא, אָדער שאַשאַ. ‏ אין שטאָדט, צווישען יונגװאַרג, 
איז גענאַנגען אַיין אַנעקדאָט, אַז מע האָט פאַרגעלעגט די בּרידער, 
זיי זאָלען מוח? זיין איבּערזעצען אויף רוסיש די ווערטער: 
,סאַשא האָט זיך נעטריקענט אויף דער טריקעניש", -- האָט 
איינער אָנגעשריבּען: , שאַסאַ שוסילסאַ נאַ שוסיע", און דער 
אַנדערער האָט אַװעקגעשטעלט: , שאַשאַ שושילשאַ נאַ שושיע". 

פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס איז נאָר געווען אֵיין אנעקדאָט, 
נאָר וי אַזױ האָט דאָס נעבּאַך זיי געקרענקט, אַז דער אַנעקדאָט 
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איז דערנאַננען צו זיי } און ס'איז טאַקי געווען אַ פאַרדראָסינע 
זאך: סטייטש, זיי האָבּען אויסנעלעהרענט שרייבּען אַ נאַנצע 
שטאָדט, מיט קינדער און קינדס-קינדער, --- קומען צו געהן יוננע 
צוציקעס, װאָס די מילך איז זיי נאָך ניט אָפּנעטריקענט אויף די 
ליפּען, און דערצעהלען אַנעקדאָטען!.. עס האָבּען אָבּער ניט 
געהאָלפען קיין חכמות --- גראַמאַטיקע איז געװאָרען א נאַננבּאָרער 
אַרטיקע?ל. אָהן נראַמאטיקע האָט מען זיך ניט געקאָנט נעבּען אַ 
ריהר. עס איז דערנאַננען אַזױ ווייט, אַז אפילו דער פעטער פּיני, 
װאָס האָט, װוי איהר ווייסט, פיינט געהאט די קלאַסען, וי אַ 
כּשר'ער איד האָט פיינט חזיר, האָט אויך מודה געווען, אַז נראַ- 
מאַטיקע איז אַ נוטע זאַך, ער איז א איד, װאָס קאַטאָרע ער 
פאָהרט אויף יאַרידים, האנדעלט מיט מאָסקווע, איז אַ חשוב ביי 
פאָנין און רעדט רוסיש אויסנעצייכענט, נאָר ער פיהלט, אַז עס 
פעהלט איהם גראַמאַטיקע ( דאָס װאָרט ,נראמאַטיקע" האָט ער 
בּאַוויזען מיט צונויפגעלענטע פינף פינגער ), 

פון דעסטווענען, זיין פּלימעניק שלום זאָל זיך ניט אַזױ 
שטאַרק איבּערנעמען, האָט דער פעטער פּיני געפונען פאַר נויטינ 
צוזעצען, אַז ער פארשטעהט ניט, צו װאָס מע דאַרף נאָך דערצן 
נגעהן אִהן אַ היטעל, עסען אומגעװואַשען און שרייבען אים שבּת ? 
איהם דאַכט זיך אויס, אַז מהכתּיתי --- מע קאָן קענען גראמאַטיקע 
און דוקא נעהן אין אַ היטעל, און דוקא וואַשען זיך צום עסען, און 
דוקא ניט שרייבּען אים שבּת! דער פעטער מפּיני איז, אַפּנים, 
געווען אַ נוקם ונוטר, װוי אַיין אמת'ער תלמיד-חכם, ער יל ניט 
פאַרגעסען יענע אַלטע עבירה פון שרייבּען אים שבּת אויפץ 
פּאַרקאַן,.. נאָר ווער רעכענט זיך מיט איהם ? אַ בחור'על, װאָס 
נעמט סטיפּענדיעס, גיט שטונדען, פאַרדיענט נאָלר -- מע צע- 
רייסט איהם אויף שטיקער, מע שלאָנט זיך נאָר פאַר איהם ;: אַלע 
ווילען, אַז דוקא ער זאָל גרייטען זייערע קינדער אין די קלאַסען, 
ניט קיין אַנדערער --- וי אַזױ זאָל ער זיך ניט איבּערנעמען? 
אידען געהען צו איהם מיט אַ פּראָטעקציע דורכ'ן קאַלעקטאָר מיט 
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די שװאַרצע בּרילען, װאָס איז אַ נוטער בּרודער מיט רב נחום 
ראַבּינאָוויטש, אַז ער זאָל זיין אַזױ גוט און זאָל פּועל'ען ביי 
דעם פאָטער, אַז דער פאָטער זאָל פּועל'ען בַּיי זיין זוהן חאָטש 
איין האַלבּע שעה אין טאָנ: ,מע זאָנט, אַז זיין שלום האָט אַ 
נרינגע האַנט, און אַז דורך איהם גיט מען אִפּ עקזאמען בּעסער, 
וי דורך אַלע אַנדערע/,,, און דעם טאטענ'ס האַרץ װאַכּסט, די 
נשמה קוועלט -- אַ קליינינקייט, אזא כּבוד דערלעבּט זיך, חאָטש 
נחת ווינציג, זעהר ווינצינ! װאָס פאַר אַ נחת, איך בּעט אייך, 
אַן מע קוקט נישט אָן קיין קינד אין די אוינען? דעם ערשטען 
האַלבען טאָנ איז ער אין קלאָס, דעם אַנדערען האַלבען טאָג בִּיז 
אין דער נאַכט --- פאַרנומען מיט די שטונדען. און קומט פאַרי 
נאַכט, שפּאַציערט מען אָרום מיט חברים אין שטאַדטגאָרטען. 
זומער איז דער פּערעיאַסלאװער שטאָדטנאָרטען אַ נדעדן. דאָרט 
שפּיעלט מוזיק --- די מיליטער-מוזיק --- מיט'ן פּאָלקאָוואִי קאַפּעל- 
מייסטער, אַ איד מיט אַ שוארצער בּאָרד און שוארצע אויגען, 
װוי די קאַרשען, און מיט נראָבּע ליפּען. אַלע מיידלעך זענען 
פאַרליעבּט אין זיין שטעקעלע, און ער האָט זיי ליעב אַלֶע נלייך, 
שמייכעלט צו זיי פון דער ווייטען מיט זיינע שװאַרצע קאַרשען- 
אוינען און מיט זיינע נראָבּע ליפּען און מאַכט מיט'ן שטעקעלע 
נאָך שטאַרקער. און די טרובּעס טרובּען, און דער קעסעלפּױיק 
בּאַראַבּאַנעט, און דער שטויב פון די שפּאַציערענדינע פּאָרלעך 
צווישען די אַלעען קאָנקורירט מיט'ן שמעקענדיגען ריח פון דער 
נאָר-װאָס אָפּנעצוװיטעטער בּוזינע, װאָס פילט-אָן די לופט מיט 
אַ נגעדיכטער זיסקייט, דאָס איז דער ריח און דאָס איז די זיסקייט, 
װאָס נאָר דער דאָרטיגער, פון יענע מקומות, פון מאַלאָראָסיע, --- 
דער ווייסט עס, דער נעדענקט עס און דער קאָן אָפּשאַצען, װאָס 
הייסט אַ זומער-אַװענט און אַ שפּאַציערגאַנג אין שטאָדט-גאָרטען. 
בּאַלייכט איז דער נאָרטען זעהר נעמיין,. איננאַנצען נעפינען זיך 
דאָרט אַ דריי-פיער לאַנטערנעס מיט נאַזילעמפּלעך, אי דאָס פאַר- 
רויכערטע, פאַר'חושכ'טע, מיט צעבּראָכענע גלעזלעך, אַזױ אַז עס 


פונ'ם יאָריך 115 


הױיבּט זיך אויף צו אַ שטאַרק ווינטעל, בּלאָזען זיך די לעמפּלעך אָן 
און ווערען גאָר פארלאַשען, נאָר ווער קוקט דערויף? אַדרבּה, 
אויבּ איהר ווילט, איז נאָך נלייכער, װאָס ס'איז פינסטער. קאָן 
מען דעמאָלט אָפּשטעלען זיך, בּחורימ'לעך און מיידלעך, און אַ 
שמועס טהון, אַ לאַך טהון און געבּען אַ רעד-אָפּ אויף מאָרגען אין 
דער ציים נאָך אַ מאָל זיך בּאַנענענען אָט דאָ, אין דער אַלעע, 
אונטער דער נאָר-װאָס אָפּנעצװיטעטער שמעקענדינער בּוזינע... 
און מע קומט אַהים אַ פאַרפּאַליוועטער, אַ צעהיצטער און 
אַ הונגערינער און מע עסט װאָס גאָט גיט -- אַ שטיקע? העריננ, 
אַ טאַראַנקע, אַ גרינע אוגערקע, אַ ציבּעלקע מיט ברויט,. אײן 
אַפּעטיט איז, קיין עין-הרע, דאָ אַ פיינער. ווער ואַשען זיךף? 
װאָס בּענטשען ? דער טאַטע פרענט שוין אפילו ניט וועגען מעריב 
דאַוונען.., קרענקען קרענקט דאָס איהם, נאָר ער מאַכט זיך ניט 
וויסענדיג. רעדען מיט די קינדער א װאָרט -- אין קיין צייט 
ניטאָ. אָפּגענעסען, דאַרף מען זיך זעצען לערנען, צונרייטען די 
אוראָקען אויף מאָרנען. זעצט זיך אַװעק שלום בּיי אַ לֹאָמפּ 
לערנען, בּרענט קעראָסין -- װי? דרי שטיפמאמע ניט פליירען, 
בּורטשעט זי. פאַרדריסט עס דעם טאטען. זאָנט שלום, אַז ער 
וועט זיך קויפען קעראָסין פאַר זיין געלט, און אַ לֹאָמם אֵין 
אייגענע װועט ער זיך אַיינפיהרען. זאָנט דער טאַטע, ער זאָל 
זיך ניט דערווענען טהון אַזאַ זאַך און זאָל איהם ניט מקצר-ימים 
זיין, דערהערט דער קאַלעקטאָר מיט די שװארצע בּדילען און 
זאָנט, אַז ער האָט פיינט מחלוקת. מישט ער זיך אַרײן און מאַכט 
אַ פּשרה, בֹּאשר בּכן, אַזױ וי דאָס בּחור'על איז שוין א מענטש 
פאַר זיך, פאַרדיענט שוין, קיין עין-הרע, אַ קערבעל, און לערנען 
דאַרף ער אויך, עס שטעהט איהם פאָר אָפּנעבּען דעם לעצטען 
עקזאַמען, איז אַ יושר, מע זאָל דעם קונדס ( שוין אויס , קונדאס?, 
נאָר ,קונדעס" ) לאָזען צו-רוה. און ער לאָזט:אויס: ,עצתי, 
אַז ער זאָל זיך ערגיץ אָנדינגען אַ קװואַרטיר מיט קעסט בּיז איבער 
די עקזאַמענעס, און לאָז ער זיך לערנען געזונטערהייט'. און 
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טאָמער איז איהם שווער צו געפינען, נעמט ער, דער קאָלעקטאָר, 
אויף זיך די דאָזיגע טרחה. 

פּאַרשטעהט זיך, אַז תּחילֶת האָט דער טאַטע ניט געװאַלט 
הערען, ניט זעהען פון אַזאַ משוגענעם פּלאַן,. דער קאָלעקטאָר 
האָט אָבּער געהאָט אין זיך אַ כּח, אַז ער האָט געקאָגט איבּעררעדען 
א װאַנט. און דערצו האָט ער פיינט געהאָט רעדען. ער האָם 
כיעבּ געהאָט טהון. איז ער אַװעק און איז געקומען מיט אַ גדולה --- 
ס'איז איחם אָפּגעראָטען על צד היותר טוב ! ער האָט געקראָנען 
איינעם אַ בעלן, װואָס גיט-אָפּ אַ חדר מיט קעסט מיט אַלעם גרייטען 
אומזיסט, נאָר מיט דעם תּנאי, אַז דער קונדס זאָל לעהרנען סך- 
הכּ? איין האַלכע שעה אין טאָג אין דער פריה און איין האַלבּע 
שעה בּייטאָג מיט די עלטערע קינדער, אוֹן אַמאָל נאָך אַ האַלבע 
שעה אָדער אַ שעה פאַרנאַכט מיט די קלענערע קינדער. 

--- וויפיעל-זשע זענען פאַרהאַן קינדער אַרום און אַרום ? --- 
פרענט דער טאַטע. 

--- װאָס מאַכט אֵַייך אס וויפיעל? ער דאַרף זיי דען 
געבען עסען ? ער דאַרף דאָך נאָר לעהרנען. װאָס זשע איז איהם 
די נפקא-מינה, צי דריי קינדער, צי פינף קינדער, צי זיעבּען 
קינדער ? דאכט זיך, איהר ווייסט גאַנץ גוט, אַז איך בּין אַייך אַ 
נוטער פריינט און על אַייך ניט פאַרפּיהרען --- װאָס איז שייך ? 
עצתי, אַז דער קונדס זאָל זיך צונויפפּאַקען און זאָל זיך אַריבּער- 
פּעקלען נלייך מיט מיר, און טאַקי בּאַלד, און טאַקי שוין, װאָרום 
בּעלנים אויף אַזא שטעלע וועלען זיך געפינען אַ סך. היידאַ! 

דער קונדס נעמט זיך פּאַקען. קיין סך צייט דאַרף עס בי 
איהם ניט נעמען, זיין נאַנצער גאַרדעראָבּ בּאַשטעהט פון אַ פּאֶר 
העמדער, איין פּאֶר זאָקען, אַ תּפלין-זעקעל, אַ סידור'על און בּיכער, 
בּיכער, בּיכער, פּאַקענדיג, חאַפּט ער אַ קוק אויפ'ן טאַטען -- 
זיין פּנים איז נעל, אַזױ וי װאַכּס. ער דרעהט דאָס שיטערע 
בּערדעל? און קייעט עס מיט די צייהן,. ער האָט נישט קיין ווערטער, 
נאָר יעדער זיפץ רייסט-אַרױס אַ שטיק האַרץ. דערפאַר האָט זיך 
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אָבּער די שטיפמאמע צערערט, גענומען בּאַדױערען, זאָגען, אַז עס 
געפעלט איהר ניט דער בלאַן. ערשטענס, װאָס װעט די װעלט 
זאָגען? די װעלט װעט זאָנען, געזאַנט זאָל זיי ווערען פּרעה'ס 
מכּות, אַז שולדינ איז די שטיפמאַמע, איז איין מאָל אַװעק,. און 
וויעדער --- וועמען מאַכט קאַלי אַ קינד, אַז ער איז בּיי זיין טאטען ? 
מעהר מיט אַ מוי?, װוינצינער מיט א מוי?ל -- מע װעט שוין דער- 
מיט די יויך ניםט פעט מאַכען.. און אַז ס'איזן געקומען צום 
געזענענען זיך, האָט זי נעלאָזט א טרער, 

אַרױיסבּאַנלײיט דעם קונדס, האָט דער טאַטע גענומען בי 
איהם תקיעת-כּף, אַז שבּת איז ער אַ היימישער,. מילא, א נאַנצע 
ואָך --- װוי די מעשה איז, אָבּער שבּת -- אין נאָטעס וילען, 
שבּת !,,,. דאָס שטיקע? נחת פאַר װאָס זאָל ער איהם ניט צו- 
טיילען ? ובּפרט, אַז ס'איזן פאַר איהם אַליין אַ גענוס און אַ 
פאַרגעניגען. װאָרום וואו ריכט מען אִפּ אַזאַ שבּת, װי בּיי זיין 
טאַטען ? וער זאָנט אַזױ די , שלום-עליבמס", וי זיין טאַטע 9 
בּיי וועמען קליננט אַזױ שען דער , אשת-חיל-מי-ימצא", װי ביי 
איהם ? וער קאָן אַזױ זינגען זמירות, וי זיין טאַטע ? און דער 
קידוש ? אַלע אידען מאַכען קידוש. נאָר ניט אויף אַלע אידען 
רוהט די שכינה. אין אַלע אידישע הייזער פּראַװעט מען שבּת. 
אָבּער ניט אין אַלע אידישע הייזער נידערען-אַראָפּ די מלאכי-השלום, 
מלאכי-עליון, שװועבּען, טראָנען זיך אין דער לופטען און פילעןאָן 
די שטוב מיט א שטילער היילינקייט, אָדער מיט אַ היילינער 
שטילקייט פונ'ם היילינגען גרויסען ליעבּען טאָג שבת... 


2 
אַ אידיליע 


אורחים אויף שנת. -- אַ העברעאישער משורר בנימינזאֵהן. -- 
| דאַנטע'ס גיהנם און בנימינואַהנ'ס ,עמק יהושמט או החלירע". -- 
װוי אַזױ אַ דיכטער בראָט אַ שטיקעל הערינג אויף קויהלען. -- שבת 
ביי'ם טיש. --- ,פיינהילאה די גבאי'טע" קוקטאַרויס אויף שבת. 


האָבּען אַיין אורח אויף שבּת איז געווען ניט נאָר אַ מצוה -- 
עס איז אַריין אין דער טבע, עס איז געװאָרען אַ מין רגילות. 
אַזױ איז דאָס געווען בּיי בּעל-הבּתּישע אידען אין יענער ציים. 
אַזא איד אַ בּעל-הבּית, װי נחום ראַבּינאָװיטש, למשל, האָט נים 
געקאַנט פאַרשטעהן, װאָס הייסט זעצען זיך שבּת צום טיש אִהן 
אֵיין אורח? דאָס װאָלט געוען בּיי איהם אַ פֿאַרשטעהרטער 
שבּת. 

אַלע מאָל האָט איהם נאָט צונעשיקט אַין אַנדער אורח, 
איצטינס מאָל איז דער זוהן געווען אַיין ,אורח". אויך גוט. ער 
איז אָבּער געווען ניט איינער. אַ חוץ איהם זענען געװען נאָך 
צוויי. ‏ דער קאַלעקטאָר מיט די שװאַרצע בּרילען -- איהם קענט 
איהר. דער אַנדערער האָט געהייסען בּ ני מינ זאַ הן-- מיט 
איהם וועל איך אַייך בּאַקאַנט מאַכען. 

אַ משורר. ניט קיין משורר בּיי אַ חזן, נאָר אַ פּאֶעט, אַ 
דיכטער. אַ העבּרעאישער שרייבּער. ‏ ער האָט געמאַכט א בּוך 
מיט'ן נאָמען : , ע מק יהושפט או החלירע". 
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אין זעהר אַ שענער מליצה-שפּראַך שילדערט דער מחבּר, וי אַזױ 
גאָס האָט זיך צעבּייזערט אויף דער פאַרדאָרבּענער מענטשהייט 
און האָט אַראָפּנעשיקט אויף דער ערד די חלירע, נאַטירליך, אין 
דעם געשטאַלט פון אַ נקבה, אַ מיאוס'ע, אַ שרעקליכע, אַ ,חלירע", 
מיט אַ גרויסען חלף אין די הענט, און זי שניידט רעכטס און 
לינקס. פארשטעהט זיך, אַז דער גיהנם פון דאַנטע איז בּאַשריבּען 
מיט מעהר שרעקליכע מאַרבּען און מאַכט אויפ'ן לעזער אַ מעהר 
טיעפען אַיינדרוק, װוי די ,,חלירע?. נאָר ניט דאָס איז דער עיקר. 
די הױפּטזאַך איז דאָ די שפּראַך,. דאָס איז געווען אַ מין פיעל- 
פאַרבּיגע, גרויסאַרטינע, זיס-צוקערדיגע מליצה-שפּראַך, װאָס די 
חלירע האָט אַזעלכעס זיכער ניט פארדיענט. דאָס איז, װאָס ס'איז 
שייך צום ווערק, אַצינד קומט דער מחבּר אַלײן. 

אַ טרוקענער, נאָר אַ בּרייטבּיינעריגער, מיט אַ ברייט פיער- 
עקעכיג נלאנצענדיג פּנים, שיטער בּאַװאַכּסען, אַזױ שיטער, אַז 
בּעת ער עסט, קאָן מען זעהען יעדען שלונג, װאָס נעהטאַראָפּ 
אין האַלז, װי בּיי א הונגעריגער נאַנז. בּיי יעדען שלונג טהוט 
ער אַ מאַך מיט'ן קאָפּ אַרױף און אַראָפּ, אויך וי אַ הונגערינע 
נאַנז. די האָר, װאָס אויפ'ן קאָפּ, זענען אויך שיטער, דערפאַר 
זענען זיי לאַנג און הענגען אַראָפּ מיט פאַרגרייזעלטע קוטשערלעך, 
אַלע מאָל מיט עפּיס אַ פעטער זאַך אָנגעשמירט, ס'זאָל גלאַנצען. 
אָנגעטהאָן געהט ער, וי אַ דייטש, מיט אַ הויכען האַרטען קאַפּעליש. 
אַלץ װאָס אויף איהם איז שרעקליך אַלט, נאָר מיט סכּנות ריין, 
ציכטיג, אויסגעבּערשטעלט און צוגעפּרעסט, און אַלסדינג אַלין, 
אַלֵיין גערייניגט, אַליין געפּרעסט, אַליין פאַרריכט, אַלײן אַ קנעפּעל 
איינגענײיהט. א סברה, אַז ער ואַשט זיך אַליין בּיינאַכט אויס 
דאָס העמד, װאָס ער טראָגט בּייטאָג, און אפילו דער שניפּס, װאָס 
בּיי איהם אוים'ן האַלז, איז אויך זיין איינענע מלאכה. אַז ער 
רעדט, רעדט ער מיט אַלֶע איברים, מיט אַ האַרציג קול, מיט אַ 
רחמנות-פּנים, און די אויגען האַלבּ-צונעמאַכט, פאַרגלאַנצט אַרױף, 
סוקענדיג אויף דעם פּאַרשױן, האָט דער העלד פון דער דאָזינער 
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בּיאָנראַפּיע ניט איין מאָל נעטראַכט בּיי זיך: , טשיקאַװע צו 
וויסען, װוי אַזױ האָט אויסגעזעהען אָט דער בּנימינזאָהן מיט אַ 
יאָהר דרייסיג אָדער פערציג צוריק, ווען ער איז נעווען נאָך נאָר 
אַ יוגנעל 3 .. 


פון װאַנען האָט ער זיך נענומען אַהער -- ווייסט קיינער 
ניט. אויסדריקענדיג זיך מיט דעם לשון פון דער שטיםמאמע, 
האָט איהם , פאַרנאַדעט? אַהערצוצו דער קאַלעקטאָר, , איין שלים- 
מזל שלעפּט דעם אַנדערען"... אויף זיין , טריפה'נעם" גליק, האָט 
איהם דער קאָלעקטאָר געבּראַכט צו פיהרען איינמאָל אין א שענעם 
טאָג מיט אַ גרוי טשעמאָדאַנדעל? אַקוראט אין דער שעה, ווען זי, 
די שטיפמאַמע, איז ניט געווען אין דער היים. אַז זי איז געקומען 
און געטראָפען דעם פּאַרשױן מיט'ן טשעמאָדאַנדעל, לייענענדיג 
פאר'ן טאַטען עפּיס פון אַ בּיכעל, האָט זי בּאַלד נעזאָנט, אַז ס'איז 
אַ שלים-מזל, איינער פון יענע שלים-מזל'ען, װאָס ,מע דאַרף זיי 
געדיכט זייהען און זיי זאָלען שיטער אויפנעהען", און נעפרענט, 
פאַר װאָס האָט ער בּעסער ניט געטראָפען צו ראובן יאַסנענראַדסקין 
אויף סטאנציע ? עס איז שוין אָבּער נעווען פאַרפאַלען. מע טרייבּט 
נישט קיין מענטשען פון שטונ, בּפרט אזא מין נפש, װאָס דאַרף 
ניט קיין זאַך און וויל? ניט קיין זאַך און פאָדערט ניט קיין זאך, 
שלאָפען שלאָפט עס אויף דער אַלטער סיראַטענער קאַנאַפּקע, אין 
אַ פינסטערען קאָרידאָר, צווישען צוויי חדרים. אַז מע טראָנט- 
אַריין דעם סאַמאָװאַר, צאַפּט ער זיך אן אין זיין איינגענעם גרויסען 
טשייניק זודינ װאַסער, פול וי אֵיין אוינ, שיט זיך אַרױף פון אַ 
געל פּאַפּיערעל עפּיס אַ מין , סענעס-בּלעטלעך", װאָס ס'איז , נוט 
צום האַרצען", נעמט זיך אַרױס פון קעשענע זיין שטיקעל צוקער 
און טרינקט זיך זיין טיי. 


מיט'ן עסען איז אויך דאָס איינענע. ער האָט זיך זיין בּרויט 
בּיי זיך אין גרויען טשעמאָדאַנדע?, דאָס בּרויט איז אַלטנעבּאַקען. 
װאָס עלטער איז בּעסער ( שפּאָרעװדינער ). און הערינג קויפט 
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ער זיך אַלע טאָג, פאַר אַ קאָפּיקע אַ שטיקעל הערינג, געהט מיט 
דעם פּאַװאָלינקע, אויף די שפּיץ פינגער, אין קיך אַריין, אנט- 
שולדינט זיך אַ מאָל פופצעהן-צוואנציג פאַר דער שטיפמאַמע, זי 
זאָל איהם דערלױיבּען אַװעקלענען דאָס שטיקע? הערינג אין אויווען 
אין אַ װוינקעלע אויף הייסע קויהלען, סע זאָל זיך אַ בּיסעלע צו- 
בּראָטען. און אַז דאָס שטיקעל הערינג הויבּט זיך אָן צו צובּראָטען, 
הױיבּט עס אָן צו פּראָטעסטירען, זשומען און פּרענלען זיך, און לאָזט 
אַרויס אַזאַ געשטאַנק, אַז מע דאַרף אַנטלױיפען פון שטוב. שווערט 
די שטיפמאַמע, אַז דאָס אַנדערע מאָל וועט זי איהם אַרױסװאַרפען 
מיט'ן. הערינג נאָר איהר שבועה אין זי ניט מקיים. ואָרום 
מע דאַרף האָבּען אַ הארץ פון אַ טאָטער, מע זאָל אַזעלכעס טהון 
מיט אַ מענטשען, װאָס לעבּט אַ גאַנצע װאָך מיט אַ שטיקעל גע- 
בּראָטענעם הערינג. 

אַיין אױיסנאַהמע אין שבּת. קומט שבּת, איז ער אין אורח 
בּיי"ם טיש נלייך מיט אַלעמען. און נאָך מיט א קאָפּ העכער 
פון אַלע אַנדערע אורחים, אַ איד אַיין איידעלער, א תלמיד-חכם, 
אַ משכּיל, אַ שרייבּער, אַ משורר ! אי װאָס, ער איז נעבאַך אֵיין 
אָרעמאַן -- װאָס זאָל ער טהון ? ס זאָל זיין אין איהם געווענדט, 
װאָלט ער בּעסער געווען א נגיד. נאָר אַז ס'אין ניטאָ קיין מןל... 
און ער טהוט אַ זיפץ,. דער בּעל-הבּית ענטפערט איהם מיט א זיפץ 
און גיסט איהם אָן אַ גלעזע? וויין, און גיסט זיך אָן אַ גלעזעל 
וויין, און גיסט-אָן דעם קאַלעקטאָר אויך א גלעזעל וויין, און אַלֶע 
דריי טרינקען לחיים, נישט נאָר פאר זיך, נאָר פאַר'ן כּלל-ישראפ, 
און פון אַ נלעזע? וויין ווערט מען לעבּעדיג, און די צונג ווערט 
אױיפנעבּונדען, און מע הויבּט-אָן רעדען אַלֶע אינאיינעם -- נישט 
קיין דברים בּטלים, חס-ושלום, נאָר דברי-תּורח, פון ספרים, בּיכער, 
חכמה, השכּלה, וויסענשאפט... 

דער יוננסטער פון די ,אורחים', דער פאַרפאַסער פון די 
דאָזינע בּאַשרײבּוננען, מישט זיך אויך אַריין אין נעשפּרעך, נאָר 
ער היט זיך מיט אֵַיין איבּעריג װאָרט צווישען נרויסע, חאָטש מע 
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קוקט אויף איהם שוין כּמעט װי אויף אַ גרויסען. אַ בּחור'על, 
װאָס פּאַרדיענט שוין אַלֵיין געלט, גיט שטונדען -- אַ סלייניגקייט ? 


פון זינט דאָס בּחור'על איז אַראָפּ פון קעסט און איז געװאָרען 
אַ מענטש פאַר זיך, האָבּען די צוויי אַנדערע אורחים זיך גענומען 
רעכענען מיט איהם, וי מיט אַ גרויסען, איהם זאָגען ,איהר". 
בּייים קאַלעקטאָר איז ער געװאָרען אַ ,קונד", אַ קונה, ער האָט 
איהם פאַרשריבּען אַיין אַכטעל בּרוינשוויינער לאַטערײ, צוגעזאָגט 
מיט דעם זעלבּען טאָן און מיט דער זעלבּער זיכערקייט, וי זיין 
טאַטען, אַז ער װעט, אם ירצה השם, מיט גאָט'ס הילף, אויסנעמען 
דאָס גרעסטע געווינס. און דער דיכטער בּנימינזאָהן --- דער איז 
גאָט געװאָרען אֵיין אָפטער אַרינגעהער צום חברה-מאַן, װאָס 
גיט שטונדען, געשריבּען אויף זיין טישעל אין דער צייט, וען 
ער איז געווען אויף די שטונדען, געבּראַכט צו טראָגען איינמאָל 
זיין נרוי טשעמאָדאַנדעל מיט די פּאַפּיערען מיט'ן אַלטגעבּאַקענעם 
בּרויט, און אָנשטאָט דעם, ער זאָל כבּראָטען אַלע פריהמאָרגען אַ 
שטיקעל הערינג בּיי ראַבּינאָוויטשען אויף דער אַכסניה און אויס- 
שטעהן בּזיונות פון דער שטיפמאַמע, האָט ער שוין בּעסער זיך 
פאַרגונען צו טהון די דאָזיגע אַרבּייט בּיי דער בּעל-חבּית'טע פון 
זיין יונגען פריינט שלום, צו וועלכען ער האָט זיך סוף-כּליסוף 
איננאַנצען אַריבּערגעקלױבּען און בּאַזעצט אויף שטענדית. 


דאָס איז אויסגעקומען גאַנץ פּראָסט און נאַטירליך. צויי 
מענטשען האָבּען זיך ניט פיינט און קאָנען נוצליך זיין איינער 
דעם אַנדערען --- פאַר װאָס זאָל מען ניט זיין אינאיינעם? 
בּנימינזאָהן איז אַ שענער העבּרעער, א משורר. זיין יונגער פריינט 
האָט אַ בּאַזונדער חדר, אַ בּעט, אַ בּרייטס, אַ פעלד ניט קיין בּעט --- 
וועמען שאָדט עס, אַז עס וועלען לינען צוויי, ניט איינער+ אִי, 
דער דיכטער בּנימינזאָהן האָט אין זיך נייען מאָס רעד און הערט 
ניט אויף צו לויבּען זיינע איינענע שירים, לייענען נאַנצע פּאָעמעס 
בּיז שפּעט אין דער נאכט, און דוקא מיט אַזאַ התלחבות, מיט אַזאַ 
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התפּעלות, אַז עס שטעהען איהם אַזש טרערען אין די אויגען, -- 
איז דאָס אויך פון די קליינע אומנליקען, זיין יונגער פריינט 
שלום האָט, דאַנקען גאָט, אַ נוטען שלאָף, און דער פּאֶעט בּנימינ- 
זאָהן קימערט זיך וועניג, װאָס יענער שלאָפט. װאָרום אַז ער, 
בּנימינזאָהן, האַלט אין לייענען זיינע איינענע פערזען, מענ זיך 
דעמאָלט די גאַנצע וועלט איבּערקעהרען ! 

דאַכט זיך, אין פלוג, װאָס האָבּען זיך אָנגעקעהרט די דאָזיגע 
אַלע בּאַשריבּענע פּאַרשױנען איינס מיט דאָס אַנדערע? װאָס 
פֿאַר אַ מחותּן, למשל, איז נחום ראַבּינאָװויטש, א איד אַ בעל- 
הבּית, אַ האַלבּער חסיד און אַ האַלבּער משכּיל, מיט אַזאַ אידען 
אַ ליטװאַק און אַ מתננד, װוי דער קאַלעקטאָר מיט די שווארצע 
בּרילען ? און װאָס פאַר אַ סמיכות-הפּרשיות איז צווישען די 
צוויי מיט אַ הונגעריגען עקזאַלטירטען משורר בּנימינזאָהן? און 
וי האָט זיך געקאָנט אין דער דאָזיגער סביבה פיהלען א ציקאווע 
בּחור'על מיט פּוכקע בּעקלעך, מיט בּלאָנדע געגרייזעלטע האָר 
( נאָכ'ן טיפוס האָבּען די האָר נענומען װאַכּסען בּיי איהם, וי 
גראָז נאָך א רענען ) ? װאָס האָט דאָ געהאַט צו טהון א בּחור'עפֿ 
אין די יאָהרען, ווען עס ציהט איהם נאָר אין דרויסען אַרױס, אין 
שטאָדט-נאָרטען, אויפ'ן שפּאַציער מיט חברים, מיט האלבבאַ- 
קאַנטע מיידלעך ? און דאָך דאַרף מען זאָגען, אַז דאָס איז אַ 
זעלטענע אידיליע, אַיין אומפארשטענדליכע פריינטשאַפט, אין 
אומבּאַשרײיבּליכע אינטימיטעט, און דער שבּת אין געווען אַ גע- 
ווינטשטע בּאַגענעניש, אויף וועלכע זיי אַלֶע האָבּען אַרױיסגעקוקט 
מיט דער גרעסטער שפּאַנונג די גאַנצע װאָך. װאָס עמיצער פון 
די פיער האָט געהאָט עפּיס אַ גוטע זאַך צו זאָנען, צו בּאווייזען, 
צו דערצעהלען, האָט ער עס איבּערגעלאָזט אויף שבּת, בּנימינזאָהן 
דער משורר, וויפיעל ער האָט אַייך ניט געמאַטערט אַ נאַנצע ואָך 
מיט זיזגע שירים, האָט ער די בּעסטע פון זיי דאָך איבּערגעלאָזט 
אויף שבּת, נאָכ'ן טיש. דאָס הייסט, עס רעדט זיך אַזױ ,נאָכ'ץן 
טיש". אין דער אמת'ען האָט ער אַרױסבּאַװויזען אלץ, װאָס עס 


199 שלום-עליכם 


האָט זיך בּיי איהם אָנגעזאַמעלט פאַר דער װאָך, פאַ ר'ן טיש, 
בּיי'ם טיש און נאָכ'ן טיש. 

דער קאַלעקטאָר מיט די שווארצע בּרילען איז שוין געווען אַ 
סך פּראַקטישער פוֹן איהם. אַז מען איז געקומען פון שוה? און 
דער טאַטע האָט אָפּנעזאָנט אַלץ, װאָס מע דאַרף, אָפּנעמאַכט קידוש 
און גענאַנגען זיך װאַשען, האָט ער, דער קאַלעקטאָר, אַריינקוקענדיג 
דורך די שווארצע בּרילען אין טעלער אַרין, אַ זאָג גענעבּען: 
,אַצינד װועט אונז אונזער משורר מסתּמא עפּיס זאָגען". און 
דער משורר, חאָטש ער איז נעבּאך גוט אויסנעהונגערט, װאָס מע 
האָט געקאַנט אַרויסזעהען פון זיין כאַראַקטעריסטישען שלינגען, 
לאָזט זיך ניט לאַנג בּעטען, און דער קאָלעקטאָר דערווייל פּאַקט 
אויף בּיידע בּאַקען, טונקט די פרישע חלה אין דער שטאַרק-נע- 
פעפערטער פיש-יויך, פאַרטרינקט מיט אַ קליין קעלישעקעל 
שטאַרקען בּראָנפען, און ווישענדינ אַ האַנט אָן אַ האַנט, טהוט ער 
אַ זאָנ מיט התלהבות : האויסגעצייכענט! עס לאָזען זיך אויס 
אַלֶע וװעלטען!! .. 

עס איז נאָר שווער געווען צו טרעפען, מיט װאָס לאָזען זיך 
בּיי איהם אויס אַלע וועלטען : מיט בּנימינזאָהנ'ס שירים ? אָדער 
מיט דער נעפעפערטער פישיויך? אַדער מיט'ן קעלישעקעל 
בּראָנפען ? אָדער מיט אַלֶע זאַכען אינאיינעם ? יעדענפאַלס, אין 
די שטימוננ אַזאַ הויכע, אַז אפילו אַזא פּראָזאאישע נשמה, וי די 
שטיפמאַמע, הויבּט זיך אויך אויף דעם דאָזינען שבּת אויף א האָר 
העכער, און אויסנעשלייערט לכּבוד שבּת אין איהר באַרדיטשעווער 
פריזורקע, קוקט זי מיט אַ פריינטליך אוינ אויף די שבּת דינע 
אורחים און טרייבּט זיי אונטער, זיי זאָלען שוין אַמאָל עפּיס עסען 
אויך און איבּערלאָזען דאָס איבּעריגע בּיסעל רעד אויף נאָכ'ן עסען. 

בּכדי דאָס בּילד זאָל זיין פארענדינט און די אידיליע זאָל זיין 
נאָך מעהר בּולט, מוז דאָ געזאָגט ווערען חאָטש אַ פֹּאֶר ווערטער 
ווענען נאָך א לעבּעדינען נפש, װאָס האָט אַרױסגעקוקט אויף די 
שכּת'דינע אורחים. דאָס איז געווען , פיינה-לאה די נבּאי'טע". 
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דער מחבּר פון די דאָזינע זכרונות האָט זי שוין געהאט אַמאָל ' 
בּאַשריבּען טאַקי אונטער דעם דאָזיגען נאָמען אין אין אַנדער 
אָרט ( אינ'ם בּוך , מאָטעל פּייסי דעם חזנ'ס"). דאָס איז געווען 
אַ קאץ. און וויי? זי איז געווען אַ גראָבּע, האָבּען איהר חברה אַ 
נאָמען גענעבּען , פיינה-לאה די נבּאי'טע?. חברה האָבּען געהאַט 
אַ שװואַכקײט צו קעצעלעך, און פיינה-לאה האָט אַלע יאָהר אַראָפּ- 
געבראַכט אַ דור פון שענע ראבּע קעצעלעך, די קעצעלעך זענען 
אונטערגעװאַכּסען, האָט מען זיי צעשענקט, צעװואָרפען, און פיינה- 
לאה איז פארבּליבּען אַיין אַלטנעזעסענע, אַיין אַיינגעװאָרצעלטע, 
א פאַרפונדעוועטע, אַ קאץ, װאָס פאַרשטעהט איהר ווערטה און 
לאָזט זיך ניט טרעטען מיט די פיס. אמת, קיין גרויסע מיוחסת 
איז זי בּיי דער שטיפמאמע ניט נעווען, געחאפּט אַ שמיץ מיט'ן 
פוס, אַ בּוכצע אין זייט אַריין, און אַמאָל מיט דער בּאַרשט איבּער'ן 
קאָפּ, --- נאָר מיט װאָס איז זי מעהר צאַצקע פון דער שטיפמאמע'ס 
איינענע קינדער ? און דער שטיפמאַמע'ס קינדער בּאַנעהען זיך 
מיט איהר, מיט פיינה-לאה'ן, אויך נישט איבּעריג קוצעניו-מוצעניו, 
טהוען איהר צום טודט, שלעפּען בּיי איהר אַװעק די קליינע 
קעצעלעך פון דער בּרוסט און מוטשען זיי מיט סכּנת-נפשות! 
ס'איז אָבּעד דערויף אויך פאַרהאן א תּירוץ ( אויף אַלסדינג קאָן 
מען געפינען אַ תּירוץ): פאַר װאָס זאָלען קינדער זיך בּאַנעהן 
מיט אַ קאַץ בּעסער, וי זייער איינענע מאַמע בּאַנעהט זיך מיט 
איהרע אייגענע קינדער ... אַודאי, ווען שלום איז געווען אַ 
היימישער, האָט ער אכטוננ גענעבּען, מע זאָל פיינה-לאה'ן אומ- 
זיסט ניט בּאַלעדינען. איצט, אַז ער איז נאָר אַ נאַסט, קומט צו 
געהן איין מאָל אין וװאָך, שבּת, איז איהם פיינה-לאה מקבּל-פּנים, 
וי אַיין איינענעם, שטעהט-אויף, אַז ער קומט אַרין, בּוינט-אויס 
דעם רוקען, טהוט זיך אַ רייב מיט'ן קאָפּ בּיי זיינע פיס און ציהט- 
אויס א לאַנגען געהניץ און בּאַלעקט זיך. ,װאָס איז דיר, פייגה- 
לאה ?" -- טהוט ער זי אַ נלעט איבּער'ן קעפּעל, אָננעבּוינען זיך 
צו איהר אויף דער ערר. , מניא -או!? -- ענטפערט איהם אֶפּ 
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פיינה-לאה סיט אַזא טאָן, װאָס דאַרף הייסען: געט! אַבּי מע 
לעבּט און מע זעהט זיך !.. -- און הערט ניט אויף צו רייבּען 
זיך אָן זיינע פיס און צו מורליקען, קוקען וי א זינדיגער מענטש 
און וארטען, מע זאָל איהר עפּיס צו-ווארפען. 

--- צער בּעלי-חיים ! --- זאָנט דער קאַלעקטאָר מיט א זיפץ. 
טהוט בּנימינזאָהן אַ שלונג, אַ קוק אויף אַלֶע דריי און זאָנט, אַן 
ער האָט דערויף א שיר, הייפט ערר: הורחמיו על כֹּל מעשיו". 
און ניט געװאַרט בּיז מע װעט איהם בּעטען, פאַרגלאַנצט ער די 
אויגען אַרױף און זאָנט דעם שיר, 


8 
די צעשטעהרטע האָפענונגען 


די עקזאַמענעס אויף דער נאָז. -- ער נויעט לופטשלעסער מיט זיין 

חבר אלי דאָדי'ס. -- ,למנצח על השלישית". -- ער שרייבט אַ 

מליצהיבריעף צו ח"י גורלאַנד. -- דער ;קלוב" אין דער ,טאַ- 

באטשנע". -- ח"י גורלאנד ענטפערט מיט אַ בריעף, און די לופטי 
שלעסער צעפאַלען זיך. 


די צייט איז גענאַננען. קינדער װאַכּסען, עס קומטאָן דער 
זומער, דער לעצטער זומער, װאָס מע דאַרף ענדינען דעם קורס. 
די עקזאַמענעס זענען אויף דער נאָז, אָט נאָך אַ װאָך, נאָך צוויי --- 
ווערט מען פּטור פון דער ,אויעזרנע", װאָס האָט זיך שוין צו" 
גענגעסען, דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע האָט קיינמאָל 
ניט נעפיהלט קיין באַזונדערע סימפּאַטיע צו די קלאַסען. קין 
קװאַל אויף צו שעפּען פון דאָרטען חכמה און וויסענשאַפט איז זי 
פאַר איהם קיינמאָ?ל ניט געווען. דאָס בּיסעל, װאָס ער האָט יאָ 
גענאַשט, איז דאָס געווען ניכער פון דעם בּוֹים, װאָס האָט נע- 
הייסען אין יענער צייט , השכּלה", בּיכער, רוסישע און העבּרע- 
אישע, בּלעטער, צייטוננען, זשורנאלען -- דאָס זענען געווען די 
פּירות, װאָס ער האָט נעגעסען מיט'ן פולען מויל. אַ סך האָט 
איהם מיטגעהאַלפען דער , קלובּ?, די דעמאָלטינע פּערעיאַסלאַווער 
אינטעלינענץ, מיט'ן קאַלעקטאָר, מיט בּנימינזאָהנען און מיט די 
געראָטענע איידעמס בּראש, און דער אידעאַל איז געווען -- 
אַרנאָלד פון די פּידװאָדקעס מיט זיין גרויסער בּיבּליאָטעק. 
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דאָס איינצינט, װאָס איהם האָט געבּונדען מיט דער ,א" 
יעזדנע?, איז געווען זיין חבר אלי דאָדי'ס, וועלכען ער האָט בּאמת 
ליעב געהאַט פאַר זיין לעבּעדינען כאַראַקטער און פאַר זיין קאָנען 
נאָכמאַכען און איבּערקרימען אַלע לעהרערס, וי אֵיין אמת'ער 
אַקטיאָר, אַ קאָמיקער, בּיידע אינצווייען האַָבּען זיי איבּערגע- 
קעהרט די וועלט, בּיידע אינאיינעם האָבּען זיי געלייענט בּיכער, 
געלעבּט א גוטען טאָג, געווען אָפּנעטײלט פון אַלע איבּערינע חברים, 
צום מיינסטען פאַרשטאָפּטע קעפּ, פלעקער,. אין דער צייט, ווען 
יענע האָבּען זיך נענרייט צו די עקזאמענעס, געפיעבּערם, מורא 
געהאט פאַר א דורכפאַל, האָבּען די צוויי חברים, שלום ראַבּינאָװיטש 
און אלי דאָרי'ס, געמאַכט חוזק פון דער גאַנצער וועלט, געהאַט די 
עקזאַמענעס אין דער לינקער פּאה. זומערלעבּען. אין דרויסען 
איז אַ נזדעדן. די בּעסטע צייט אויף צו בּאָדען זיך אין טייך, 
אויף צו שיפען זיך אין אַ שיפעל, העטווייט, אויף יענער זייט 
בּרעג, אין הויכען גרינעם אָטשערעט. דאָרטען איז דאָ אַ לעװאַדע, 
אַ פעלד, מיט אַ סך ווייסע און רויטע מאַרגאַריטקעס בּאַשפּרענ- 
קעלט, און ווייטער פון דער לעװואַדע געהט אַ וועלדעל, טאַקי אַ 
גאַנצער װאַלד. פאָזען זיך לויפען איבּער'ן גאַנצען פעלד, בּיז צום 
װאַלד, אין איין אָטעם --- איז ניט פון די קליינע זאַכען. ווער פון 
זיי, ער אָדער זיין חבר אכי, װועט קומען צו לויפען פריהער ? זיי 
בּלייבּען בּיידע אֶָהן אָטעם. טהוט מען זיך אַ װאָרף אויפ'ן גרינעם 
שמעקענדיגען גראָז. מיט'ן פּנים אַראָפּ ליגט מען און מע גראַבּעלט 
די פרישע רויע זאַמדיגע ערד, וואו עס קריכט אַ פליענעלע, שפּאַ- 
ציערט אַ זשוקעפ, פּױיזשעט א מורעשקע, שלעפּט מיט די פעדערשטע 
פיסעלעך אַ גאַנצע שטרוי, אַ שטיקעל קאָרע, אַ נאָדעל פון אַ בּוים. 
ס'איז שטיל. אַ מאָדנע, א היילינע, אַ פאַרוויענענדיגע, אַ פאַר- 
שלעפערענדינע שטילקייט. זעלטען ווערט די שטילקייט געשטעהרט 
דורך אַ צוויץ פון אַ דרייהע שװעלבּעלעך, װאָס טראָגען זיך דורך 
איבער די קעפּ -- א סימן אויף אַ רענען. אָדער עס דערהערט זיך 
א קװאָק פון אַ פאַר'יתומ'טער זשאַבּע ערניץ ווייט פון אָטשערעט 
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אַרוױס ; קואַ ! -- און ווערט אַנשװווינען. אויך א סימן אויף 
אַ דענען. האָטש דער הימעל איז ריין, קלאָר, וי זעפיר, קיין 
שפּרענקעלע אוים'ן האָריזאָנט,. עס פיהלט זיך אַ נאָהענטע שייכות 
מיט אָט דעם וואלד, מיט'ן פעלד, מיט די מאַרנאַריטקעס, מיט דער 
פרישער ערד און מיט'ן שמעקענדיגען גראָז און מיט'ן פליענעלע, 
מיט'ן זשוקעל און מיט דער מורעשקע, װאָס פּױזשעט, מיט די 
שװועלבּעלעך, װאָס פליהען, און מיט די זשאבּעס, װאָס קואקען, 
און מיט דער נאַנצער נאטור אַרום און ארום -- יעדע זאך בּאַזונדער 
איז אַ חלק פון דער וועלט און אַלץ אינאיינעם מיט די מענטשען 
גענומען -- דאָס איז איין וועלט, איין משפּחה, איין געזינדעל, 
און דאָס ווימעלט און דאָס גריבּעלט, און דאָס ליאַרעמט און דאָס 
טאַרעראַמט -- עס איז אַ יאַריד, עס איז א וועלט, עס הייסט 
לעבּען?. בּיידע יונגע חברים פיהלען זיך גום אין דער דאָזיגער 
וועלט, בּיידע זענען צופריעדען מיט זייער לעבּען, זאַט מיט זייער 
פאַרגאַנגענהייט, קאָנטעט מיט זייער היינט און ערװאַרטען נאָך 
מעהר פון דעם, װאָס וועט זיין, פון דעם, װאָס קומט, זיי פיהרען 
אַ לאַנגען, שטילען, רוהינען געשפּרעך, אַ נעשפּרעך, װאָס האָט 
ניט קיין אֶנהוֹיבּ און האָט ניט קיין סוף. דער גרעסטער טייל 
פוֹן זייער געשפּרעך דרעהט זיך אַרום דעם, װאָס זיי שטעהט פאָר ; 
װאָס וועט ווייטער זיין? און מע לענט-פאָר פּלאַנען און מע 
בּויעט לופטשלעסער, און מע שטעלט זיך פאָר אַ זיס. פיעלפאַרבּיג 
לעבּען, וועלכעס שפּיענעלט זיך אִפּ אין דער פאַנטאַזיע פון יעדען 
יונגען מענטשען און וועלכעס גיט זיך קיינמאָל קיינעם נישט אֵיין 
אויף דער עררד... 

מע קאָן אָבּער דאָ אַזױ לאַננ ניט פאַרבּרענגען. די צייט 
שטעהט ניט. עקזאַמענעס איז פארט ניט קיין שפּיעלכעל?ל. זי 
זענען טאַקי די ערשטע און די בּעסטע אין קלאַס, נאָר א קשיא 
װאָס סע מאַכט זיך ? עס קאָן זיך אַמאָל טרעפען, אַז דער בּעסטער 
זאָל דורכפאַלען. נאָר איין מענטש אין געווען געזיכערט -- און 
דאָס איז געווען דער קאָלעקטאָר מיט די שווארצע בּרילען. ,, װאָס 
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מיר עקזאמענעס ? וער מיר עקזאַמענעס? מע שטעלט זי אַ 
פיינ!? --- אַזױ האָט גע'טענה'ט דער קאַָלעקטאָר, װאָס האָט 
געטראָנען אויף זיך די דאגות פונ'ם קונדס מעהר וי זיין אייגענער 
פאָטער,. און דעריבּער האָט זיך קיינער אַזױ ניט דערפרעהט, וי 
דער קאָלעקטאָר, מיט דער נוטער כּשורה, װואָס שלום האָט איינ- 
מאָל געבּראַכט צו טראָנען אַהיים, אַז ער און זיין חבר אלי דאָדי'ס 
זענען פון עקזאַמען אינגאַנצען בּאַפרײט, 

--- דאַנקען גאָט ! סיר זענען פריי ! פריי פון עקזאמענעס! 
מיד וועלען הוליען !... -- אַזױ האָט געזאָגט דער קאָלעקטאָר, 

און פאַר גרויס שמחה האָט דער קאָלעקטאָר אין דעם אייגענעם 
טאָג, אויף דער נאַכט, געבּראַכט צו טראָגען צום ,קונדס" אויף 
דער קווארטיר א הערינג מיט צוויי פראַנזעלען, און אין קעשענע --- 
אַ פלעשעל בּראָנפען, און אינדרייען, מיט'ן משורר בּנימינזאָהן, 
האָט מען גענעבּען אַ לעבּ-אונטער, װי נאָט האָט געבּאָטען,. אויף 
בּנימינזאָהנען איז אָננעפאַלען, װוי ער אַליין האָט געזאָגט, דער 
רוח-הקודש, און ער האָט אויפ'ן אָרט אָנגעשריבּען אַ שיר : 


, ?מנצח ע? השלישית מומור שיר ... 


, ע? ה שלישית "-- מיינט מען דאָס די דריי קלאַסען, 
װאָס שלום האָט נעענדיגט. און איצט האָט זיך אָנגעהױיבּען אַ 
נייע סדרה: װואָס טהוט מען וייטער? װאָס װעט זיין דער 
תּכלית? עס זענען אַרױס אױיף דער סצענע אַלע אונזערע אַלטע 
בּאַקאַנטע פּאַרשױנען: בּיידע געראָטענע איידעמס, אַרנאָלד פון 
די פּידװואָרקעס, די אַלֶע איבּעריגע פריינט און גוטע פריינט, יעדער 
מיט אֵיין אַנדער עצה : גימנאַזיע, ראַבּינער-שול, אוניווערסיטעט, 
דאָקטוירים, אַדװאָקאַטען, אינזשענערען... דער טאַטע איז אַרומ" 
גענאַנגען אַ צעטומעלטער: אַזױ פיעל ועגנען, פּראָפּעסיעס, 
פּרנסות --- אַזש דער קאָפּ דרעהט זיך ! 

פון אַלֶע פּראָעקטען האָט מען זיך אָפּנעשטעלט אויף דעם 
זשיטאָמירער לעהרער-אינסטיטוט, וואו מע האָט צוגעזאָגט אַרײנ- 
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צונעמען אויף ,קאזאָני שטשאָט" ביידע אויסגעצייכענטע 
תלמידים --- שלום נחום ראַבּינאָוויטש'עס און זיין חבר אלי דאָרי'ס. 
עס זענען שוין ווענען דעם אַװעקגענאַננען פּאַפּיערען קיין ושי" 
טאָמיר, צום דירעקטאָר פון אינסטיטוט, ח"י גורלאַנד, ליתר בּטחון 
האָט שלום צונעלעגט צו די פּאַפּיערען פון זיך א בריעף אויף 
העבּרעאיש, אין זעהר אַ שענער מליצה-שפּראַך --- צו בּאַװייזען 
דעם דירעקטאָר נורלאַנדען, אַז ער האָט צו טהון ניט מיט קיין 
יונגעלע, און דער קאַלעקטאָר איז געווען מלא גדולה : 

--- בּרוך שפּטרני ! -- האָט ער געזאָגט און אויסגעווישט מיט 
דער נאַסער פּאָלע די שווארצע בּרילען ( אֶהן די בּרילען זעהט-אויס 
דעם קאָלעקטאָר'ס פּנים וי געשװאָלען, און די אויגען -- װי 
קישעלעך ), --- דער קונדס איז שוין אַ בּאַװאַהרענטער. װאָלט 
איך שוין האָבּען אַזאַ דאגה מיט פּרנסה, וי איך האָבּ אַ דאנה מיט 
איחם. װאָס ער זאָל שוין ניט זיין, אַ ראַבּינער אָדער אַ לעהרער --- 
א מענטש וועט ער שוין זיין, דאָס איז זיכער ! און פון פּריזיוו 
זענען מיר אויך בּאַװואָהרענט. קאַזיאָנע לעהרערס און קאַזיאָנע 
רבּנים דיענען ניט. איצט בּלייבט-איבּער נאָך אַ שענע כּלה פון 
א לייטיש אָרט מיט אַ פופצעהן-הונדערט קאַרבּױינים נדן, וועם 
זיין, װי זאָנט איהר, חי געלעבּט! הייסט זשע, רבּ נחום, דער" 
לאַנגען אַ בּיסעל , צערקאָוונע כֹּשׁר לפּסח.... | 

לאָזט זיך אויס, אַז דער קאָלעקטאָר האָט זיך צודפריה משמח 
געווען. און אָט װאָס עס האָט זיך געטראָפען. 


די אַלע פּרנסות, װאָס נחום ראַבּינאָװויטש האָט זיך מיט זיי 
פאַרנומעז, זענען סוף-כּ?-סוף געווען ניט גענוג אױף צוֹ לעבּען 
האָט זיך געפונען אַ רייכער בּעל-הגוף, אַ גוי מיט'ן נאָמען זאַכאַר 
נעסטאָראָוויטש, װאָס האָט געהאַלטען פון ראַבּינאָװיטשען אֵַיין 
עולם ומלואו און האָט איהם אָפּנעטראָטען אַ קלייט מיט אַ קעלער 
אין סאַמע פראָנט פון זיין נייעם גרויסען מויער, און דאָרט האָט 
ער איהם געעפענט אַ געשעפט פון טאַבּאַק, גילזעס און פּאַפּיראָסען, 
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און אויך דעם וויינשענק , ראזניך ווין יוזשנאַהאָ בּערענאַ" האָט 
מען אַריבּערגעטראָנען אַהער, און עס האָט זיך אָנגעהױיבּען בּאַ- 
ווייזען פּרנסח בּשמע. דאָס הויז פון נחום ראַבּינאָװיטש איז, וי 
איהר נעדענקט, תּמיד נעווען אַ בּית-ועד, אַ קלובּ פון משכּילים 
און נלאָט יונגעלייט,,. איצט איז דער קלוב געװאָרען נאָך לעבּעדינער 
און מעהר בּאַזוכט פון פריינט און נוטע פריינט און גלאַט קונים. 
ווער עס האָט נאָר געהאָט אַ שטיקעל פרייע צייט, געװאָלט זעהן 
זיך מיט אַ מענטשען, וויסען, װאָס הערט זיך אויף דער וועלט, --- 
דער איז זיך דורכנענאננען אין דער , טאַבאַטשנע? רויכערען אַ 
פּאַפּיראָס און רעדען אַ װאָרט, 

איינמאָל האָט זיך אין , קלובּ", אָדער אין דער , טאַבּאַטשנע", 
צונויפנעזאמעלט די נאַנצע סמעטענע פון דער פּערעיאַסלאַװער 
אינטעלינענץ. דאָרט זענען געוועזען אַלע אונזערע בּאַקאַנטע פּאַר- 
שוינען : יאָסי פרוכשטיין, בּיידע נגעראָטענע איידעמס, אַרנאָלך 
פון די פּידװאָרקעס און, פאַרשטעהט זיך, דער קאַלעקטאָר מיט די 
שוואַרצע בּרילען און בּנימינזאָהן דער משורר און זייער יוננער 
פריינט דער קונדס האָבּען אויך ניט נעפעהלט,. עס איז געווען 
זעהר אַ לעבּעדינער שמועס, און אַלע מינוט האָט אױסנעשאָסען 
אַ הילכינער געלעכטער,. דעם געלעכטער האָט אַרויסנערופען 
איינער פון די געראָטענע איידעמס, לייזערײיאָסעל, ער האָט 
נעפאָדערט פון יעדען איינצינען אַ קליינינקייט;: ער זאָל מוחל 
זיין געבען צו פארשטעהן דעם פּשט פון דעם װאָרט , מאַסיו", 
נאָר אָהן הענט. און אַזױ וי עס איז אֵיין אוממענליבקייט, אַז 
אַ איד זאָל קאָנען נעבּען צו פארשטעהן אזאַ זאַך אָהן הענט, האָט 
יעדער איינצינער אויף זיין אופן בּאַװויזען מיט די הענט, װאָס 
בּאַטייט דאָס װאָרט , מאַסיו?,. און אָט דערפון זענען דאָס נע" 
פלוינען די דאָזינע נעלעכטערען. 

נאָר פּלוצים, סאמע אין רעכטען מיטען לאַכען, עפענט זיך 
די טיר און עס קומט-אריין דער בּריעפטרעגער מיט אַ פּאַקעט -- 
אזאַקאַזנאיע?, אויפ'ן קאָנװערט שטעהט אויף רוסיש מיט גרויסע 
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אותיות ; , קאַנצעליאריאַ זשיטאַָמירסקאַװאָ קאַזיאָנאַװאָ יעווריי- 
סקאַואָ אוטשיטעלסקאַװאָ אינסטיטוטאַ?, 

-- אַהא! דאָס איז פון איהם, פון ח"י נורלאנדען! 

מע האָט געעפענט דעם פּאַקעט און מע האָט איבּערגעלייענט 
אַ בּריעף פון דעם דירעקטאָר ח"י נורלאַנד, אין בּריעף איז נע- 
שטאַנען: ,אַזוי וי אין אינסטיטוט דאַרף מען לערנען פיער 
יאָהר, און אַזױ וי פון די פּאַפּיערען און פון די מעטריקעס אין 
צו זעהען, אַז דער בּאַזיצער פון זיי איז געבּוירען געװאָרען אין 
דעם 18-טען פעווראל, 1899, קומט-אויס, אַז אין דעם יאָהר 1880, 
דאָס הייסט, אין דריי יאֶהר אַרום שוין, אין אָקטאָבּער, װעט ער 
זיך דאַרפען שטעלען צום פּריזיוו. דאָס הייסט, מיט אַ יאָהר 
פריהער איידער ער וועט ענדיגען דעם נאַנצען קורס פון דעם 
לעהרער-אינסטיטוט?, 

וי א בּאָמבּע, וי אַ דונער אין מיטען העלען טאָג, איז געווען 
די דאָזינע ידיעה, צום אַלֶעם ערשטען האָט מען זיך גענומען 
שפּאַרען און לערנען דעם פּשט פון דעם בּריעף: מאי קא משמע 
לן -- װאָס לאָזט ער מיך דאָ הערען? און פאַר װאָס האָט ער 
ניט אויסנעפיחרט, טאַקי אָט דער ח"י גורלאַנד, דעם חיוצא-לנו- 
מזה ? און טאָמער איז פאַרהאַן עפּיס אַיין עצה, אַ דריידעל, אויף 
אַרויסצודרעהען זיך פונ'ם דאָזינען פּלאָנטער? ס'אין אָבּער 
אומזיסט נגעווען דאָס שפּאַרען זיך מיט'ן דעבּאַטירען,. אַלע האָבּען 
אַרױסנעזעהען, וי צוויי מאָל צוויי, אַז דאָס שפּיעל איז פאַר'ן 
טייוועל --- די שאַנסען אויף אַריינצוטרעטען אין אינסטיטוט זענען 
פארלוירען, די מעטריקעס קאָן מען שוין ניט איבּערמאַכען. און 
ח"י נורלאַנד איז ניט א8וא מענטש, װאָס מע מאַכט מיט איהם 
דריידלעך. פארפאלען ! 

דער העלד פון די דאָזינע בּאַשרײבּוננען שטעלט זיך פאָר 
יענע צייט אַלס זיין איבּערנאַננס-עפּאָכע פון איין וועלט אין דער 
אַנדערער, עס האָט בּאַדאַרפט אויסגעוועהלט ווערען אַ וועג, וואו- 
הין צוֹ געהן, אױסגעאַרבּײיט וערען אַ פּלאַן, װאָס צו טחון, און 
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בּאַשטימט ווערען, אַזױ צו זאָנען, אַ פּראָנראַם שוין אויפ'ן נאַנצען 
לעבּען,. צווישען איהם מיט זיין חבר אלי דאָדי'ס איז שוין לאַנג 
געווען אַיין אָפּנעמאַכטע זאַך, װוי אַזױ מע װעט בּיידע אינאיינעם 
פאָהרען קיין זשיטאָמיר, בּיידע וואוינען אין איין צימער, בּיירע 
לערנען, שפּאַציערען, בּאָדען זיך, שיפען זיך... און אַז סע וועט 
קומען ,קאַניקולעס", װאַקאַציעס, וועט מען פאָהרען בּיידע אַהיים --- 
און אַך ! וי זיי וועלען דאָס איבּערראַשען זייערע געוועזענע חברים 
מיט זייער זשיטאָמירער אוניפאָרם, זיך האַלטען פון זיי פון דער 
ווייטען, און רעדען פון פּושקין און פון לערמאַָנטאָוו, פון בּייראָן 
און פון שעקספּיר, הויך אויף א קול, אַלֶע זאָלען הערען און וויסען, 
אַז דאָס רעדען ניט קיין פּאַרכעס..,. די חברים וועלען דאָס הערען 
און שטוינען, מקנא זיין. סיידלעך וועלען זיך רויטלען, דרעהען 
אַרום זיי, כּלומרשט פאַרריכטען די הענטשקעלעך, ואַרפען מיט 
אוינלעך, וועלען זיך וועלען בּאַקענען נעהענטער -- קורץ, דאָס 
װועט זיין אַ נזדעדן ! 

און מיט אַ מאָל האָט זיך פון די אַלע חלומות אױיסנעלאָזט 
אַ טייך. אויס זשיטאָמיר! אויס לעהרער-אינסטיטוט! אס 
בּאָדען זיך, שיפען זיך ! אוֹיס װאַקאַציעס! אויס חברים! אויס 
מיידלעך ! אויס נץ-עדן ! אויס קאַריערע ! און דאָ דעם טאַטענ'ס 
פּנים -- אַ רחמנות אַ קוק צו טהון. נעל, װי אַ װאַכּס. נייע 
קנייטשען, נייע זאָרגען, נייע זיפצען : , נװאַלד, װאָס טהוט מען ? 
װאָס הױיבּט מען אֶן צו טהון ?",,. בּנימינזאָהן דער פּאֶָעט פיהלט 
זיך ניט גוט, ער וויל בּרענגען אַ טרייסט חאָטש מיט אַ נייעם שיר, 
נאָר --- אוידוועה ! עס זינגט זיך ניט! 

דעם קאַלעקטאָר זעהט מען עפּיס ניט. ער האָט זיך אַ פּאָן 
מאָל געהאַט בּאַוויזען אויף א פֹּאֶר מינוט, געזאַנט, אַז ער האָט 
עפּיס זעהר א נוטען פּלאַן פאַר'ן קונדס, װאָס װעט איהם פאַרי 
זאָרגען אויפ'ן נאַנצען לעבּען מיט קינדער און קינדס-קינדער, נאָףױ 
ער האָט איצט זעהר קיין צייט ניט. און ער איז אַװעק, און פון 
דעמאָלט-אָן הערט מען ניט פון איהם און מע זעהט ניט, 
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ווער איז געווען דער קאַלעקטאָר ? --- דריי רובעל מיט ,נראַמאַטיקע" 

אויף יוסיטוב. -- דעם קאַלעקטאָר'ס טוידט. -- די לויה. -- , געװועו 

א מאָדנער מענטש". -- דער משורר בנימינזאַהן פאַרשװוינדט און 
ווערט מגולג? קיין אמעריקע. 


נישטאָ קיין אייבּינע זאך אויף דער וועלט,. געקומען אַ סוֹף 
צוּ דער אויבענבאשריבענער אידיליע. איינער פון די אויסגע- 
דעכענטע פריינט איז אַװעק פאר דער צייט, און בּאַלד נאָך איהם --- 
דער אַנדערער, און די כּנופיה איז צעמאַלען געװאָרען, דעם ערשטען 
פעטשאַטעק האָט נעמאַכט אונזער אַלטער בּאַקאַנטער קאַלעקטאָר 
מיט די שװאַרצע ברילען און מיט די גרויסע טיעפע גומענע 
קאַלאַשען, און נאָך איהם האָט זיך אין גיכען אָפּנעטראַנען אויך 
דער משורר בּנימינזאָהן. 

ווער איז געווען, איינענטליך, אָט דער איד דער קאַלעקטאָר ? 
פון װאַנען האָט ער זיך גענומען? ואוֹ און וװעמען האָט ער 
געהאט אויף דער דאָזינער וועלט ? פון וועמענ'ס וװעגען האָט 
ער געהאָרעװעט דאָס ואַנצע לעבּען? טאָנ-אַיין טאָניאױס זיך 
געטיאָפּקעט אין דער בּלאָטע, נעשוויצט און אַרױסגעקוקט אויפ'ן 
גרויסען געווינס ? --- דאָס זענען זאַכען, װאָס ס'איז שווער אויף 
יי צו געבּען, מעהר אָדער ווענינער, אַ קלאָרע תּשובה. ‏ עס גע- 
דענקט זיך נאָר, אַז ער האָט אָפּטמאָל נעבּעטען בּיי זיין יונגען 
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פריינט, בּיי"ם , קונדס", ער זאָל זיך מטריח זיין אויף אַ וויילע 
אָנשרײיבּען מיט זיין שען הענטעל אויף רוסיש אֵיין אַדרעס, דעם 
אַדרעס האָט ער אַזױ דיקטירט: , מיעסטעטשקאָ פּאַנאָסט, פּינ- 
סקאַוואָ אויעזרא, מינסקאֵי נובּערני, נאָספּאָזשאַ פריידקא עטקאַ,. " 

--- גאָספּאָזשע פריידקע עטקע. --- פאַרריכט איהם דער קונדס 
על-פּי גראַמאַטיקע, און דער קאַלעקטאָר דיקטירט ווייטער : 

--- סאָ װלאָזשעניעם טרי רובליאַ. 

--- טריאָך רובּליי, --- פאַרריכט איהם וויעדער אַ מאָל דער 
קונדס על-פּי גראַמאַטיקע, 

--- צו װאָס נראַמאַטיקע ? --- שפּאַרט זיך דער קאָלעקטאָר. --- 
דאָרט דאַרף מען ניט קיין גראַמאַטיקע אויף יום-טוב, דאָרט קוקט 
מען אַרױס אויף געלט.. 

ניט אומזיסט נעהט בַּיי אונז אין וואָהלין אַ שפּריכװאָרט, 
אַז אַ ליטואק פאָהרט-אַװעק אויף זיעבּען פּסח'ען פון דער היים 
און פאַרגעסט דעם זיי-געזונט. דער קאַלעקטאָר האָט געהאַט אַ 
טבע --- אַװעקנעהן אויף א וויילע און פארפאַלען ווערען אויף אַ 
צייט, און וויפיעל איהר זאָלט איהם דערנאָך ניט מוטשען, וואו 
ער איז געווען --- װעט איהר קיינמאָל ניט דערנעהן בּיי איהם 
קיין טאָלק: ;ניט נגעװען -- אַ דאנה איהר האָט !" 

אויך איצט איז דער קאָלעקטאָר פאַרשואונדען געװאָרען, און 
קיינער האָט ניט נעוואוסט, ואוו ער איז. 

איינמאָל -- דאָס איז געוועזען נאָך אין דער פריה, שלום איז 
געזעסען בַּיי זיך אויף זיין קװואַרטיר, נעמאַכט מיט זיינע תּלמידים 
די אוראָקען --- עפענט זיך די טיר און עס קומט-אַרײן אַ גאַסט --- 
דער טאטע ! שלום האָט זיך דערשראָקען: ,װאָס האָט זיך גע- 
טראָפען ?? --- נאָרניט. דער קאַלעקטאָר איז ניט נעזונט. מע 
דאַרף זיך דורכנעהן צו איהם, מבקר חולה זיין... 

אויפ'ן װוענ ווערט ער נעוואויר פון דעם טאַטען איינצעל- 
הייטען, אַז דער קאַלעקטאָר איז, איינענטליך, שוין לאַנג ניט מיט 
אַלעמען. נאָר די לעצטע צייט איז ער שוין גאָר ערנסט קראַנק, 
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װאָס ווייטער ווערען די איינצעלהייטען אַלץ טונקעלער און נע- 
דיכטער, עס לאָזְט זיך אויס, אַז ער אין געפעהרליך קראַנק. 
,א סברה, אַז ער האַלט זעהר שמאָל. דאָס הייסט, ער וויל זאָנען, 
אַז דער קאַלעקטאָר איז פאַרבּיי"... און אַזױי רעדענדינ, קומען 
זיי צום שוהל-הויף. 

דער שוהל-הויף איז בּאַנאָסען מיט די שטראַהלען פון דער 
בּרענענדינער זון אין די לעצטע זומערדיגע טעג. אַ גאַנצע חאַ- 
ליאַסטרע אידישע קינדער, האלבּינאַקעטע און נאַנץיבּאָרוויסע, 
שפּיעלען אין פערדלעך און פילען-אָן דעם שוהל-הויף מיט הילכינע 
קולות פון זייערע יונגע געזונטע העלזער, עס אין אַ לעבּען און 
א פרייד אויף דער אידישער נאָס, די לופט, וי סע זאָל דאָ ניט 
זיין ענג און נעשטיקט, איז דאָך א מחיה. וואודניט-וואו ווארפט 
זיך דורך א בּוימעל, שלאָנט זיך דורך און קוקט-אַרױס אַ גרעזעל, 
רי אױיסגענאָסענע פּאָמעניצע שלאַנט-צו דעם שטיבּ, װאָס די 
קינדער ( די פערדלעך ) האָבּען אויפגעהויבּען מיט זייער לויפען. 
עס איז פאָרט זומער, מען איז מאָרט אין דרויסען און עס איז 
פאָרט גוט אויף גאָט'ס וועלט ! 

-- אָט דאָ וואוינט דער קאַלעקטאָר, -- רופט זיך אָן דער 
טאַטע, און בּיידע לאָזען זיך אַראָפּ אין אַ מין קעלער, אָדער אַזױ 
אַ פינסטערע גרובּ, האלטען זיך אָן בּיי די נאַסע ווענט, עפענען- 
אויף א טיר מיט אַ נרויסער שווערער אַייזערנער קליאַמקע, און 
פאַר זייערע אוינען בּאַװוייזט זיך אַזאַ מין בִּילְד: 

אויף דער היילער ערד, מיט שואַרצען איבּערנעדעקט, לינט 
עפּיס א זאַך, אין מיטען קיילעכיג פאַרשפּיצט. צוקאָפּענס, בּיי דער 
זאך, צאַנקען צוויי ליכט, אַריינגעשטעקט אין צוויי מלעשלעך פון 
פאַרשיידענער גרויס און פאַרשיידענער פאַרבּ. פון יענער זייט 
ליכט, אויף א בּענקעל, אין מיטען שטובּ, זיצט עפּיס אַ איד אַ שמש 
מיט אַ קאַלטונעװאטער בּאָרד און מיט אַ צעפליקטער קאַפּאָטע. 
בּיי דער רעכטער זייט, בּיי דער װאַנט, שטעהען פאַר'יתומ'ט, איינס 
נעבּען דאָס אַנדערע, וי אַ צווילינג, אַ פּאֶר אַלטע טיעפע צעריסענע 


1360 | שלום"עליכם 


גומענע קאַלאָשען, און אויפ'ן בּיישטידעל פונ'ם איין-און-איינצינען 
פענסטער װאַלגערען זיך אַ פּאֶר גרויסע שואַרצע בּרילען. 
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דעם זעלבּען טאָג איז געווען די לויה,. מע קאָן זיך פאָרשטעלען, 
װאָס פאַר אַ לויה האָט דאָ געקאַנט זיין, אַז דער געשטאָרבּענער 
איז, ערשטענס, אַ איד איין אָרעמאַן -- ווער קען איהם און ווער 
ווייסט איהם ? און, צווייטענס, האָט ער געהאָט אַ שם אין שטאָדט 
פון אַ שטילען אַפּיקורס. נאָר אַזױ וי אין זיין אַרױסבּאַגלײטען 
האָבּען זיך מתעסק נגעווען אַזעלכע אידען, וי רבּ נחום ראַבּינאָװיטש, 
יאָסי פרוכשטיין, בּיידע געראָטענע איידעמס, און אַרנאָלד פון די 
פּידװאָרקעס איז אויך נעקומען -- דאָס איז געווען די ערשטע, 
אויבּ ניט די איינציגע, לויה, װאָס אַרנאָלד זאָל זיין דערבּיי, -- 
האָט זיך די שטאָדט פאַראינטערעסירט, און קוקענדיג איינער אויפ'ן 
אַנדערען, האָט דער עולם גענומען קלױבּען זיך און װאַכּסען און 
װאַכּסען --- און ס'איז געווען נאָר אומנעריכט אַ לויה אַ גרויס" 
אַרטיגע, אַ אימפּאָזאַנטע. אָרעמעלייט האָבּען דערשמעקט אַ 
, פעטע? לויה, איז מען זיך צונויפגעקראַכען קאַליקעס פון אַלע 
ווינקעלעך, געשלעפּט פאַר די פּאָלעס, געמאַכט גװאַלדען, פאַר 
װאָס מע טיילט קיין געלט ניט פאַר דער מטה. עס איז שוער 
געווען אַיינצורעדען זיי, אַז דאָס איז געשטאָרבּען אַ איד אַיין אביון 
גלייך מיט זיי. 

--- פאַר װאָס זשע קומט איהם אַזא לויה? -- האָבּען זי 
גע'טענה'ט. --- אַז קיין נביר ניט, און קיין רב, װוי מע זעהט אַרױס, 
אויך ניט, היינט װאָס איז מיט איהם דער יחום ?... 

די זון האָט נאָך געהאַלטען אין רעכטען בּראָטען, אַז מע 
האָט אַרױסגעטראָגען די מטה, מיט שװאַרצען איבּערגעדעקט, פון 
פינסטערען קעלער אַרױס. דער שוה?-הויף און די גאַנצע נאָס איז 
געווען פאַרפלייצט, שװאַרץ פון מענטשען. קיינער האָט אֶבּער 
קיינעם ניט גערופען. מען איז אַלֵיין געקומען, קיינער האָט ניט 
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געװויינט, נאָר זיפצען האָבּען זיך געלאָזט הערען. קיינער האָט 
קיין הספּד ניט נעמאַכט, קיין קריעה ניט געריסען, קיין קריש 
ניט געזאָנט, קיין שבעה ניט נעזעסען. נאָר שבחים האָבּען זיך 
געהערט, געטראַנען אין דער לופטען : ,אַ וואוילער איד געווען ..- 
,נישט קיין צדיק, נאָר אַ וואוילער, גוטער מענטש".. ,אויסי 
געהאלטען אַ שטאָדט מיט אָרעמעלייט"... ,וויפיעל ער האָט פאַר- 
דיענט -- אַװועקגעגעבּען?,.. , דעם לעצטען בּיסען",.. , זיך מפקיר 
געווען פון יענעמ'ס וענען".. ,געריסען פון טוידטע און פון 
לעבּעדינע צוליעב קראַנקע אַלטע אידען".. {פיינט געהאַט, מע 
זאָל איהם ראנקען"... , סיינמאָל ניט גערעדט פון זיך, נאָר יענעם 
אין זינען געהאט".. ,געווען אַ מאָדנער איר".. ;ניט קיין 
מאָדנער איד, נאָר א מאָרנער מענטש"... היאָ, א מענטש איז ראָס 
געווען ++ 

דאָס איז געווען אַ שטילע, נאָר אַ שענע לויה. עפּיס האָט 
זיך נגעפיהלט א בּאַפריעדיגונג. א דאַנק גאָט דערפאַר, װאָס 
מענטשען צאָהלעךאָפּ, אויבּ ניט פאַר'ן לעבּען, איז חאָטש נאָכ'ן 
טוידט, חאָטש וויפיעל ס'ניט איז, חאָטש אַ טראָפּען כּבור פאַר 
אַזױ פיעל יאָהרען פּיין און ליידען, צער, מאַטערניש און בּיטערניש, 
ס'איז נאָר אַ וועהטיג, װאָס ער אַליין, דער קאָלעקטאָר מיט די 
שווארצע ברילען, קאָן ניט אויפשטעהן האָטש אױיף א מינוט, 
חאָטש אויף אַ רגע, אַ קוק טהון אויף דעם כּבוד, װאָס ער האָט... 
און אפשר --- ווער װייסט? װאָס וייסען מיר 4.. און עס 
פּלאַנטען זיך מחשבות און געדאַנקען פון , השאָרת-הנפש", אין 
וועלכען דער נפטר האָט גענלױבּט, חאָטש ער האָט גע'שמ'ט פאַר 
אַיין אַפּיקורס. ‏ אפשר נעהט אֶט-דאָ זיין נשמה נאָך דער מטה 
גלייך מיט אונז און ווייסט מעהר פון אונז, אַ סך, א סך מעהר +... 
ווער ווייסט ? וער ווייסט 3... 

װאָס ווייטער וערט דער עולם שיטערער. בּיז'ן בּית-עולם 
זענען געבּליבּען נאָר די סאַמע נאָהענטע פריינט. דער גאַנצער 
,קלובּ?, אֵיין אָרט האָט מען איהם אָפּנענעבּען אַ בּאַשיידענעם, 
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וי ער אַלֵיין. אין אַ זייט האָט מען איהם בּאַהאַלטען, אַ בּערגעפ 
ערד האָט מען אויפ'ן פרישען קבר אָנגעשאָטען. און מען איז זיך 
צענאַנגען. קיינער האָט נישט געוויינט. קיינער האָט קיין הספּר 
ניט נעמאַכט, קיין קדיש ניט געזאָגט, קיין שבעה ניט געזעסען. 
די ערשטע צייט האָט מען נאָך פון איהם אין , קלוב" א פּאַר מאָל 
גערעדט. דערנאָך האָט מען אויפגעהערט פון איהם צו רערען -- 
און פאַרנעסען. 

גאָר אין ניכען נאָך דעם איז פאַרשוואונדען געװאָרען אויך 
בּנימינזאָהן דער משורר. אַ שטיק צייט האָט מען ניט געוואוסט, 
וואו ער איז אַהינגעקומען. דערנאָך האָט מען זיך דערוואוסט, 
אַז ער איז אין קיעוו,. אין אַ צייט אָרום האָט זיך דער נאָמען 
בּנימינזאָהן געלאָזט הערען אין דער גרויסער , מלחמה', װאָס 
ס'איז אױיסגעבּראָכען צווישען די , חכמי קיעוו", מיט וועלכע מיר 
וועלען זיך נאָך בּאַנעגענען אין די ווייטערינע קאַפּיטלעך. זיין 
נאָמען האָט זיך געלאָזט הערען אינאיינעם מיט די נעמען פון משה- 
אהרן שאַצקיס, יצחק-יעקב וייסבּערנ, דובּזעוויטש, דארעווסקי. 
און נאָר-גאָר שפּעטער איז אַרױס א סלוך, אַז בּנימינזאָהן איז 
מגולגל געװאָרען אין אַמעריקע און אַז ער איז דאָרטען אַ רעווערענט 
און איז, זעלבּסטפאַרשטענדליך, אַלל-רייט, 

און אָט אַזױ אין נתפּרדה החבילה געװאָרען. צעשלאָגען 
געװאָרען די כּנופיה, צעשטעהרט געװאָרען די זעלטענע גוט- 
פריינטשאפט,. אויס אידיליע. 


5 
אַ האַלבּ יאָהר נגע"ונד 


עלענט און פאר'יתומ'ט. -- ,דער איד פון די שמויסעז". -- ער לאַזט 
זיך אַװעק אין דער װעלט אַרײן זוכען גליק. -- נים אייביג אין 
מען א גאַסט. -- קאַנקורענץ פון מיידעלשע שרייבערס און קליינ" 
שטעדטעלריגע קנאהישנאה. -- אַבוהם דער כליומר. -- אַ מין 
סטעמפּעניו. -- ער אַנטלויפט פון דער ,ועלט" צוריק אַהים. 


פאַרלױירען אַזעלכע צוויי נאָהענטע גוטע פריינם, װוי דער 
קאַלעקטאָר און בּנימינזאָהן, האָט דער העלד פון דער דאָזיגער 
בּיאָנראַפיע זיך קיין אָרט נישט געקאָנט נעפינען. ער האָט זיך 
געפיהלט פאר'יתומ'ט. נאָך מעהר עלענט האָט ער זיך דערפיהלט, 
ווען זיין איינצינער איבּערגעבּליבּענער חבר אלי איז אויך אַװעק- 
געפאָהרען קיין זשיטאָמיר. דאָ האָט זיך, ניט ווילענדיג, צוגעמישט 
אויך אַ געפיה? פון קנאה. ער האָט געוואוסט גאַנץ גוט, אַז ס'איז 
א מיאוס'ע מדה, נישט קיין ריינעס נעפיהל,. נאָר װאָס האָט ער 
געקאָנט טהון, אַז עס האָט איהם פאָרט פאַרדראָסען --- פאַר װאָס 
קומט זיין חבר אַזא נליק און איהם ניט? מיט װאָס איז ער 
שולדיג, װאָס ער האָט זיך געחאַפּט געבּוירען ווערען מיט אַ פּאָר 
חדשים פריהער ? איכבּער אַזא נאַרישקײט זאָל ער פאַרלירען זיין 
קאַריערע ? פאַרשפּיעלען דאָס נאַנצע לעבּען ? ער האָט בּאַהאַלטען 
דאָס פּנים אין קישען און לאַנג און שטאַרק געוויינט. עס האָט 
זיך איהם אויסנעוויזען, אַז דער הימעל איז צו דער ערד געפאַלען, 
און די גאַנצע וועלט האָט איהם אויסגעזעהען פינסטער-חושך. נאָר 


1398 


140 שלום-עליכם 


צו וועלכער מכּה איז ניטאָ קיין רפואה ? דער בּעסטער דאָקטאָר 
איז די צייט, 

מיר וועלען בּעטען דעם לעזער זיך מטריח זיין מיט אונז 
צוריק צו דער אַמאָלינער אַכסניה, װאָס די ראַבּינאָוויטשעס האָבּען 
געהאַלטען, און צו איהרע שטענדינע אורחים. צוישען זיי איז 
געווען נאָך איינער אַ שטענדינער אורח. ער האָט געהייסען מיט 
אַ מאָדנעם נאָמען: ,דער איד פון די שמויסען". ער האָט גע- 
האַנדעלט מיט שמויסען ( שאָפען-פעל?). די שמויסען האָט ער 
עקספּעדירט צו זיך אין דער נראָבּאַרני. דאָרט האָט מען די 
שמויסען נגעריינינט, נעפאַרבּט, אױיסנעאַרבּײט און געמאַכט פון 
זיי גויישע היטלען און פּעלצען. אַז דער איד פון די שמויסען איז 
נעקומען צו פאָהרען, האָט מען דאָס נעקאָנט הערען אין דער 
צווייטער נאָס. אַזױ שאַרף איז נעווען דער ריח פון די שמויסען, 
אַז די נאַנצע שטובּ האָט די ערשטע צייט נעהאלטען אין איין 
ניסען. דערנאָך זענען בּיי אונז אַלעמען פאַרלענט נגעװאָרען די 
נעזער און מע האָט שוין נישט געהערט קיין שום ריח. 


דערפאַר אָבּער איז ער אַליין, דער איד פון די שמויסען, געווען 
אַ לִיעבּער מענטש,. אַ פּראָסטער, א נוטער, אַיין אָפענהערצינער. 
און נערעדט האָט ער סמיט דער , סין". אַ גראָבּער יונג אין ער 
אויך געווען אַ נוטער און האָט ליעב נגעהאַט דאַװונען דוקא הויך, 
אויף אַ קו?. אַז ס'איז נעקומען שבּת צום קידוש-מאַכען, האָט 
ער נענומען דעם כּוס אין דער האַנט, צונעמאַכט די אוינען און 
אויסנגעשרינען אויף אַ קול ; 

,יום הסיפי ויכולו הסמים,,." 

האָבּען חברה קליינװאַרג זיך כּאַהאַלטען אונטער'ן טיש. דער 
איד פון די שמויסען האָט נעוואוסט, אַז דאָס לאַכט מען פון איהם, 
נאָר סע זאָל איהם אָנהוֹיבּען אַהרען ! 

-- סקצים ! עכבּרוסים }! טאָר מען לאַכען פון אַיין עלטערען 
מענצען ? נאָט װועט אַייך סטראַפען, סארלאַטאַנעס |.. 
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דאָס האָט אַרויסגערופען נאָך אַ גרעסערען געלעכטער. עס 
האָבּען געלאַכט גרויס און קליין, און ער אַלֵיין האָט אויך געלאַכט. 

אָט דער איד פון די שמויסען האָט אַ סך מיטגעהאָלפען, אַז 
דער פאַרפאַסער פון די דאָזיגע בּאַשרײבּונגען זאָל פאַרלאָזען זיין 
געבּורטס-שטאָדט און זיך אַװעקלאָזען אין דער וועלט אַרײן זוכען 
גליק. און אַװעקנעלאָזט האָט ער זיך ניט, חלילה, קיין אַמעריקע, 
קיין לאָנדאָן, אָדער קיין פּאַריז, און ניט אפילו קיין אָדעס, קיין 
װאַרשאָ, אָדער קיין קיעוו. נאָר נאָר נישט ווייט פון פּערעיאַסלאַוו, 
אין א קליין שטעדטעלע, קיין רזשישטשעוו ( קיעווער גובּערניע ). 
בּיי איהם אין רזשישטשעוו --- אַזױ האָט געזאָגט דער איד פון 
רי שמויסען -- איז ניטאָ קיין כעהרערס. מע װעט אַייער זוהן 
דאָרטען אָפּנילטען ! ער אַליין האָט קינדער, זיינע פריינט און 
בּאַקאַנטע האָבּען קינדער, װאָס ווילען לערנען, און קיין לעהרערס 
איז ניטאָ, חאָטש ציה זיך אויס און שטאַרב !" 


--- גלױיבּט מיר, בּנאמנות, אַז אַייער זוהן װעט בּיי מיר זיין, 
וי אַיין איינענער, דאָס סװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג 1... 


הקיצור, ער האָט אַרײינגעגעבּען אי דעם פאָטער, אי דעם 
זוהן אַזױ מיעל חשק, אז ס'איז שווער געווען בּייצושטעהן דעם 
נסיון, און נחום ראַבּינאָװיטש האָט גענומען דעם זוהן און האָם 
זיך אויפנעזעצט מיט איהם אויפ'ן פּאַראַחאָד און איז אַװעק קיין 
רזשישטשעוו. 

פאַרפאָהרען איז מען נלייך צום אידען פון די שמויסען, און 
מען איז געווען אַזעלכע נעסט, אַז מע האָט דעם ערשטען טאָג 
גאָרניט נגעוואוסט, וואו זיי אַוועקצוזעצען און װאָס מע זאָל מיט 
זיי טהון. דעם בּעפ-הבית אַלֵיין האָבּען זיי געטראָפען בּיי דער 
אַרבּייט -- פאָרטירען די שמויסען -- אין אַ ליבּעל, אֵהן אַ 
קאַפּאָטע און בּאָרווים. דערזעהען אַזעלכע געהויבּענע געסם, האָט 
ער קודם אָננעטהאָן די שטיוועל, געחאַפּט אויף זיך די קאַפּאַטע 
און גענומען שרייען אין צווייטען צימער אַריין ניט מיט זיין קול : 
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--- סיינע-סיינדעל ! סיינע-סיינדעל ! סטעל דעם סאַמאַװאַר ! 
מיר האָבּען געסט ! 

גיך איז בּאַשאַפען געװאָרען אַ סאַמאָװאַר, גלעזער, טיי, און 
קאַװע, און ציקאָריע, און מילך, און פּוטערגעבּעקס, אַזעלכע, װאָס 
אַ איד קאָן זיך פאַרגינען נאָר שבועות צו דער מילכינער סעודח, 
אָדער צו אַ קימפּעט, און אַ װאַרעמעס איז צוגעגרייט געװאָרען --- 
כִּיד המלך. פיש געפילטע, פיש געפּרעגעלטע, פיש געבּאַקענע 
יויך מיט לאָקשען, יויך מיט רייז, יויך מיט מאַנדלען --. קלויבּט 
אַייך אויס װאָס איהר ווילט. פליישען שמועסט מען ניט --- אַלערלײ 
סאָרטען. און אפילו צימעסען צווייערליי, דערנאָך -- דעם סאַמאָ- 
װאַר. ‏ וויעדער טיי, אַייננעמאַכטס, פאַרבּייסעכטסען. און אַז 
ס'איז געקומען צו וועטשערע, האָט דער בּעל-הבּית זיך גענומען 
נאָכפרעגען בּיי די געסט: װאָס האָבּען זיי בּעסער ליעב פון 
מילכיגע מאכלים --- קרעפּלעך, װאַרעניקעס אָדער , קאַסניקעס" ? 
די געסט האָבּען בּאַשײידען נגעענטפערט, אַז פאַר זיי איז אַלץ איינס. 
אַודאי האָט מען דערלאַנגט צום טיש אַלע דריי אויסגערעכענטע 
מאכלים, פאַרטרונקען מיט קאַװע און פאַרבּיסען וויעדער מיט 
אַלערלײ אַיינגעמאַכטסען. דעם פאָטער האָט מען בּאַלענט אין 
זאָל אויף אַ סאַמעטענער קאַנאַפּע, דעם זוהן --- אויף דער אַנדערער 
קאַנאַפּע, אױסגעבּעט, װי מע בּעט פאַר אַ מלך מיט אַ פּרינץ. 
אויף מאָרגען האָט זיך דער טאַטע אָפּנעזעגענט און אין אַװעק- 
געפאהרען אַהים, און דער זוהן איז געבּליבּען בּיי"ם אידען פון די 
שמויסען אויף קעסט און קװואַרטיר, און דערפאַר געלעהרענט מיט 
זיינע קינדער, 

אויף דעם אַנדערען טאָג אין דער װאַרעמעס געווען שוין 
נים מיט אַזאַ שיק און אַזאַ קנאַק, װוי דער ערשטער. א געוויינליכע 
קאַשע מיט יויך, אַ שטיקעל פלייש --- און פארטיג. די וועטשערע 
אויך א מילכינע, נאָר בּאַשטאַנען איז זי פון אַ שטיקעל קעז און 
פּוטער מים בּרויט. בּרויט לרוב. בּאַלֶעגט האָט מען דעם גאַסט 
שוין ניט אין זאַל און ניט אויף קיין סאַמעטענער קאַנאַפּע, נאָר 
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אויף אַיין אַייזערנעם קאסטען, פון וועלכען מען איז אויפגעשטאַנען 
אַ צעבּראָכענער, אֶהן א האַלז און נאַקען. אױף איבערמאָרנען 
איז דער וואַרעמעס בּאַשטאַנען פון א געקאָכטער טאַראַנקע מיט 
קאַרטאָפעל, װאָס האָט נאָכדעם אויסנעבּרענט דאָס האַרץ אויף 
צו חלש'ען,. קיין וועטשערע האָט מען ניט גענעבען, נאָר אַ 
גלעזעל טיי מיט בּרויט, און בּאַלענט האָט מען דעם לעהרער אויף 
דער ערד, אױיסגעבּעט אויף אויסנעמאכטע שמויסען. מע האָט 
בּאַדאַרפט זיין שטאַרקער פון אַייזען, מע זאָל אַריבּערטראָנען דעם 
ריח פון די שמויסען,. דערצו האָט אַ נאנצע נאַכט געקאַװיאקעט 
א קינד אין וויענעלע, זיך נגעריסען די קישקעלעך, ניט געלאָזט 
שלאָפען, אַ קליין לעמפּעל האָט גערויכערט און נעטשאַדעט, פאַר- 
האַקט דעם קאָפּ, און דאָס עופה'לע האָט ניט אויפנעהערט צו 
שרייען און צו גװאַלדעװען -- ס'איז געווען א נאָט'ס רחמנות ! 
דער רעפּעטיטאָר האָט געזעהען, אַז שלאָפען װעט ער שוין סאי" 
װי-סאַי ניט, איז ער אויפגעשטאַנען פון די שמויסען, צוגענאנגען 
צום קינד אַ קוק טהון, װאָס שרייעט דאָס. לאָזט זיך אויס, אַז 
די קאַץ האָט זיך פאַרקלױבּען צום קינד אין וויענעלע, האָט זיך 
צעלענט, װוי בּיי'ם טאטען אין װיינגאָרטען, זיך נעמאַכט נאכט- 
לענער,. פאַר'ן לעהרער איז געווען אַיין אַלטערנאַטיװוע: װאָס 
טהוט מען4 ארויסווארפען די קאַץ? -- אַ רחמנות אויף דער 
קאַץ,. צער בּעלי-חיים, איבּערלאָזען די קאץ? -- שרייעט דאָס 
קינד. פאַלט ער אויף אַ המצאה (אַ יוננ אַ חכם גיט זיך אֵיין 
עצה): ער װעט נעמען וויענען דאָס קינד, װועט די קאַץ אַלין 
אַװעק. דאָס ווייסט ער פון דער פּראַקטיק, בּיי איהם אין דער 
היים, װוי אויך אין חדר, איז איהם אויסנעקומען צו זעהען אַלע 
מאָל אַזעלכס,. איידער מע האָט אַוועקנעלענט אַ קליין קינד צום 
ערשטען מאָל אין אַ ניי וויענעלע, איז נעווען אַ סנולה, מע זאָל 
פריהער אויסוויענען אין וויעגעלע די קאַץ. האָט אֶָבּער קיין קאַץ 
ניט נעלאָזט זיך וויענען בּשום אופן. קוים האָט מען זי אַרײנ- 
געלענט אין ויענעל און גענעבּען איין ריהר --- אַזױ איז זי אוים- 
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געשפּרונגען, גרייט געווען אױיסדראַפּען יעדען איינצינען די אויגען, 
אַזױ איז געווען אויך איצט. דער רעפּעטיטאָר האָט זיך נאָר צו- 
געריהרט צום וויענעל, אַזױ האָט זיך די קאַץ אויפנעהויבען און 
געגעבּען אַ שפּרונג-אַרױס פון וויענעל --- און ניטאָ זי דערפאַר 
אָבּער האָט דאָס עופה'לע, דערפיהלט, אַז מע וויענגט דאָס, אוים- 
געהערט שרייען, זיך בּאַרוהינט און אַנשלאָפען געװאָרען, אויף 
מאָרגען, אַז ער האָט דאָס דערצעהלט דער מוטער פונ'ם עופה'לע, 
האָט זי געשאָלטען די קאַץ מיט טוידטע קללות, געהאַלובּעט דאָס 
קינד --- איהר זאָל זיין פאַר'ן קינד'ס בּיינדעלעך! נאָר דאָס, 
װאָס דער לעהרער איז אַ נאַנצע נאַכט ניט נעשלאָפען -- דאָס 
נעהט איהר אָן, װוי דער פאַראַיאָהרינער שניי, 

אַיינגעזעהען, אַז ס'איז קיין תּכלית ניט אַזױ צו לעבען אויף 
דער וועלט, האָט דער לעהרער זיך נעמוזט אנדינגען קעסט און 
קװואַרטיר אין אַיין אַנדער פּלאַץ און בּאַצייטענס זיך געזעגענען 
מיט די שמויסען. און דאָ האָט זיך אָנגעהויבּען פאַר איהם אַ 
גאַנצע רייהע פון אַלערלײ צרות, שלעק, פּורעניות. א סדרה פון 
בּייזע בּעל-הבּית'טעס, אַייננענעסענע טאַראַקאַנעס, בּייסענדינע 
װואַנצען, לויפענרינע מייז, שטשורעס און אַנדערע מיאוס'קייטען, 
נאָר די אַלע יסורים, צרות און וועהטינען זענען נעווען נאָלד אַקענען 
די אינטריגעס, װאָס ס'איז איהם אויסנעקומען אויסצושטעחן פון 
זיינע קאָנקורענטען די לעהרערס. דאָס זענען געװוען אידען 
מלמדים, מיידעלשע שרייבּערס, װאָס האָבּען נגעפיהרט צווישען זיך 
א מורא'דינע קאַנקורענץ און אַלֶע אינאיינעם -- אַ קאַמף קעגען 
דעם נייעם לעהרער פון פּערעיאַסלאַװו. וואו ס'איז פאַרהאַן ערגיץ 
אַ שמוץ אויף דער וועלט -- האָט מען אויף איהם אַרױפנעװאָרפען. 
צוהערען זיך צו זיי --- איז דאָס נעווען א קרימינאליסט, א ננב, 
א נזלן, װאָס אין דער קאָרט. זיי האָבּען אָנגעפיהרט צווישען 
איהם און די בּעלי-בּתּים אַזעלכע פּליאָטקעס, אַז ער האָט נעבּעטען 
גאָט, דער זמן -- דער זומער --- זאָל שוין אַועקנעהן, און ער זאָל 
קאַנען אַנטלויפען פון דאָרטען מיט'ן לעבּען. די גאַנצע צייט, 
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װאָס ער האָט פאַרבּראַכט אין רזשישטשעוו, איזן געווען וי אַ 
קאַָשמאַר, וי אַ בּייזער חלום. דאָס איינצינע הויז, וואו ער אין 
אַרײיננגעקומען און נעפיהלט זיך צווישען מענטשען, איז געווען בי 
אַברהם דעם כּלייזמר, אַבדהם דער כּלייזמר -- דאָס אין א טיפּ 
פון איין ארטיסט, אַיין אמת'ער מאַעסטראָ, װאָס פארדיענט באַ- 
שריבּען צו ווערען. 

אַ הויכער מענטש, אַ בּרייטער, מיט אַ קיילעכיג בּרייט פּנים, 
מיט קליינע אוינעלעך, געדיכטע בּרעמען, שװאַרצע לאַננע נע- 
נרייזעלטע האָר,. הענט בּרייטע, נראָבּע, בּאַואכסענע. אַזױ, אַן 
די פיעדע? האָט אין זיינע הענט אויסנעזעהען ניט וי אַ פיעדעל, 
נאָר װי אַ פיעדעלע, אַ שפּיעלכע?ל. קיין נאָטען האָט ער ניט 
געקענט, און דאָך האָט ער געהאט זיינע איינענע סאָמפּאָזיציעס, 
און שפּיעלען האָט ער נעשפּיעלט אַזױ, אַז מע האָט געקאָנט ממש 
אויסנעהן אונטער זיינע הענט. דאָס איז געווען א מין סטעמפּעניו. 
און אפשר מיט א קאָפּ העכער פון סטעמפּעניו, אין לעבּען איז 
ער אויך געווען א סטעמפּעניו, אַ מאָדנער פּאַרשױן, אַ פּאֶעטישע 
נאַטור און אַ גרויסער ליעבּהאָבּער פון שענע װייבּלעך און מיידלעך... 
דערפאַר אָבּער האָט ער געהאַט אַ ווייבּ -- ניט אַזא שלאַק, וי 
סטעמפּעניו'ס,. אַדרבּה, זיין ווייבּ, אַברהמיכע די כּלי-זמרין, איז 
געווען פּונקט אַזױ וי ער. אַ הויכע, אַ גרויסע, אַ שענע און אַ 
בּרייטע,. שוין אַ בּיסעל צו בּרייט. מע האָט פון איהר געקאַנט 
מאַכען דריי װײיבּער, אויך מיט'ן כאַראַקטער איז זי געווען וי 
צוויי טראָפּען װאַסער איהר פאַן. בּיידע זענען קיינמאָל ניט 
געווען אויפנערעגט, תּמיד פרייליך, אויפנעלעגט, שטענדיג געלאַכט, 
און ליעב געהאט נוט עסען, גוט טרינקען, נוט לעבּען. איז געווען 
פאַר װאָס --- האָט מען אַיינגעקויפט דאָס בּעסטע און דאָס שענסטע, 
איז ניט געווען -- האָט מען פאַרװאָרפען די צייהן אויף דער 
פּאַליצע און געװוארט בּיז נאָט װועט צושיקען אַ פאַרדיענסטעל, 
וועט מען קוילען אַ העריננ און מע װועט נעבּען אַ לעבּיאונטער, 
אַזױ וי גאָט האָט געבּאָטען. מיט קינדער האָט זיי נאָט אויך 
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ניט פאַרזעהען, עס איז נעווען בַּיי זיי אַ גאַנצע האליאַסטרע, 
און אַלע מיט געבּאָרענע טאַלאַנטען,. אַלֶע אויסגעצייכענטע מוזי- 
קער אויף אַלערלײ אינסטרומענטען -- אַ זעלטענער אָרקעסטער. 

אַהין האָט זיך דאָס אַרײנגעחאַפּט דער מאָדערנער לעהרער 
פון פּערעיאַסלאַוו. דאָרט האָט ער זיך נעפיהלט, וי א פיש אין 
װאַסער. דער מאַעסטראָ אַליין האָט איהם געלעהרענט פיעדעל- 
שפּיעלען,. געצאָהלט האָט ער נאָרניט,. אַברהם דער כּלייזמר איז 
ניט אַזאַ מענטש, װאָס זאָל פאַר אַזא היילינע זאך, װוי די געטליכע 
מוזיק, נעמען געלט. ,נאָר אויבּ דער לעהרער איז רייך אין אַ פּאָר 
גראשענס, בּעט ער בּיי איהם אַ גמילות-חסד'ע??. דאָס איינענע 
אויך זיין ווייבּ, אַברהמיכע די כּלי-זמרין, זי בּאַדארף גראָד אצינד 
האָבּען עטליכע קאָפּיקעס אין מאַרק אַרין... ,וװועט זיך ניט גע- 
פינען בּיי אַייך עפּיס קליינגעלט אין קעשענע?" 

פאַרשטעהט זיך, אַז קליינגעלט װעט זיך תּמיד געפינען. און 
אַזױ ווערט ער דאָרט אַ היימישער, אַ בּבּית, אֵיין איינענער -- 
און דאָס איז נגענונ פאַר זיינע קאַנקורענטען די לעהרערס, זיי 
זאָלען איהם בּאַרעדען, בּאַװאַרפען מיט שמוץ, איהם און דעם 
כּלידזמר מיט דער כּלי-זמרין מיט'ן נאַנצען געזינדע?ל. זֵיי האַָבּען 
צעפּוױקט איבּער דער נאַנצער שטאָדט, אַז אלץ, װאָס דער פּערע- 
יאַסלאַװוער לעהרער פאַרדיענט, ניט ער אַװעק דער כּלי-זמרין, און 
אַז מע פּראַװעט דאָרט אַלע נאַכט הוליאַנקעס, די כּלידזמר שפּיעלען 
און זיי טאַנצען -- ס'איז חי געלעבּט! עס נעהט זיי ניט אָן, 
װאָס אָרעמעלייט געהעך-אויס פון הוננער און קליינע קינדער 
שטאַרבּען... דער, װאָס דערצעהלט, מאַכט אַ פרום פּנים און פאַר- 
גלאַנצט די אוינען אַרױף, און די, ואָס הערען, שפּייעךאויס.. 
װאָס פאַר אַ סמיכות-הפּרשיות איז דאָס מיט אָרעמעלײיט? און 
װאָס האָט דאָס צו טהון מיט קליינע קינדער ? װאָס בּאַטײיט דער 
שפּיי ? --- דאָס דאַרף מען ניט פרענען. דאָרט, ואוו עס האנדעלט 
זיך אום קאָנקורענץ, שוויינט דער געזונטער פאַרשטאַנד, קורץ, 
ער האָט קוים דערצוינען דעם זמן און איז אַנטלאָפען פון דעם 
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פאַרשאָלטענעם שטעדטעל אַהײם, מורא געהאט אפילו זיך אַרומ- 
קוקען צוריק, פאַרזאָגט קינדער און קינדס-קינדער מעהר קין 
שטונדען אין די קליינע שטעדטלעך ניט נעבּען. ער האָט בא- 
שלאָסען צו זוכען זיך אַיין אַנדער קאַריעדע אין לעבּען. 


6 
וויערער אין דער היים 


די זיסקיים פון צוריקקעהרען אַהײם. -- ער באַגעגענט זידך װויעדער 

מים זיין חבר אלי. -- מע שמועפט אין שטאָדט, אַז ער שרייבט אין 

,חמגיד". -- דאַרװוין, באָקל און ספּענסער. -- צוויי טיפּען פון די 
אַמאָליגע ערשטע ,עקסטערנעס". 


קיין נאָמען קלינגט ניט אַזױ שען, וי דער נאָמען , מאַמע". 
קיין װאָרט רעדט ניט אַזױ צום הארצען, װוי דאָס װואָרט , היים". 
אַז מע וויל קענען און אָפּשאַצען די היים, זאָל מען חאָטש אויף 
אַ קורצע צייט זיך אַװעקלאָזען, זיך װאַלנערען א בּיסע? אין דער 
פרעמד און דערנאָך אומקעהרען זיך צוריק אַהיים, אין דאָס 
היימישע נעסט אַריין,. יעדע זְאַךְ בּאַקומט אַיין אַנדער פּנים, 
אַיין אַנדער חן. אַלסדיננ ווערט צוויי מאָל אַזױ ליעב און טייער. 
מע פיהלט זיך אַיין איבּערגעביטענער, אַ נײידנעבּאָרענער אויף דער 
וועלט. 


דער העלד פון די דאָזינע געשיכטעס, אַז ער איז געקומען 
אויף ראש-השנה אַהיים, האָט ער זיך צום אַלֶעם ערשטען געלאָזט 
איבער דער שטאָדט שפּאַציערען, אויסנעמאָסטען אַלֶע גאַסען, 
געפונען אַלע הייזער און הויפען און נערטנער אויף זייערע ערטער, 
די מענטשען, װאָס ער האָט בּאַנענגענט, האָבּען זיך ווינציג-װאָס 
איבּערגעבּיטען,. זיי האָבּען איהם פריינטליך געגריסט, און ער אין 
צו אַלעמען נעווען פריינטליך, וי ווייט ער האָט געקאַנט. נאָךר 
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דאָס יוננװואַרג, װאָס ער האָט אַװעקגעלאָזט, האָט זיך אויפגעחאַפּט 
אויף די פיס און איןז אַ בּיסע? אונטערנעװאַכּסען, און אַליין איז 
ער, װוי מע האָט איהם פארזיכערט, אויך אױיסנעװאַכּסען, געװאָרען 
, מענעשער". דערצו האָט ער זיך אויסנעקליידט טשאַקענדיג און 
קנאַקענדיג, ניט נעזשאַלעװעט קיין סקריפּעס אין די שיך, אָפּצאַסען 
הויכע, הויזען בּרייטע און לאַנגע -- נאָך דער מאָדע. אַ רעקעלע 
אַ קורץ, אַ קאַפּעלישע? אַ ווייכס, אַ העלס, אַ בּיסעל נעלבּליך, 
די האָר פאַרלאָזט לאַנגע, מעשה פּאָעט, און פאַרקעמט אַראָפּ, אַלאַ 
גאָנאָל, 

גאַנץ אנדערש האָט אויסנעזעהען זיין חבר אלי, וועלכער 
איז אויך נאָר-װאָס געקומען צו פאָהרען אויף יום-טוב אַהײם, 
פון זשיטאָמיר. זיין אוניפאָרם אין בּאַשטאַנען פון אַ קורץ 
װייטיקעל, פאַרשפּיליעט, װוי אַ טוזשורקע, בּיז אַרױף. קורצע 
/שמאָלע הויזען, אַ בּלויער קאַשקעט מיט אַ בּרייטען דאַשעק, און 
אָפּנעשױרען, װי א סאָלדאַט. די בּרוסט ארויסנעשטעלט, די 
צייהן ווייס, די אוינען פרייליך --- ער קאָן זיך נאָר זאַט ניט אָנ- 
דערצעהלען, װוי נוט עס איןז אין אינסטיטוט, מע נעהטדורך, 
זאָנט ער, העכערע מאַטעמאַטיק, מע לייענט רוסישע ליטעראַטור, 
מע לערענט נימנאסטיקע, און אידיש --- אוים'ן שפּיץ מעסער : 
אַ פּרשה חומש, אַ קאַפּיטעל פּסוק, אַ שטיקעל חיי-אָדם -- און 
פארטינ. ,אָט דאָס איז די נאַנצע תּורה פונ'ם לעהרער-אינסטיטוט ? 
אָט דער אלי װועט עס זיין אַ אידישער לעהרער ? אַ רב ביי 
אידען 3 ... 

אויך איז ער נעווען איבּערראַשט פון דעם, װאָס זיין חבר 
אלי האָט געבּראַכט צו פיהרען פון דעם אידישען זשיטאָמידער 
לעהרער-אינסטיטום אַ גאַנצען פּאַק מיט רוסישע ליעדער, און 
נישט איינס א אידיש. נלייך וי ער װאָלְט דאָס געקומען צו 
פאָהרען פון אַ , בּורסע", פון אַ נויישער סעמינאָריע. דאָס האָט 
אָבּער ניט נעשאָדט, זיי זאָלען בּלייבּען די זעלבּע חברים, װאָס 
נעווען,. שטענדינ אינאיינעם. אומעטום אינצוייען. ביידע 
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האָבּען געהאַט גענוג שטאָף אויף צו רעדען, און נאָך מעהר -- 
אויף צו לאַכען און אָפּשפּעטען פון דער גאַנצער שטאָדט. און 
וי אַמאָל, אין די נוטע יאָהרען, איז מען אַװעק צום טייך, נע- 
דוננען אַ שיפעל און אַריבּערגעפאָהרען ווייט, הינטער דער שטאָדט 
אַרױס, 


סוף זומער. די קעלט האָט נאָך ניט אַריינגעטרעטען. נאָר 
דאָס פעלד איז שוין ניט מעהר נרין,. נישטאָ שוין קיין זכר פון 
די ווייסע און רויטע מאַרנאַריטקעס. דער אָטשערעט שטעהט 
נאָך אין דער בּלאָטע. נאָר ער איז שוין גנעל און שיטער,. רויטליך 
איז דאָס וועלדעל,. אַװעק די צייט פון אויסציהען זיך אויף דער 
ערד,. די ערד איז פייכט און זומפּינ. די חברים זוכעךאָפּ אֵיין 
אויסגעהאקטען בּוים אין װאַלד און זעצען זיך אַװעק אַ בּיסעל 
רוהען, און מע דערצעהלט זיך איינס דאָס אַנדערע אַלסדינג, 
װאָס יעדער האָט דורכנעמאכט דאָס ערשטע האַלבּע יֹאֶהר פון 
זייער צעשיידען זיך, מע לאָזט ניט דורך קיין קלייניגקייט, קיין 
בּרעקעל, עס ווערט איבּערנענעבּען יעדער אַיינדרוק, יעדע בֹאַ- 
געגעניש, איטליכע געשעהעניש. און נאָך מעהר קונץ, װאָס בּיירע 
אינאיינעם רעדען, בּיירע לאַכען, שלאָנען זיך איבּער איינס דאָס 
אַנדערע אין דער רעכטער מיט -- און דאָך הערט מען זיך און 
מע פאַרשטעהט זיך און מע האָט הנאה. 


דערנאָך ווערט מען אַנשװינען. יעדער פאַרטיעפט זיך, 
קוקט-אַריין צו זיך אין דער נשמה אַריין, בּלייבּט אַליין מיט זיינע 
געדאַנקען. מען איז טאַקי נאָהענטע חברים. מע האָט זיך געהרען. 
מע זאָגט-אַרױס איינער דעם אַנדערען אַלץ, נאָר ניט איננאַנצען. 
ניין, ניט אינגאַנצען, ניט איננאַנצען. יעדער איינער האָט זיך 
זיינע געדאַנקען, זיין אידעאל, זיין איינען וװועלטעל, וואו קיין 
אַנדערער, עס מענ זיין דער בּעסטער חבר, האָט קיין שליטה... 


עס הױיבּט-אָן ווערען װוי קיהלבּליך. אויסנעלאָשען דער טאָג. 
די זון זעצט זיך. דער ואַלד ווערט פאַרצוינען, וי אַיינגעהילט 
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אין אַ דינעם רויך. עס פאַלטאַראָפּ א שישקע מיט אַ ויעדער- 
קול. בּיידע חאַפּען זיך אויף װי פון אַ כּישוף. 

--- צייט פאָהרען אַהיים ? 

--- צייט פאָהרען אַהיים. 

און מע הוױיבּט זיך אויף, און מע שפּאַנט-דורך דאָס נאַנצע 
פעלד דורך אֵיין אויסגעטרעטענע קרומע, שמאָלע סטעזשקע. מע 
זעצט זיך אַרײן אין שיפעל און מע זיננט אַ ליעדע? ( אַ גויש, 
ניט קיין אידיש), און מע גליטשט זיך איבּער'ן שמאָלען גע- 
דרעהטען טייכעל, פאַרבּיי דעם געלען אָטשערעט. און אַז מע 
קומט אַהיים, אין שוין פינסטער, די בּאַקען פלאַמען. די אוינען 
גלאַנצען. דער אַפּעטיט איז גרויס, מע האָט געהענדיג געקויפט 
אַ זיסען קאַװען ( אַרבּוז, װאַסערמעלאָן ), מיט צוויי פרישע, 
ווייכע, נאָך װאַרעמע פראַנזעלען,. און מע פּראַװעט אַ וועטשערע, 
און מען איז פרייליך. און עס לאַכט זיך נאָר אֶהן א װאָרום און 
אֶהן אַ זין. 

דער זייטיגער האָט געקאַנט מיינען, אַז בּיידע זענען גלייך 
צופריעדען, גלייך נליקליך --- יונגע, געזונטע קינדער, װאָס פעהלט 
זי ? אין תּוך אַרין איז אֶבּער נאָר איינער פון זיי ( אלֵי ) געווען 
בּאמת אַ גליקליכער, דער צווייטער ( שלום ) האָט זיך געפיהלט 
אָנגעבּראָכען, ניט אויפ'ן ריכטינען ועג. זיין איינצינ שטיקעפ 
טרייסט איז געווען דאָס, װאָס די שטאָדט האָט געקלונגען מיט 
זיין הפטרה-זאָגען אין בּית-מדרש און מיט זיין קענען תנ"ך און 
העבּרעאיש און מיט זיין שרייבּען, אַלץ אַזעלכע זאַכען, װאָס פאַר 
זיין חבר אלי איז דאָס אַ סוֹד,. ניט פאַר איהם געדאכט. וי 
קומט צו אלי'ן אַזא אידיש שרייבּען? לשוך-קודש? פליצה? 
דערויף איז נאָר ער, נחום ראַבּינאָוויטש'עס זוהנדעל. קלאָר אין 
אַלע השכּלח-בּיכלעך, װי אַ װאַסער. פייענט דעם ,המניד". אַ 
וואונדער, װאָס ער אַליין שרייבּט נאָך ניט אין ,המנידר", נאָר 
פון װאַנען װוייסט מען, אַז ער שרייבּט ניט? אפשר שרייבּט ער 
אונטער א פאַרשטעלטען נאָמען 1... 
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אַזױ שמועסט מען אין פּערעיאַכלאַוו. און מע רינגעלט איהם 
אָרום מיט אַ בּאַזונדערען אַרעאָל, און ער װאָכּסט-אױס בּיי זיך 
אַלֵיין אין די אויגען מיט אַ קאָפּ העכער,. און ער ווערט סאָליד, 
ער זוכט ניט מעהר קיין חבר'שאפט מיט קיינעם פון די פריהערינע 
ווייסע-חברה'ניקעס. ער פאַרשרייבּט זיך אין דער שטאָרט- 
בּיבּליאָטעק. טראָנט אַהיים גנראָבּע בּיכער,. לייענם דארווין, 
בּאָק?, ספּענסער. שאַרט זיך אַרום די גרויסע, בּאַריהמטע, 
אויפגעקלערטע בּחורים אין שטאָדט, בּחורים אױטאָדיראַקטען, 
אַזעלכע, װאָס האָבּען אַליין, מיט זייער זיצען און קוועטשען די 
בּאַנק, דורכגעמאַכט אַ נאַנצען קורס, בּיינעקומען לאַטײן און 
גריכיש, דורכגענאַנגען געאָמעטריע און אַלגעבּרע, און טריגאָנאָי 
מעטריע, און פּסיכאָלאָניע, און פילאָזאָפּיע. גרייט געווען חאטש 
היינטינען טאָג אַרײינטרעטען נלייך אין אוניווערסיטעט אַרײן, זיי 
האָבּען נאָר ניט אויף דער הוצאה. צוויי טיפּען פון די אַמאָלינע 
ערשטע עקסטערנעס, איינער האָט נעהייסען חייטע רודערמאַן, 
דער אַנדערער --- אַברהמע? זאַלאָטושקין,. בּיידע זענען טוירט 
און פארדיענען בּאַשריבּען צו ווערען חאָטש אין עטליכע שורות 
אין די דאָזינע זכרונות, 

חייטע רודערמאַן איז נעזעסען ווייט הינטער דער שטאָדט 
אַרױיס, אָפּנעזונדערט פון דער וועלט און פון מענטשען. דאָס איז 
געווען אַ זוהן פון דעם מלמד משה-דוד רודערמאַן, וועלכער איז 
בּאַשריבּען אינ'ם ערשטען טייל פון דער בּיאָנראַפיע, און אַ בּרודער 
פון שמעון רודערמאַן, װאָס האָט געהאַלטען בּיי שמד'ען זיך, 
נאָר די שטאָדט האָט איהם אַרױסגעראַטעװעט פון מאָנאַסטיר 
און אַװעקגעשיקט קיין זשיטאָמיר אין דער ראַבּינער-שול, חייטע 
איז נאָרניט געווען געראָטען אין זיין בּלאַסען, יאַדישליווען בּרודער 
שמעון. דאָס איז געווען אַ בֹּחור אַ געזונטער, אַ בּרייטבּיינינער, 
אַ שענער יונגאַטש סיט ריטע פּוכקע בּאַקען. משה-דוד דער 
מלמד איז נעשטאָרבּען פון אֵיין אַסטמאַיהוסט, און זיין װוייבּ די 
אַלמנה, חייטע'ס מוטער, איז געװאָרען אַ סאַרווערקע אויף פרעמרע 
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חתונות, געבּאַקען לעקאַכער. דאָס האָט איהר געגעבּען מיטלען 
צום לעבּען און אויסצוהאלטען איהר זוהן, װאָס האָט געוואוסט 
נאָר איין זאַך -- בּיכער, בּיכער און בּיכער. מיט קיינעם אין 
דער װועלט האָט זיך חייטע ניט אָנגעקעהרט. זעלטען וער עס 
האָט זוכה געווען מיט איהם צו רעדען,. נאָר אַלע האָבּען געוואוסט, 
אַז חייטע קען, חייטע איז קלאָר אומעטום, חייטע איז טיעף. ער 
עס האָט געהאט אַמאָל אַ זכיה מיט איהם צו בּאַנעגענען זיך, איז 
געווען איבערראַשט פון אָט דעם בּאַהאַלטענעם פילאָזאָף חייטע, 
אַז ער האָט זיך צערעדט, האָט ער געשאָטען מיט פייער, געמאַכט 
אַ ת5 פון אַלְץ און פון אַלעמען, מבט? געווען די נאַנצע װעלט, 
זיין צונג איז געווען א פייל, זיין נגעלעכטער איז געווען גאַל. זיין 
וויץ איז נגעווען ניפט. פון װאַנען האָט דער פּרוש אַזױ געקענט 
די װעלט? דאָס בּלייבּט אַ סוד און אַ רעטעניש אוױיף אייביג. 
איינמאָל אין אַ זומער האָט ער זיך אָפּנגעבּאָדען אין טייך, פאַר- 
קיהלט זיך און איז פון טובּערקולאָז, אַ בּחור פון צוויי און צװאַנציג 
יאָהר, געשטאָרבּען. 

דער צווייטער פילאָזאָף-אױטאָדידאַקט, אַברהמעל זאָלאָ- 
טושקין, איז שוין נגעווען ניט קיין פּרוש, ניט קיין פאַרבּאַרגענער. 
אַ יונג אַ פרייליכער, אַ הייסער בּרונעט, מיט פייערינע שװאַרצע 
אויגען, מיט שװאַרצע, שטאַרק-נגענרייזעלטע האָר, אַלין אויך אַ 
שווארצער, וי אַיין אַראַבּ, מיט ווייסע לאַכענדינע צייהן, א בּיסעל 
אַ הייזערינע שטימע, ליעב געהאַט אָנטהון זיך, וי אַיין אייננ- 
לענדער, קעסטעלדינע הויזען, אַ מאָדנע מיצעל אויפ'ן קאָפּ, און 
ווינטער א מגושמ'דינען העננקאָלנער. אָנגעלייענט איז דער 
זאָלאָטושקין געווען, װי אַ פּױק. געקענט היינע אוױף אוס- 
ווענינ, נאָר ליעב האָטם ער געהאט דיקענס און טע- 
קעריי, ס ווֹיפ ט, סע רוואנט עס אן אוער 
גאָגאָלען,. אן איז אַליין אויך געווען א הומאָריסט,. רדאָס 
הייסט, ער האָט שטילערהייט פאַר זיך געשריבּען א סך הוֹמאָ- 
ריסטישע זאַכען, און קיין איינצינע שורה נישט נגעװאָלט ניט 
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אָפּדדוקען, ניט בּאַװייזען קיינעם. בּטבע געווען אַ גרויסער עקשן, 
אַ צודלהכעיס'ניק, אֵיין אָפּשפּעטער און אַ פאַרטיעפטער אין זיך, 
געלעבּט האָט ער פון דעם, װאָס ער איז געווען אַ שרייבּער כ3ּפ- 
ימיו אין דער מעשטשאַנסקי אופּראַװע. זיין כּתב-יד איז געווען 
פּונקט אַזױ געגרייזעלט, וי זיינע האָר, ער איז געשטאָרבען אֵיין 
אַלטער בּחור אַריבּער פערציג. 

אָט דאָס זענען געווען די צוויי גרויסע שטערען, אַרום וועלכע 
שלום האָט זיך געריבּען און פון וועלכע ער האָט גענאַשט וויפיעפ 
עס האָט זיך געלאָזט, צווישען זיך זענען די צוויי שטערען, חייטע 
רודערמאַן און אַברחהפּע? זאָלאָטושקין, געווען פייער מיט ואַסער. 
זי האָבּען זיך קיינמאָל נישט בּאַנענענט און נישט געקענט אפילן, 
און דאָך האָבּען זיי זיך אַזױ פיינט נעהאט, אַז מע האָט נישט 
נעטאָרט דערמאַנען פאַר איינעם דעם אַנדערענ'ס נאָמען. מיר 
וועלען זיך נאָך מסתמא בּאַגעגענען מיט זיי אין אונזערע ווייטערע 
בּאַשרײבּונגען, 


? 
ער פּאָהרט אויף אַ רייכע שטעלע 


,פוסטעפּאס". -- ישרא? בענדיצקי גיט איין עצה, און דער פאַטער 

שרייבט אַ בריעף צום {מאַננאָט". -- ער לאָזט זיך װיעדער אין 

דער װועלט אריין און בלייבט מיט איין פּיטאַקעל. -- ביי די טויערען 
פון גזדעדן. -- דער קאַלטער ברודיהבא. 


װאָס װועט זיין ווייטער ? 

פון אַלֶע פּראָפעסיעס, װאָס זענען פריהער געווען אַ גאַנצער 
שלל, האָט זיך אױסנעלאָזט אַ בּוידעם. די שטונדען האָבּען זיך 
צעקראָכען, פאָהרען שטודיערען -- איז ניט געווען מיט װאָס. 
זיצען בּיי'ם טאַטען אויף קעסט איז אויך ניט זעהר ליעבּ. ובּפרט 
נאָך דעם, וי מען איז שוין געווען אַ זעלבּסטשטענדיגער מענטש 
פאַר זיך,. און חאָטש דער טאַטע האָט געקלויבּען תּענוג פון זיין 
זוהן דעם קענער און דעם משכּיל, דאָך האָט דאָס איהם געקרענקט 
און געעלטערט, װאָס זיין זוהן געהט-אַרום בּטל אֶהן אַ שום אַרבּייט. 
װאָס װועט זיין דער תּכלית ? און די שטיפמאמע, וועלכע האָט 
געהאט נעקוקט אויף דעם זעלבּסטשטענדינען שטיפזוהן מיט אַ 
געוויסער דאָזע פון רעספּעקט, האָט אַצינד מיט אַ מאָל פאַרלוירען 
דאָס נאַנצע בּיסעל דרך-ארץ פאַר'ן ,פּוסטעפּאַסניק?. זי האָט 
בּיסלעכווייז אָנגעהױיבּען איהרע אַמאָליגע זאַכען : קוקען מיט איין 
אויג, אַרײנוארפען א שטעכװוערטעל, זאָגען דער שוויענער און 
מיינען די שנור... דאָס אַלֶץ האָט דעם טאַטען מקצר-ימים נעווען, 
און דער העלד אַליין האָט פאַרטיעפט זיך אין זיינע בּיכער, אָרער 
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אָננערוקט דאָס היטעל, גענומען דאָס שטעקעלע און אַװעק צו זיינע 
אױבּענבּאַשריבּענע בּאַקאַנטע פילאָזאַפען, צו חייטע רודערמאן 
אָדער צו אַברהמע?ל זאָלאָטושקין, מיט זיי האָט ער ליעב געהאט 
צו דיסקוטירען ווענען אַבּסטראַקטע זאַכען, װעלטפּראָבּלעמען. 
חייטע רודערמאַן, דער פּעסימיסט, האָט, וי זיין שטיינער איז, 
געזידעלט די גרעסטע מענטשען, נישט אָנערקענט קיין אױיטאָ- 
ריטעטען, נעפייפט אויף דער נאנצער וועלט. דערפאר האָט אָבּער 
דער אָפּטימיסט זאַלאָטושקין ציטירט פון היינע און בּערנע נאַנצע 
שטיקער מיט אַ בּאַזונדערען נינון, נענרייזעלט בּעת מעשה דעם 
טשובּיק פון זיינע נענרייזעלטע האָר און זיך אָנגעװאַרעמט מיט 
אַזא התלהבות, װוי אַ פאַרבּרענטער חסיד, בּעת ער זאָנט-נאָך דעם 
רבּינ'ס תּורה. 


דאָס אַלסדיננ איז אָבּער געווען נישט מעהר וי א מיטעל 
אויף די צייט צו פאַרטרײיבּען. עס האָט זיך געפיהלט אַ פּוסטקייט 
אין דער נשמה און אֵיין אומזיסט-פארלירען פון צייט און פון 
ענערניע. עס האָט זיך געבּענקט נאָך אַרבּייט. עס האָט זיך 
געריסען אין דער וועלט אַרין, עס איז ניט ליעב נעװען דאָס 
לעבּען,. זיך אַליין נמאס. נמאס און מאוס, 


נאָר דער גאָט, װאָס פאַרלאָזט ניט קיינעם, האָט זיך אומ- 
נעקוקט אויך אויף דעם פאַרלױרענעם העלד פון דער דאָזינער 
בּיאַנראַפיע. ‏ איהם איז נעקומען צו הילף זיין טאַטענ'ס אַ נוטער 
פריינט מיט'ן נאָמען ישראל בּענדיצקי דער דאָזינער פּאַרשױן, 
חאָטש ער איז, איינענטליך, געווען ניט מעהר וי אַ כּלידזמר, דאָך 
האָט ער נעשפּיעלט אין שטאָדט אַ ראָלע פון אַ זעהר אָנגעזעהענעם 
בּעל-הבּית. נעשפּיעלם האָט ער נאָר אויף געהױיבּענע רייכע 
חתונות, זיך גערעכענט פאַר דיריזשאָר און קאַפּעלמײסטער, זיין 
הויפּטנעשעפט איז געווען -- אַ רייכע פּריצישע אַכסניה. ער אין 
אויך געווען דער איינצינער פאַטאָנראַף אין שטאָדט. דערצו אין 
ער געווען נלאָט אַ שענער איד, אַ הויכער, אֵיין אױיסנעפּוצטער, 
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מיט אַ זעלטען-שענער קיילעכינער שװאַרצער בּאָרד, ‏ געטראָנען אַ 
שװאַרצען געווענטענעם העננקאָלנער, אַ הויכען קאַפּעליש און 
לעדערנע קאַלאָשען מיט מעשענע אָבּצאַסען. אַ צינגעל האָט ער 
ועהאַט אַ געשליפענעם, גערערט זיס און קיילעכיג און מעהר 
אויף רוסיש: הווינטילי?... , מעזשדו פּראָטשים",.. , סליעדאָ- 
װאַטעלנאָ,/=. 


דער דאָזינער בּענדיצקי איז געווען אַיין אָפּטער אַריינגעהער 
אין קלובּ, דאָס הייסט, צו ראַבינאָװיטשען אין דער , טאַבּאַטשנע?"--- 
אַ בּיסעל שמועסען. איינמאָל אין מען געזעסען אַזױ און נע- 
שמועסט, דערצעהלט בּענדיצקי, װי א מסיח לפי תּומו, אַז די 
טעג האָט זיך אָפּנעשטעלט בּיי איהם איינער אַ איד, אַיין עושר, 
אַ נביר, אַיין אַדיר, אַ מאַננאַט, מיט'ן נאָמען ק. זיצען זיצט דער 
ראָזיגער , מאַגנאַט? אין אַ קליין שטעדטעלע אין ט. ( קיעווער 
גובּערניע ). מע קאָן זאָגען, אַז ס'איז אַ דאָרף, ניט קיין שטעדטעפ. 
און ער האָט קינדער, צו וועלכע ער זובט מיט ליכט עפּיס אַ רעכטען 
לעהרער, אַ רעפּעטיטאָר, אויף אידיש און רוסיש צוזאַמען. נאָר 
דער לעהרער זאָל זיין אַ געראָטענער, אַ קענער, און, מעזשדו 
פּראָטשים, אַ טאַטענ'ס אַ קינד, 


לאָזט זיך אויס, אַז דער טאַטע קען דעם דאָזינען , מאַגנאָט? 
נאָך פון לאַנג. אַמאָל, מיט יאָהרען צוריק, אַז רער , מאַגנאַט" ק. 
איז נאָך געווען א קליין מענטשעלע, זיך געדרעהט אַרום אַ פּריץ, 
איז ער געשטאַנען סטאַנציע בּיי ראַבּינאָוויטשען אין דער אַלטער 
אַכסניה און געווען דאָס, װאָס מע רופט אָן אַ ,גוט בּרודערעל". 
דערהערט אַזא מעשה, רופט זיך אָן בּענדיצקי: ,סליעדאָװאַ- 
טעלנא, האָט דאָך גאָט אַלֵיין מיך נעשיקט צו אַייך פאַר אַ שליח ! 
אויב אַזױ, ווע? איך אַייך נגעבּען אַיין עצה, אַז איהר זאָלט בּאַלד 
אַוועקזעצען זיך און אָנשרייבּען אַ רעכטען, אַ פיינעם בּריעף, 
מעזשדו פּראָטשים, אויף לשון-קודש, אַזױ װוי איהר קענט און אַזױ 
וי אַזא מאַגנאַט שטעהטאָן, און דער בּחור, ווינטילי, זאָל ניט 
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מעדליווען און זאָל נלייך אַװעקפאָהרען מיט דעם דאָזינען בּריעף 
קיין ט, און פאַרנעמען די שטעלע, און סע זאָל זיין אין א גנוטער 
ישעה ר אָמן". 


און אַזױ איז דאָס טאַקי געווען,. עס איז באַשאַפען געװאָרען 
אַ בּריעף, אַ שענער פייערינער מליצה בּריעף מיט אזא שענער 
שפּראַך, אַז עס קאָן ריהרען אפילו אַ שטיין, דער טיטע?ל אַלֵיין 
האָט פאַרנומען דריי לאַנגע שורות, אין וועלכע עס זענען געוען 
אויסגערעכענט אַזױ פיעל מעלות און שבחים, אַז ווען אפילו דער 
,מאַגנאַט? זאָל פאַרמאָנען נאָר אַ דריט-חלק פון זיי, װואָלט ער 
אויך געקאָנט זיין אַ אידעאַל פון א מענטשען.. אָנגעװאַפענט 
מיט אַזאַ שטאַרקער פּראָטעקציע, לאָזט זיך דער יונגער רעפּעטיטאָר 
אַװעק נאָך א מאָל אין נאָט'ס וועלט זוכען נליק,. קיין איבערינע 
געלטען מיט זיך, דאַרף מען דעם אמת זאָנען, האָט ער ניט מיט- 
געפיהרט,. קיין אַקרעדיטיוען אין די בּענק האָט ער אויך ניט 
געהאַט. דאָס בּיסעל, װאָס ער האָט פארדיעגט פון זיינע שטונדען, 
האָט ער דעם גרעסמען טייל פאַרטראַנזשירט, זיך אויסגעקליידט, 
וי א פרינץ. דאָס איבּערינע האָט צונענומען די בּאַהן. היינט 
איז מען דאָך עפּיס אַ לעבּעדינער מענטש, אויף יעדער סטאַנציע 
שטעלט מען זיך אָפּ,. די פּאַסאַזשירען שיטעךאַרױס פון די 
װאַנאָנעס און לויפען-צו צום בּופעט. מע האפּט זיך צו, ווער 
צו די פלעשלעך מיט די נלעזלעך, ווער צו די הייסע פּירעזשקעס, 
ווער עס הייסט זיך נעבּען אַ נלעזעל טיי און ווער אַ פלעשעל 
סאָדע-װואַסער. מע טרינקט דאָס אויס על רנל אַחת און מע בֹּאַ 
צאָהלט דעם קעלנער טרינקנעלט פון דער ברייטער האַנט, מעשה 
בּאַנקיר, אָדער אָפיציער --- לאָז ער וויסען דרך-ארץ, --- און אַזױ 
איז אויף יעדער סטאַנציע. דאָס בּיסע? מינץ ווערט צעקראָכען, 
צענאַננען, אַזױ וי שניי אויף דער זון. אין בּייטעלע בּאָמבּעלט 
זיך נאָך עפּיס אַ מין פּיטאַקעל. נאָר ווער טראַכט וועגען דעם 9 
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אַ מענטש פאָהרט אויף א גרייטער זאַך. אזא שטעלע! אן 
אָנגעװאַפענט מיט אַזאַ פּראָטעקציע -- וועמען הערט עױ? 


1 + + * + + : : : + + * + 3 + 3 


און אַז ער איז געקומען קיין ט., אַרום פאַרנאַכטליך אין 
דאָס געוועזען, האָט ער זיך ארומגעקוקט, אַז ער אין נקי, ריין 
פון געלט, פאַרמאָנט זיין איינענס דאָס איינע פּיטאַקעל, און 
דאָך האָט ער אפילו אויף קיין מינוט זיך ניט פאַרטראַכט, 
אַדרבּה, ער האָט זיך נעפיהלט אַזױ גום, וי נאָך קיינמאָל ניט 
אין זיין לעבּען, דאָס אַלֵיין, װאָס ער איז פריי געװאָרען פון די 
רזשישטשעווער אינטרינאנעס-לעהרערס, טאַראַקאַנעס און װאַנ- 
צען -- װאָס איז עס ווערטה ? ספיט פולע לונגען האָט ער אדיינ- 
געאָטעמט אין זיך די געזונטע אָסינדינע לופט. די זון איז שוין 
לאַנג פאַרשוואונדען אויף יענער זייט װאַלד, װאָס האָט געשמעסט 
מיט דעמבּענעם און סאָסנאָוען ריח. 


אַרױסגעשפּרונגען פון ואַנאָן, האָט זיך דער יוננער רעפּע- 
טיטאָר געלאָזט נלייך צום נביר -- איהם איבּערגעבּען דעם בּריעף, 
פאַרגינט זיך אזא , מאַננאַט? צו זיצען העט-ווייט אין אַלדי נוטע 
יאָהר אַרױס פון דער שטאָדט, אין אַ ווייסען פּאַלאַץ מיט אַ 
גרויסען גרינעם גאָרטען, אַרומנעגרײיזעט מיט געפאַרבּטע שפּיצע- 
כיגע צאַצקעדיגע שטאַכעטען. צוטרעטען צו איחם איז ניט אַזױ 
נרינג, װוי מע קאָן זיך פאָרשטעלען. ערגער וי צו אַ פּרין. נאָר 
אַז מען איז אָנגעלאָדען מיט אַזאַ שטארקער פּראָטעקציע, קאָן מען 
שוין נעהן אפילו צום קייסער אליין,.,. אַזױ טראכט זיך דער העלד, 
נאָר ער האָט אַ טעות. װאָרום נאָך אַלעמען אין דער גו-עדן נאָף 
ניט אַזױ גוואלדינ, װוי דער ווענ, װאָס פיהרט צום נרעדן. אַ 
סברה, אַז איידער מע טרעט-צו צו אַזאַ גביר, מוז מען דורכגעהן 
פריהער אלע שבעה מדורי גיהנם. בּיי אַזאַ , מאַננאַט? איז פאַרהאַן 
דריי זאַכען, װאָס מע מוז פריהער דורכמאַכען, איידער מען אין 
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זוכה צו זעהען זיין פּנים. און אפילו, אַז איהר האָט שוין דורב- 
געמאַכט אַלַע דריי זאַכען, זענט איהר נאָך אַלץ ניט פאַרטינ. 
איהר קאָנט געהן און נעהן און אַװעקנגעהן מיט דעם, װאָס איהר 
זענט געקומען. װאָס זענען די דריי זאַכען? -- 1) אַ סטרוזש, 
א הויכער טרוקענער ערל מיט קרומע פיס,. אַז ער געהט, קאטשעט 
ער זיך,. זיין נאָמען איז פּאַנטאַלײ און זיין עובדה --- ער זיצט 
בּיי"ם טויער, אַזױ װוי, להבדיל, מרדכי דער איך בּיי'ם קעניג 
אחשורוש. 9) אַ שװאַרצער כּלב, אַ בּלינדער אויף איין אויג, אַזױ 
װי בּלעם, זיין נאָמען איז זשוק. דעם דאָזיגען כֹּלֵב שבּכּלבים 
האַלט מען צונעבּונדען צו אַ בּוים אויף אַיין אַייזערנער קייט -- 
אַניט װאָלט ער דורס געווען מענטשען. און 8) אַ יונג אַ משרת, 
װאָס טראָגט אַ קויטינע מאַנישקע, אַ נאָלדענעם רינג און געהט 
פארקעמט מיט אַ שרונט אַקוראַט אין מיטען קאָפּ. די שװאַרצע 
האָר שטארס אָנגעשמירט מיט פעטען און שמעקען מיט אַ ריח 
פון אַדעקאָלאָן, נעמישט מיט ציבּעלעס, נאָר די אויהערען זענען 
מו? מיט בּלאָטע און די נענע? אַרומגעבּרעמט מיט שװאַרצען. 
דורכנגעהן אָט די דריי אינסטאַנציעס איז ניט פון די קלייניגסייטען. 
קודם-ּ? דאַרפט איהר זֹיך בּאַקענען מיט'ן סטרוזש פּאַנטאַלײ, 
װאָרום אַז ער דערזעהט אַ פרעמדען מענטשען, טהוט ער איהם אַ 
פרענ: , שטאָ נאַדאַ?? נעהט דערצעהלט פּאַנטאַלײען אַ מעשה 
ווענען אַ בּריעף און ווענען אַ שטעלע. אין אָבּער פּאַנטאַלײ נישט 
קיין שלעכטער גוי. א , פּיטאַקעל? איז בּיי איהם אַ מטבּע. אַװעק- 
געשוואומען דאָס איינצינע, דאָס לעצטע פּיטאַקעל !... דערפאַר 
איז פּאַנטאַלײ אַ גנוטער בּרודער. אַ סך ערנער פון דעם ערל איז 
זשוק. דער כּלב איז טאַקי אויף א קייט. נאָר אַ הונט בּלייבּט 
אַ הונט. ער בּילט און שפּרינגט און רייסט זיך, דער כּלב שבּכּלבים, 
מיט אַלע כּוחות. א נליק, װאָס פּאַנטאַלײ איז דאָ בּיי דער זייט. 
שרייט ער אָן אויף איהם, שעלט אֵיהם מיט טױדטע קללות און 
זאָנט איהם מוסר -- אַ נאַנצע דרשה. נאָר שוװערער פון אַלץ 
איז די דריטע אינסטאַנציע -- דער משרת. דער האַלט זיך נאָר 
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פאַר אַ גאַנץ קנעפּעל, פרענט-אויס בּיי אַייך איטליכס בּרעקעל, 
נעמטאָפּ אַיין עקזאַמען: ווער איהר זענם? פון װאַנען איהר 
קומט ?4 און װאָס איהר דאַרפט ? אַ יונג אַ בּלאַזען. מיט איהם 
איז נלייכער איהר זאָלט זיך האַלטען פון דערווייטען, קוקען אויף 
איהם פון אויבּען אַראָפּ. אַניט -- װעט ער אייך קריכען אויפ'ן 
קאָפּ, דער העלד פון די נעשיכטעס ווייסט עס פון זיין אייגענעם 
ערפאַהרען,. דער משרת האָט איהם אַ נעם גענעבּען אויפ'ן צימבּעל : 
פוֹן וועמען איז דער בּריעף? װאָס שטעהט אין בּריעף? און 
װאָס פאַר אַ געשעפט ער האָט? אַ שטעלע? װאָסער אַ שטעלע? 
אין , זאַװאָד"? אָדער אין די ;עקאָנאָמיעס"? אוב אין 
,זאַװאָד" --- זענען אַלע שטעלעס פאַרנומען. און אויבּ אין די 
עקאָנאָמיעס? --- זענען אויך אַלע שטעלעס בּאַזעצט. סיידען אַ 
לעהרער-שטעלע ? -- זענען אָבּער דאָ בּעלנים איבּער-גענוג אט 
געהט נאָך איינער מיט א העננקאָלנער, זעהר אַ װאַזשנע לעהרער --- 
האָט ער אָבֹּער אַ חפרון : ער איז א שוטה, חאָטש בּראָקט איהם 
אין קרויט. דערפאַר האָט ער אַ מעלה, װאָס ער איז מיט אַ בּאָרד, 
וועלען די פּאַניטשלעך מיט די בּאַרישניס פאַר איהם האָבּען דרך- 
ארץ, 

--- פאַר אַייך ניט, וויי? איהר זענט נאָך צו יונג, וועלען זיי 
אייך אָפּדדעהען דעם קאָפּ.,,. אונזערע פּאַניטשלעך מים אונזערע 
בּאַרישניס -- עס װאָלט נעמענט קומען אויף זיי אַ חלירע אין 
איין טאָג !.., 

אַזױ לאָזט-אויס דער משרת און פארבּייסט מיט אַ שענעם 
יכברכך, נעמט-צו בּייים בּחור דעם בּריעף, לענט איהם אַרױף אויף 
א זילכערן טעצע? און וערט פארשואונדען אין די וייטע 
אָפּאַרטאמענטען, אין עטליכע מינוט ארום איז דער משרת נע- 
קומען צוריק מיט לעדינע הענט און אֶהן אַ שום רעזולטאַט,. דעם 
בּריעף האָט, זאָנט ער, דער , מאַננאַט? נעעפענט, אַ קוק נענעבּען, 
און, ניט נגעלייענטערהייט, אַװעקנעלענט. 

װאָס איז די מעשה 4 -- דאָס וועלען סיר זעהען ווייטער. 


8 
אין חלום און אויף דער װאָהף 


אויף דער סטאַנציע אינ'ם קליין שטעדטעלע. -- ,בערעל דער 
רויטער" טאַפּט ביי איהם ווערטער. -- דער העלד לענט זידך שלאַפען 
אַ הונגעריגער און געהטאַװעק אין עולם:הדמיון אַרײן. -- וויעדער 
אַ מאָל דער ,אוצר". -- ער באַגעגענט זיך מיט אַ טאַכטער פונ'ם 
,מאַננאַט", און פון זיינע חלומות קאָזט זיד אויס אַ טייך. 


בּאַקומען בּיי'ם , מאַננאט" פון ס. אַזאַ קאַלטען ברוך-הבּא, 
האָט אונזער העלד פון דעסטווענען נאָך ניט פאַרלוירען זיין קוראַזש 
און זיין האָפענונג האָט ער ניט אויפנענעבּען,. ער האָט זיך נע- 
טראַכט: ,װאָס אַ נביר אַ מאַגנאַט קאָן זיך פאַרנינען! אפשר 
איז איהם דער קאָפּ ניט דערבּיי ? ניט היינט -- אין מאָרגען... 
דערווייל די צייט שטעהט ניט. עס הויבּטאָן צו ווערען שטאָק- 
נאַכט, מע בּאַדאַרפף א טראַכט טהון ווענען נאַכטלענער, אויסזוכען 
אַ סטאנציע, ער האָט זיך געלאָזט זוכען און האָט אויסנעזוכט די 
איינצינע סטאַנציע אינ'ם שטעדטעלע ט. -- אַ שטיבעל אוֹיף 
היהנערשע פיסלעך,. דער בּעל-הבּית איז נאָך אַ יונגערמאַן, טאַקי 
דעם , מאַגנאַט'ס? אַ נאָהענטער קרוב,. א איד אַ רויטער, מיט אַ 
רויט-פייערינער בּאָרד, זיין נאָמען איז , בּערעל דער רויטער". 
אַז ער רעדט, פאַרמאַכט ער די אוינען און שמייכעלט, אַ מאָדנער 
איד. ער אינטערעסירט זיך אייך מיט איטליכס בּרעקעלע. ער 
דאַרף אַלסדינג וויסען, װאָס בּיי אייך טהוט זיך, און איזן גרייט 
צו יעדער צייט אייך בּאַהילפיג זיין מיט װאָס נאָר ס'איז מענליך, 
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אַזױ זאָגט ער, ער קאָן אַייך נעבּען אַיין עצה, פאָלנען אַ גאַנג, 
זאָגען אַ נוט װאָרט פאַר אַייך בּיי זיין רייכען קרוב אין הויף, 
און טאַקי אונטערשטיצען מיט אַ בּאַשײידענעם ווארעמעס, מיט אַ 
גלעזעל טיי, עס שטעהט בּמילא אַ גרויסער סאַמאַװאַר מיט אַ 
טשייניק. טיי טרינקט ווער עס וי? און ווער עס יל ניט, 

אױסגעטאַפּט בּיי'ם יוננען אורח, ווער ער איז און ווער זיין 
טאַטע איז, לאָזט זיך אויס, אַז ער קען איהם זעהר נוט. ער איז 
ניט איין מאָל נגעשטאַנען בּיי זיין פאָטער אין דער אַכסניה. איז 
ער בּיי איהם נאָך טייערער געװאָרען. נאָר אֵַיין אָנגעלענטער 
נאַסט ! װוובּאַלד אַזױ, מענ ער זיך וואשען און נעהן צום טיש 
גלייך מיט אַלעמען, נעפעלט ניט דעם נאַסט, װאָס מע קוקט אויף 
איהם, וי אויף אֵיין אָרעם-בּחור.,, ער איז נאָך גענוג גרויס בּיי 
זיך, ער זאָל ניט וועלען עסען לאַסקאַוע בּרויט בּיי אַ אידען איין 
אָרעמאַן, וועלכער לֶעבּט מסתּמא פון די בּרעקלעך, װאָס פאַלען- 
אַראָפּ פון דעם רייכען קרוב'ס טיש.. און ער טראַכטאיס 
אַ לינען, אַז ער אין נאָר נישט הוננערינ, אַז ער איז שון אַ 
געגעסענער... 

וויפיעל דער בּעל-הבּית, בּערעל דער רויטער, מוטשעט איהם 
ניט, ער זאָל איהם זאָגען, װאָס פאַר אַ נעשעפט ער האָט צו זיין 
רייכען קרוב, טאָמער קאָן ער איהם אַ טובה טהון, -- יל ער 
איהם ניט זאָגען. עס שטעהט איהם ניט אָן, אַז א זייטינער 
איד, און נאָך אַ רויטער דערצו, זאָל זיך אַריינמישען אין זיינע 
געשעפטען. 

בּערעל דער רויטער טאַפּט װוערטער. דער בּחור מאַכט זיך 
תּמ'עװאַטע, נלייך װוי ער פארשטעהט ניט, װאָס דער איר מיינט, 
לאָזט זיך אויס, אַז דער איד ווייסט נאַנץ נוט, װאָס דער בֹּחור 
דאַרף צו זיין רייכען קרוב,. נאָר ער װי? דאָס הערען פון איהם 
אַלֵיין,. און ער דערצעהלט איהם א מעשה, בַּאֲשר אַזױ ווי דער 
ורוב זיינער, דער , מאַגנאַט?, זוכט אַ לעהרער צו די קינדער, 
האָט ער אױיסגעפּױקט איבּער דער גאָרער וועלט, און עס האָבּען 
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זיך אַ לאָז גענעבּען צו איהם לעהרערס, יוננע און אַלטע, מיט 
פּראָטעקציעס און רעקאָמענדאַציעס פון בּאָהסלאַוו, פון קאַניעוו 
און פון טאַראצשטשע --- , אידען זוכען פּרנסה, ווילען אַ שטיקעל 
בּרויט"... אַזױ לאָזט-אויס בּערעל דער רויטער, און די ווערטער 
,פּרנסה" און אַ , שטיקע? בּרויט? קליננען פאַר אונזער יוננען 
העלד, וי אַ בּאַלעדינונג, ‏ און טאָמער איז קאַרנ, גיסט-אונטער 
דער רויטער איד בוימעה? אויפ'ן פייער און זאָנט, אַז ס'אין אַ 
נאָט'ס רחמנות אויף די קאַנדידאַטען, ,װאָרום זיי זענען נעבּאַך 
הונגעריג"... עס ווייזט זיך איהם אויס, אַז אָט דער רויטער איד 
ציעלט דאָס נראָד אויף איהם... דער איד וייסט, אַפּנים, אַז 
דער העלד לענט זיך שלאָפען אַ הונגעריגער. 


:: 2 + : + 5 + + + + + + : 1 + 


ער ווייסט ניט, צי עס חלומ'ט זיך איהם, אָדער ער פאַנ- 
טאַזירט עס װואַכענדיג, נאָר עס שטעלט זיך איהם פאָר אַזאַ משונה- 
מאָדנער אומנעלומפּערטער געדאַנק: אַז ער האָט נאָר קיין שום 
בּריעף צום , מאַגנאַט? ניט איבּערנעגעבּען, נאָר ער איז גלאַט אַזױ 
אַרייננעטרעטען צו איהם אַלס בּאַדיענער,.. און אַז ער אין בּיי 
איהם אַ , מענטש", װי אַלַּע , מענטשען?,.. נאָר ער געפעלט זעהר 
דעם , מאַננאַט?,. און דער , מאַגנאַט" רופט איהם אַרײן צו זיך 
און פרענגט איהם, ווער ער איז און פון װאַנען ער איז?... און 
אַז ער דערזעהט, מיט וועמען ער האָט צו טהון, הויבּט ער איהם 
אויף און ניט איהם אַ העכערע שטעלע,,,. און עס געהט-אװעק אַ 
קורצע צייט, ווערט ער בּיי איהם כּל-ולך איבּער אַלע , מענטשען" 
און איבּער'ן נאַנצען , חויף?.... און דער סטרוזש פּאַנטאַלײ, און 
דער הונט זשוק, און דער בּלאַזנע משרת --- אַלע ציטערען פאַר 
איהם אימת-מות.,. און ער שרייבּט א בּריעף צום טאַטען אַהיים, 
מיט אַ שענער סמליצה, אויף העברעאיש נעוויינליך, און ניט 
נלאָט אַ פּוסטען בּריעף, נאָר מיט עטליכע פרישע קנאַקענדינע 
הונדערטער --- אַ מתּנה דעם טאטען איף יום-טוב.. אינ'ם 
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בּריעף שרייבּט ער אַרױס דעם טאַטען רוב נדלו ורוב עשרו, מאָהלט 
איהם א בּילד, װוי אַזױ ער פאָהרט-אַרױס מיט דריי פֹּאֶר פערד 
נאַשפּיץ,,, ‏ פרענט מען איינס דאָס אַנדערע: מוער פאָהרט 
דאָס ?" ענטפערט מען: עאיהר וייסט ניט, ווער דאָס אין? 
דאָס איז דאָך דער גלאַװונע אופּראַװליאַיושטשע?,. ,אַזאַ יונגערי 
מאַן?{ ... 

עס איז שוין גרויסער טאָנ,. פון בּערעל דעם רויטענ'ס קיך 
לאָזט זיך הערען א קלאָפּערײ און עס טראָנט זיך פון דאָרטען אַ 
ריח פון פרישען, נאָר-װאָס אױיסנעבּאַקענעם בּרויט און געפּראַ- 
זשעטער מילך,. דער העלד חאַפּט אויף זיך גיך דאָס אָנטהון און 
לאָזט זיך אין , הויף" אַרײן, בּאַקומט אַיין אַאודיענץ בּייים משרת 
און ווערט געוואוירע, אַז דער , מאַגנאַט? האָט דעם בּריעף נאָך 
ניט געלייענט... נעהט ער מיט א פאַרבּיטערט האַרץ צוריק אויף 
דער אַכסניה, בּאַנעגענט זיך מיט'ן רויטען בּעל-הבּית. סמיט צו- 
נעמאַכטע אויגען, וי זיין שטיינער איז, טהוט איהם בּערעל דער 
רויטער אַ פרענג נלאט אַזױ פון יוצא ווענען: גװאָס הערט מען 
נייעס 7., , דערווייל נאָך גאָרניט?. -- ענטפערט איהם דער 
יונגער אורח און גליטשט זיך אויס פונ'ם רויטענ'ס הענט און 
געהט-אַװועק צו זיך אין חדר'על אַרין, ציהט זיך אויס אויפ'ן 
בּעטע? און פארשטעקט זיך די נאָז, ער זאָל ניט הערען דעם ריח 
פון מאַרענירטען הערינג מיט אָנגעבּראָקטע ציבּעלעס, װאָס קיצלען 
דעם חוש-הריח און רייצען דעם אַפּעטיט מיט סכּנת-נפשות !.. 
און בּכדי אָפּצוטרײבּען פון זיך דעם יצר-הרע, מאַכט ער צו די 
אוינען און פאַרטיעפט זיך אין מחשבות און געדאַנקען, וועלכע 
חאַפּען איהם אויף און טראָנען איהם אַװעק אויף די פליגלען פון 
דער היציגער פאַנטאזיע אין עולם-הדמיון, אין דער צױבּערוועלט 
פוֹן זיסע גאָלדענע חלומות. אַהין האָט ער ליעב צו פאַרקלויבּען 
זיך אַלע מאָל, ווען ער בּלײיבּט אַליין מיט זיך,. קיינער האָט אַהיז 
קיין שליטה ניט. אפילו זיינע סאַמע נאַהענטע חברים. דאָס 
איז יענע כּישופ'דינע וועלט, װאָס איז איהם פאַרבּליבּען פון זיין 
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אַמאָליגען חבר שמואליק. אַ וועלט פון אוצרות און פון וואונדערי 
שטיינער, װאָס איינער פון זיי הייסט , יִשפּה" און דער אַנדערער--- 
,כּדכּד", אַ רייבּ מיט'ן ערשטען שטיין: ,ס'/אָל מיר אַרױס: 
געהן און אַרוסנעהן !?,,, בּאַווייזט זיך איין אנבּייסען, הייסע 
שמעקענדיגע פראַנזעלען מיט פּוטערקיכלעך, װאָס צענעהען זיך 
אין מוי?, און אַ ריח פון הייסער קאַװע מיט מילך צעגעהט זיך 
אין אַלע ווינקעלעך, --- איז איידער ער ריהרט זיך נאָך צו צו דער 
קאַװע, איז שוין אױסגעװאַכּסען א פעטע יויך מיט מאַנדלען און 
אַ פערטעל עוף, און געבּראָטענע קאַטשקע מיט מעהרעלעך, און אַ 
קונגעלע פון מצה-מעהל מיט גענזענשמאַלץ, און וויין --- צווייערליי 
סאָרטען : 1) רויטוויין , צערקאָוונע כּשר לפּסח/, 9) ווייסער וויין, 
פונ'ם ,, װימאָראָזיג יוזשנאַהאָ בּערענאַ?... דאָס זענען די וויינען, 
װאָס זיין טאַטע האָט געהאַלטען אויף פּסח נאָר פאַר יחידי-סגולה, 
פאַר די אמת'ע מבינים. 

אָפּגעפאַרטינט זיך מיט'ן דאָזינען גרויסאַרטינען אָנבּייסען, 
פיחלט ער, אַז ער בּאַדאַרהּ האָבּען רוה. טהוט ער אַ רייב מיטץ 
צווייטען שטיינדעלע : ,ס'זאָל מיר אַרױסנעהן און אַרױסגעהן !"... 
און נאָך איידער ער רעדט עס אַרױס, דערזעהט ער זיך שוין אין 
אַ קרישטאָלענעם פּאַלאַץ פון צוועלף חדרים. די וענט זענען 
אױסגעקלעפּט מיט אַסיננאַציעס פון סאַמע הונדערטער. די ערך 
איז אויסנעפלאַסטערט פון זילבערנע מטבּעות, בּאַציערט מיט 
גאָלדענע רענדלעך. דאָס נאַנצע מעבּעל? איז פון ווייסען עלעפאַנט- 
בּיין, מיט סאַמעט אױסנעבּעט, וואו מע טהוט זיך א ריהר איז 
גאָלד און זִילבּער און די בּעסטע טייערסטע שטיינער. אַרום און 
אַרום איז אַ גאָרטען פון די בּעסטע פּירות. און אַ טייכעל לויפט 
פאַרבּיי מיט גאָלדענע פישעלעך. און אַ געטליכע מוזיק הערט 
מען דאָרטען שפּיעלען -- די בּעסטע פיעדעלשפּיעלער פון דער 
וועלט. און ער אַליין, דער העלד, טהוט גאָרניט, נאָר ער טיילט 
צדקה פון דער בּרייטער האַנט, פולע זשמעניס. ועמען נאָלד, 
וועמען זילבּער, וועמען שטיינער, און וועמען אַ מזומנ'ע מטבע, 
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וועמען עסענװאַרג און וועמען קליידער --- ער לאָזט ניט דורך 
קיינעם, דעם נרעסטען שונא אפילן, פאַרקעהרט, די שונאים גיט 
ער נאָך מעהר, וי די גוטע פריינט, בּכדי זיי זאָלען פיהלען... 


אַ פאַר'חלומ'טער, אַ הונגערינער, חאַפּט זיך אויף דער יונגער 
טרוימער, און מיט אַ פאַר'חלש'ט האַרץ לאָזט ער זיך אַוועק וויעדער 
אין ,,הויף" פון דעם , מאַננאַט?. ער איז שוין דאָרט אַ היימישער. 
דאָס הייסט, דער סטרוזש פּאַנטאַלײ לאָזט איהם דורך. דער 
הונט זשוק טשעפּעט איהם ניט. און דער משרת איז מיט איהם 
זא-פּאַניײבראַטא. ער פּאַטשט דעם יוננען בּחור איבּער דער פּלייצע 
און זאָגט איהם אָן אַ בּשורה, אַז ער האָט שוין נערעדט פון איהם, 
ניט מיט'ן בּעל-הבּית, נאָר מיט זיינע טעכטער,,,. און אַזױ וי 
ער רעדט -- בּאַװוייזט זיך איינע פון די טעכטער, אַ גראָבּע מויד, 
אַ רויטע, אין אַ קורץ קליידעלע, מיט נראָבּע פּולקעס און מיט 
אַ פאַרריסען נעזעל: יאָט דאָס איזן ער !' -- וייזט-אָן אויף 
איהם דער משרת, און די גראָבּע מויד בּאַטראַכט איהם פוֹן קאָפּ 
בּיז די פיס, בּאַהאַלט דאָס פּנים אין די הענט, שיסט'אויס אַ 
געלעכטער און אַנטלופט, | 


9 
אַ מעשה מיט אַ זיינער 


ער זובט מיטלען קעגען הונגער. -- אַ זײיגער מיט א גנעשיכטע. -- 
דער דיאַלאַג צווישען דעם בחור מיט'ן אַלטען זיינערמאַכער. -- די 
קאָמבינאַציעס העלפען ניט, און דער הונגער װאַבסט. 


און דעם בּריעף האָט דער , מאַגנאַט? נאָך אַלץ ניט נעלייענט. 
דאָס ריהרט שוין אָן דעם העלד'ס אַמבּיציע און ער געהט-אַרױס 
פון דאָרטען אַ צעקאָכטער. פטייטש, זיין טאטענ'ס בּריעף װאַלנערט 
זיך אַרום --- דאָס אַהרט איהם מעהר פון אַלסדינג. נאָך מעהר 
פון דעם, װאָס ער איז הונגערינ. הונגעריג, וי א הונט! ער 
קאָן זיך קיין אָרט ניט נגעפינען,. עס טראָנט איהם אין דער לופטען. 
עס ציהט איהם דאָס האַרץ, און דער בּויך איז איהם ווי אַײנ- 
געשרומפּען,. אַ קאלטער שווייס טרעטאַרױס, און ער זוכט אין 
זיינע געדאַנקען, וועלכע פון זיינע זאַכען ער װאָלט געקאָנט פאַר- 
קויפען, מאַכען דערפון קליינגעלט און עפּיס קויפען צו שטילען 
דעם הונגער,.. װאָלְט דאָס געווען אין אַ נרויסער שטאָרט -- 
פאַרזעצט מען דעם אױבּערראָק און מע שלאַנט-צונויף אַ פּאָר 
גראָשענס... 

ער טאַפּט זיך אין אַלע קעשענעס, און זיינע געדאַנקען 
שטעלען זיך אֶפּ אויפ'ן זיינער. נאָר װאָס טהוט מען מיט'ן 
זייגער ? פאַרזעצען אין משכּון --- איז ניטאָ בּיי וועמען. סיידען 
פארקויפען ? דערמאַנט ער זיך, אַז אין דער פריה האָט ער 
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געזעהען אין מאַרק אַיין אויפשריפט מיט אַ גרויסען ציפּערבּלאַט : 
, טשאַסאָװיך דיע? מאַסטער?, דאָ װעט ער קאָנען פאַרהאַנדלען 
זיין זיינער. קיין סך קאַפּיטאַלען -- ווייסט ער -- װעט ער פון 
דעם ניט שלאָגען, נאָר עס וועט זיין נענוג וויפיעל ער װעט קריגען, 
אַבי צו שטילען דעם הוננער, 

אַ מיאוס'ע זאך -- הונגערען. א חוץ, װאָס עס ציהט דאָס 
האריץ און עס ציטערען הענט און פיס -- איז דער בּזיון, דער 
בּזיון !... מע דארף פאַרשטערכען דעם זייגער.,. אין אָבֹּער דער 
זיינער, װאָס דער בּחור פאַרמאָנט, ניט גלאָט אַ זיינער, נאָר דאָס 
איז אַ זיינער מיט א געשיכטע, מיט א היסטאָריע,. אַ היסטאָרישער 
זייגער,. פוז מען דעריבּער פריהער אייך בּאַקענען מיט דער נע- 
שיכטע פונ'ם זיינער, 


דאָס איז געווען אין יענער צייט, ווען דער מחבּר פון די 
דאָזיגע זכרונות האָט געהאַלטען אין רעכטען גלאַנץ פון געבּען 
שטונדען, אין זיין געבּורטסשטאָדט האָט ער געהאָט שטונדען אַ 
סך מעהר, וויפיע? אַ יוננער לעהרער קאָן זיך ווינטשען. נאָר 
איין זאך האָט איהם נעפעהלט צו די שטונדען --- אַ זיינער. האָט 
ער זיך צונויפנעשלאָנען פון די שטונדען אַ שטיקעל קאַפּיטאַל 
אויף צו בּאַזאָרנען זיך מיט אַ זיינער, די בּעסטע צייט אויף צו 
קויפען אַ זיינער איז ,ספּאַסדיאַריד?,. דעמאָלט פאַהרען זיך צונויף 
אין פּערעיאַסלאַוו סוחרים, קרעמער פון דער נאָרער וװועלט. װאָס 
אַיין אויג קאָן זעהען און װאָס אַ מויל קאָן רעדען קרינט איהר 
אויף דעם יאַריד. 

אויפנעשטאַנען איינמאָל אין דער פריה, גענומען רדאָס 
שטעקעלע, האָט זיך אונזער העלד נעלאָזט אויפ'ן יאַריד צו די 
שאַלאַשען און קראָמען, וואו די גאָלדענע און אַנדערע טייערע 
זאַכען זענען אויסנעשטעלט, ספּאַסזיאַריד שטעלט זיך סוף זומער, 
אין חודש אוינוסט. דעמאָלט קומעךאויף די קאַװענעס מיט דוי 
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דיניס. עפּעל און בּאַרען לינען קופּעסװײיז אויף די ווענען און 
אויף דער ערד, אידען לויפעאַרום, וי פאר'סמ'טע מייז, פאַר- 
טאַרעראַמט אוֹן פאַרשװיצט, מע טהוט געשעפט. מע לייזט געלט. 
ציגיינער שווערען זיך, פערד הירזשען, שאָף מעקען, חזירימ'לעך 
קוויטשען פון די זעק אַרױס,. אַ בלינדער בּעטלער שפּיעלט אויף 
אַ בּאַנדורע. אַ אידינע פאַרקויפט בּיינעל. אַ יונגעל טראָנט- 
אַרום קוואס. אַלץ רעדט. אַלץ שרייט. מע קאָן טויבּ ווערען. 

געהענדיג אַזױ איבּער'ן יאַריד פאַרטראַכט, שלאָנט ער זיך 
אָן אויף אַ אידע? מיט א ריט פרישטשעװואטע פּנים, מיט אַ 
קויטינער מאַנישקע און מיט מאָדנע לויפענדינע אוינען. שטעלט 
איהם אֶפּ דער איד, רעדט שטיל, הייזערינליך, און ווינקט מיט 
די ממזר'ישע אוינלעך אויף אַ הויכען דאַרען פּריץ מיט אַ פּויליש 
היטעל, מיט לאַננע פאַרדרעהטע װאָנסעס אַרױף, 

-- אָט דער אֶדוֹן האָט צו פאַרקויפען א זאך בּחצי חנם.. 
טהוט אַ קוק. װאָס'ט אַייךְ אַהרען ? 

און בּאַלד נאָך דעם רוקט זיך צו דער פּריץ, ציהט-אַרױס פון 
קעשענע אַ פּאַפּיער, קוקט זיך אַרום אויף אַלֶע זייטען, וויקעלט- 
אויף דאָס פּאַפּיער, און עס טהוט מיט אַ מאָל אַ בלישטשע אין 
די אוינען אַ שפּאַנעלדנײער, א גלאַנצענדינער גאָלדענער זיינער. 
אַ ווייז געגעבּען דעם זיינער פון דער ווייטען, וויקעלט איהם דער 
אֶדון אַיין אין פּאַפּיער און בּאַהאַלט איהם צוריק אין קעשענע, 
אֶהן ווערטער. רעדען רעדט דאָס אידעל: 

--- אַ מציאה פון אַ גנב !,.. ער בּאַדאַרף האָבּען נויטיג געלט. 
אויף דעם זיינער איז דאָ נאֶלד אַליין אפשר אויף אַ הונדערטער.. 

--- וויפיעל זשע װוי?ל ער פאַר'ן זייגער ? 

--- איך מיין, ער'ט נעמען האַלב, אַ פופציגער. א מציאה 
פון אַ גנב !... איך אַליין װאָלט אַ בּעלן געווען, האָבּ איך ניט 
אַזױ פיע? נעלט בּיי זיך. --- זאָגט דאָס אידעל. 

--- איך האָבּ אויך ניט. --- זאָגט דער בּחור און חאפּט זיך 
צו דער קעשענע. 
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--- וויפיע? דען האָט איהר ? -- פרענט איהם דער פּרי- 
שטשעװאַטער איד, 

--- איך פאַרמאָנ איננאנצען איין פינף-און-צװאַנציגער.. 

דער איד טהוט א בּלישטשע מיט די ממזר'ישע אוינען, ציהט- 
אויס א האַנט ; 

--- מיט מזל-בּרכה |... 

אין איין אױגענבּליק ווערט אַיינגעצאָהלט דאָס געלט, און 
דער גאַלדענער זיינער ווערט איבערנענעבּען צום קונה אין די 
הענט אַריין. עס טהוט איהם אַ טיאַכקע דאָס האַרץ -- , טאָמער 
איז דער זיינער אַ גע'ננבה'טער ?/.. עס נעהט איהם ניט אֵין 
די מציאה, װאָס ער האָט איינגעהאַנדעלט, און עס שטעלען זיך 
איהם פאָר אַלערלײ טונקעלע מחשבות און טרויערינע געדאנקען: 
, טאָמער דערקענט מען בּיי איהם דעם זיינער ?.. האַנדלען אַ 
ננבה איז ערנער פון אַ גנבה אַליין... קורץ, ער האָט שוין חרטה. 
נאָר ס'איז פאַרפאַלען. ער נעמט-ארויס דעם זייגער פון קעשענע, 
בּאַטראַכט איהם פון אַלע זייטען -- אַ שפּאַנעל-נײער זיינער, און 
קלאָפּט, װי אַ באַנדאַר! קאָפּערטעס ניננאַלדענע, שווערע. א 
ציטערבלאט, װי געפאַלענער שניי. וייזערס, וי ריטער. עס 
בּלייבּט נאָר צו בּאַװייזען דעם זיינער עפּיס פאר א רעכטען מבין, 
ער זאָל איהם בּאַטראַכטען און אָפּשאַצען דער טאַטע איז אפילן 
אַ מבין אויף זיינערס. פּאַסט איהם אָבּער ניט צוֹ ווייזען איהם 
דעם טאַטען. און דערצעהלען דעם אמת, אַז ער האָט איהם נע- 
האַנדעלט אויף דער נאָס -- וויל ער אויך ניט. הקיצור, דאָס 
בּעסטע וועט זיין אַרײנטראָנען דעם זיינער צו הענזעל דעם 
זיינערמאַכער, 

הענזע?ל דער זיינערמאכער איז נאָך נאָר אַ יונגערמאן, נאָר 
אַ גרויסער קאָפּמענטש,. אין שטאָדט זאָנט מען, אַז הענזעל האָט 
צונעטראכט אֵיין איינענעם זיינער נאָך דער סיסטעם פון דער 
זון,. אויפ'ן פּנים בַּיי איהם זעהט מען אפילו קיין בּאַזונדערע 
חכמה ניט אַרױס. אַ נאַנץ געוויינליכער איד מיט אַ בּרייטער 
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נאָז, פאַרמאַנט אַ נראָבּען בּרייטען פּלאַטשינען פיננער מיט אַ 
גרויסען נאָנעל, מיט דעם נאָנעל טהוט ער איין עפעך-אויף דעם 
זיינער, זאָטעלט-אָן דאָס אוינ מיט אַ שפּאַקטיו, טהוט אַ קוק- 
אַריין אין געווערקע? און זאָנט אַייך בּאַלד, װאָס דער זיינער האָט, 
װאָס איהם פעהלט, און װאָס ער איז ווערטה, 

בּאַטראַכט די מציאה, דעם נאָלדענעם זיינער, האָט הענזעל 
איהם צוגעמאַכט מיט אַ קנאק און אַ זאָנ גענעבּען : 

-- אַ פּראָסטער צילינדער, ניט קיין אַנקער, ווערטה אַ 
פינפערעל עובר לסוחר... 

--- נו, און דאָס נאָלך ? 

--- װאָסער נאָלד ? ס'איז אַזױ נאָלד, אַזוי װוי איך בִּין אַ 
מיניסטער, 

--- װאָס דען איז דאָס ? 

--- טאַמבּעקע, 

--- װואָס הייסט דאָס טאמבּעקע ? 

--- טאַמבּעקע איז טאַמבּעקע; נישט קיין מעש און נישט 
קיין קופּער, נאָר טאַמבּעקע... 

און הענזעל טהוט-אויס די שפּאַקטיו, נעמט זיך צו דער 
אַרבּייט און רעדט נישט מעהר, 


אָט דעם דאָזינען זיינער האָט דאָס דער יוננער װואַנדערער 
געװאָלט פאַרהאַנדלען צום זיינערמאכער פונ'ם קליינעם שטעדטעלע 
ט. אַריינגעקומען איז ער צום זייגערמאַכער, צו אַיין אַלטען אידען 
אַ טױבּליכען, מיט װאַט אין די אויהערען, נאַנץ בּרייטליך, מעשה 
סוחר. און צווישען בּחור מיט'ן אַלטען זיינערמאכער קומט-פאָר 
אַזאַ מין דיאַלאָנ: 

ד עד בּ חור: גט מאָרנען, חער זייגערמייסטער! האָט 
איהר עפּיס נוטע זיינערס ? 
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ד ע ר זייג ער מאַכ ער: ויפיעל זיינערס דאַרף עס 
אַ בּחור'על ? 

ד ע ר ב ח ור : איינעם אַ זיינער... 

ד ע ר זיינ ער מ אַכ ע ר: װאָסער אַ זיינער וילט 
איהר -- אַ זילבערנעם ? אַ נאָלדענעם ? 

ד ע ר ב חור : א פנאָלדענעם על איך בּיי אַייך קויפען 
אַ בּיסעל שפּעטער,.. דערוויי? װועט זיין גענונ אַ זילבערנער, אַבּי 
ער זאָל נעהן װוי עס געהער צו זיין. 

דער זיינ ער מא כ ער: וענען דעם איז גאָר ניטאָ 
װאָס צוֹ רעדען! -- און דער אַלטער זייגערמאַכער שיטאויס 
פאַר'ן קונה אַקענען אַ האַלבּ טוץ נייע זיינערס. דער בּחור שטעלט 
זיך אָפּ אויף איינעם פון זיי און ניט צו פאַרשטעהן דעם אַלטען, 
אַז ער וויל, איינענטליך, מאַכען מיט איהם א בּייט. דאָס הייסט, 
ער װועט בּיי איהם נעמען דעם דאָזינען נייעם זילבּערנעם זיינער 
און װועט איהם נעבּען זיין אַלטען זיינער... ,אין וויפיעל װועט 
איהר איהם אָננעמען ?",,. דער אַלטער בּאַטראַכט דעם בּחור'ס 
זיינער פון אַלֶע זייטען, טראַכט א ויילע, צושאָקלענדינ מיטן 
קאָפּ,. דערנאָך נעמט ער אַרױס די װאָט פון די אויהערען און 
לענט-איבּער פון איין אויהער אינ'ם אַנדערען, גליייך װווי דאָס 
האָט אַ שייכות צו די זיינערס. און קוים װאָס ער שטעלט זיך 
איין אַרױסצוזאָנען, אַז ער קאָן אָננעמען בַּיי איהם זיין זיינער 
מעהר ניט, וי אין צוויי קאַרבּען. און אַזױ וי זיין זילבּערנעם 
זיינער רעכענט ער אין נייען קאַרבּען, קומט-אויס, אַז דער בּחור 
בּאַדאַרף איהם צוצאָהלען אַזױ גרויס, וי זיעבּען קאַרבּען, און דאָס 
געשעפמט איז נעמאַכט. דעם בּחור איז די קאָמבּינאַציע געפעלען, 
און ער לענט-פאָר דעם זיינערמאַכער אַ נייע קאָמבּינאַציע: אַז 
ער זאָל דערוויי? נעמען בּיי איהם דעם אַלטען זיינער און געבּען 
צוויי קאַרבּען, און שפּעטער מיט אַ טאָג אָדער צוויי וועט ער 
אַריינקומען און װעט זיך אויסקלויבּען אַ נייעם זיינער... נגעפעלט 
נישט דעם אַלטען די דאָזינע קאָמבּינאַציע. פאַר װאָס? אַזוי. 
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דערפאַר, ווייל ער קויפט ניט קיין זיינערס ער פ אַ ר ק וי פ ט 
זיינערס... פּרובט זיך דער בּחור פאָרלענען אַ נייעם פּראִיעקט, 
דהיינו : ער ניט איהם אַועק זיין אלטען זיינער פאַר איין קאַרבּ --- 
אֵַיין עק! ניט צוליעב'ן געלט, נאָר ווייל? דער זיינער איז איהם 
נמאס געװאָרען, ער קאָן אויף איהם ניט קוקען.. זאָגט דער 
אַלטער, אַז אויב ס'איז איהם נמאס געװאָרען דער זיינער, קאָן ער 
איהם אַרױסואַרפען אין בּלאָטע. ניט איהם דער בֹּחור צו פאַר- 
שטעהן, אַז ער קאָן איצט דאָס נעשעפט מיט איהם ניט מאַכען, 
מחמת ער איז איצטער קורץ אין נעלט. דאָס הייסט, פּשוט ער 
איז איצטער ניט בּיי נעלט,,,. גיט איהם דער זיינערמאכער אײן 
עצה, ער זאָל אַרײנקומען אַיין אַנדערס מאָל, דעמאָלט ווען ער 
וועט זיין בּיי נעלט. און אַזױ עטליכע מאָל. ער זאָנט איהם דאָס, 
און יענער ענטפערט איהם בּויבּעריק, זינט נאָט האַנדעלט מיט 
נודניקעס, האָט ער נאָך אזא נודניק ניט געהאט!.. דער בּחור 
בּאַהאַלט צוריק זיין אַלטען טאמבּעקענעם זיינער און בּעט דעם 
אַלטען, ער זאָל אָפּלענען אָט אַ יענעם זילבּערנעם זייגער אויף אַ 
זייט ער וועט נאָך אפשר היינט אַרינקומען צו איהם נאָך אַ 
מאָל,. עס דאַרף איהם אָנקומען נעלט מיט דער פּאָסט. ער זאָל 
נאָר קיין פאַראיבּע? ניט האָבּען, װאָס טאָמער האָט ער בּיי איהם 
צונענומען צייט, . זאָגט דער אלטער, אַז עס מאַכט ניט אויס. 
נאָר נאָך זיין בּלאַס פּנים, נאָך זיין בּייזען קוק און נאָכ'ן ציטערען 
פון זיינע אַלטע פינגער איז צו זעהען, אַז עס מאַכט שוין דוקא 
יאָ אויס.. דער בּחור -- קוים וואָס ער טרעפט צו דער טיר, 
מיט אַ פאַר'חלש'ט האַרץ לאָזט ער זיך אַװעק צו בּערעל דעם 
רויטען אויף דער סטאַנציע און בּעט נאָט, ער זאָל האָטש ניט 
בּאַנענענען זיך מיט'ן רויטען בּעל-חבּית. ,װאָרום אָט דער רויטער 
איד --- טראַכט זיך דער כּחור אין האַרצען --- איז דער איינצינער, 
װאָס שטויסט זיך, אַז ער הוננערט... 


10 
אַ מלאָך פון גאָט אינ'ם געשמאַלט פון אַ מענטשען 


ער פאַרקלויבט זיך אין בית:המדרש פון שטעדטעל און ויינט זיך 

גנום אויס. -- אַ מלאַך פון גאָט באַװוײזט זיך, און דאָס מז? טהוט 

איהם אַ שיין. -- ער ווערט אַינגעלאַדען אַלס לעהרער אין א דאַרף 

און ווייסט ניט, אַז דערמיט איז איהם פאַרזינעלט געװאָרען דאָס 
גליק אויף זיין גאַנצען לעבען. 


דאָס צווייטע הויז פון בּערעל דעם רויטענ'ס אכסניה איז 
געווען דאָס בּית-המדרש פונ'ם שטעדטע?, אַהין האָט זיך דער 
העלד פון דער בּיאַנראַפיע פאַרקלױבען אויף מאָרנען אין דער 
פריה און, ניט האָבּענדיג װאָס צו טהון, האָט ער אַוועקגעשטעלט 
זיך דאַוונען. און נעדאַװענט האָט ער בּיחידות, איינער אַלין. 
װאָרום דאָס בּיסעל אידען, װאָק אין שטעדטע? ט, האָבּען זיך 
געפעדערט גאַנץ פריה, אָפּגעדאַװענט מיט א מנין און צענאננען 
זיך זוכען פּרנסה, װוי דער שטיינער איז, נעבּליבּען איז נאָר דער 
שמש, אַ איד אַ שוסטער, נאָר וויי? ער האָט ווינצינ ארבּייט, אין 
ער אין איינווענס אויך אַ שמש אין שוהל, דערזעהען א פרעמדען 
בּחור מיט אַ תּפילין-זעקעל, אין דער שמש-שוסטער צוגענאַנגען 
צו איהם און אַ פרעג גענעבּען, צי האָט ער ניט קיין יאַהרצייט ? 
אויבּ אַ יאָהרצייט, וועם ער אַ לויף טהון צונויפשלעפּען א מנין. 

--- ניין, נישט קיין יאָהרצײיט, נאָר איך וי? גלאָט אַזױ 
דאַוונען. -- האָט איהם דער בֹּחור בּאַרוהינט, און בּאַקומען אֵיין 
ענטפער פונ'ם שמש : 

175 
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--- געזונטערחייט.. אָט האָט איהר אַ סידור. -- זאָגט צו 
איהם דער שמש, לאָזט איהם אַלֵיין און פאַרקלױיבּט זיך אין פּאָליש 
און זעצט זיך אַװעק פאַרריכטען אַיין אַלטע פֹּאֶר שיך, 

שוין לאַננ האָט דער יונגער העלד אַזױ נעשמאַק און אַזױ 
האַרצעדינ ניט נעדאַװענט, וי אין יענעם פּריהמאָרנען,. ער אין 
שוין דעמאָלט בּכל? נגעווען ווייט פון פרומקייט. דאָס איז געווען 
די עפּאָכע פון השכּלה, ווען פרום זיין איז נגעווען א בּזיון, ווען 
אַ פאַנאַטיקער איז געווען ערנער פון א הולטיי, און אפשר ערגער, 
ווי היינט א משומד,,,. נאָר דער חשק צו דאַװונען איז נעקומען 
פון זיך אַלין,. אַ פין רעליניעזער עקסטאַז אין אויף איהם אָנ- 
געקומען מיט אַ מאָל, און ער האָט זיך צעלאָזט, צעזוננען אויף אַ 
קול, נאָר מעשה חזן, און צו דער שמונה-עשרה האָט ער זיך צע- 
וויינט. לאַנג נגעוויינט, מיט האַרץ געוויינט. און אַז ער האָט 
זיך גוט אויסנעוויינט, האָט ער זיך נעפיהלט א סך נריננער, נלייך 
וי ס'איז איהם אַראָפּ אַ שווערע משא פון האַרצען. וװאָס דאָס 
דאָזינע געוויין האָט בּאטייט, קאָן ער אויף אַ ראַציאָנאַלען אופן 
נישט נגעבּען צו פאַרשטעהן. עס האָט זיך געװויינט ניכער פון 
זיך אַליין, און די נשמה האָט זיך וי אָפּנערײנינט. ‏ אפשר איז 
דאָס נעקומען פון אָפּנעשװאַכטע נערווען ? אפשר איז דאָס געווען 
פון דעם פאַסטען ?... ער האָט בּאַשטימט בּיי זיך דעם תּענית 
היינט איבּערצורייסען --- ס'זאָל זיין װאָס עס וװוי? זיך,. גענוג 
פאַסטען !... און ער לענט-צונויף די תּפילין, נעמט דאָס שטעקעלע 
און נעהט אַהיים אויף דער סטאַנציע און בּאַנענענט אויף דער 
שוועל בּערע? דעם רויטען, וועלכער זאָנט איהם אָן אַ בּשורה, אַז 
היינט אין דער פריה האָט זיך אָפּנעשטעלט בַּיי איהם אַ יוננער- 
מאַן, אַ נביר, אַיין אַדיר, פון ניט ווייט, פון אַ דאָרף. ער איז, 
דאַכט זיך, איהם אַ נאָהענטער קרוב. 

--- וועמענ'ס אַ קרוב ? 

--- אַײערער אַ קרוב. דאָס הייסט, ניט קיין קרוב, נאָר אַ 
שטיקעל מחותן... --- און נישט לאַננ נעטראַכט, נעמט איהם בּערעל 
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דער רויטער אֶן פאר א האַנט און פיהרט איהם אַרײן אין אַ 
בּאַזונדערען חדר, װאָס איז צונגעקלױבּען פאַר פּריצים, און שטעלט 
איהם פאָר פאַר אַ יוננענמאַן, װאָס ויצט בּיי אַ סאַמאַװאַר און 
טרינקט טיי. 

דער יוננערמאן, אַ סימפּאַטישער פּאַרשױן מיט נוטע בּלויע 
אוינען, א הויכען ווייספען שטערן און אַ שען קיילעכיג בּערדעל, איז 
העפליך אױיפנעשטאַנען, זיך אָנגערופען בּיי'ם נאָמען יהושע לְאֵיעוו 
און געבּעטען דעם נאָסט זיך זעצען צום סאַמאָװאַר, אַ וואונק 
געגעבּען צום בּעל-הבּית, מע זאָל דערלאַננען נאָך א נלאָז, און נאָר 
ניט װאַרטענדיג, האָט ער אָנגענאָסען נאָך אַ גלאָז טיי, צונערוקט 
בּיינעלעך, קיכלעך און אנדערע פאַרבּייסעכצען, און דער יוננער- 
מאַן לאיעוו האָט זיך געווענדט צום אַריינגעקומענעם בּזח הלשון : 

-- דער בּעל-הבּית האָט מיר געזאַנט, אַז איהר זענט פון 
פּערעיאַסלאַוו, נחום ראַבּינאָוויטש'עס אַ זוהן. אויב אַזױ, זענען 
מיר שטיקלעך איינענע... עסט, איך בּעט אַייך, און טרינקט טיי. 

קיינמאָל אין לעבּען, נישט פריהער און נישט נאָכדעם, איז 
אַ גלאָז טיי ניט געווען אַזױ אָנגעלענט בּיי איהם, װוי אצינר, 
און קיין שום מאכל אין דער ועלט האָט קיינמאָל ניט געהאַט 
אַזא טעם, װי עס האָבּען געהאָט אָט די פרישע בּיינעלעך, די 
קיכלעך און די אַנדערע פארבּייסעכטסען, וועלכע זענען ניך מאַר- 
שוואונדען נגעװאָרען פונ'ם טיש, נישט נעבּליבּען פון זיי א זכר 
אפילו אויף דרך-ארץ. דער גאַסט האָט דאָס אַלץ איינגעשלוננען, 
וי אַ הונגעריגע גאַנז, און האָט זיך ארומגעקוקט, אַז עס אין ניט 
שען, װאָס ער האָט דאָס אַלץ אויפנערוימט, נאָר ס'איז שוין געווען 
נאָך אַלעמען... דער יוננערמאַן האָט דערוויילע אויסנגערעכענט דעם 
יחוס, וי אַזױ זיי זענען קרובים : 

--- איער פאָטער האָט אַ מחותן אברהם-יהושע. אָט דער 
אַכרהם-יהושע האָט געהאט דאָס ערשטע וייב, וועלכע האָט מיר 
אָננעקעהרט אַ מוהמע, מיין נעשטאָרבענע מוטער'ס א שוועסטער. 
פאַרשטעהט איהר שוין ? ווייטליכע מחותּנים, און דאָך מחותנים,.. 
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אַצינד זאָגט מיך : פון װאַנען פאָהרט איהר ?4 ואוהין פאָהרט 
איהר ? און װאָס איז אַייער טהועכץ ? 

אויסנעפרענט זיך בּיי'ם העלד אלסדינג און נגעוואוירע נע- 
װאָרען, אַז ער איז געקומען אַהער צו פאַרנעמען א לעהרער-שטעלע, 
האָט דער יונגערמאן א פרעג געגעבּען, אויבּ דער בּחור וויל דוקא 
בּלייבען דאָ, ביי'ם הינען נביר ק,, אָדער עס מאַכט איהם ניט 
אוֹיס צו פאָהרען אַ ביסע?ל ווייטער? אויב עס מאַכט איהם ניט 
אויס, װאָלט ער איהם פאָרנעלענט, ער זאָל פאָהרען מיט איהם 
צו זיין פאָטער לֿאָיעוו אין דאָרף אַריין, פארנעמען דאָרט אַ 
לעהרער-ישטעלע בּיי זיין שוועסטערע? --- זיין פאָטער איז אויך 
אימשטאנד נוט צו בּאצאָהלען, אַזױ װוי דער הינער נביר, אויב ניט 
שענער נאָך,,. אויף די דאָזינע ווערטער האָט זיך אָפּגערופען 
ערעל דער רויטער און צוגעווינטשעוװועט זיך: ,א חוץ זין 
שאָדען, אויף איהם געזאָנט געװאָרען חאָטש אַ צעהנט-חלק". און 
נאָרנישט פרענענדיג בּיי'ם בּחור, צי ער ויל, צי ער ויל נים, 
האָט בּערעל דער רויטער צונעגעבּען, אַז דער בֹּחוור וועט מיט פאַר- 
גענינען זיך דורכפאָהרען מיט'ן יוננענמאַן צו זיין פאָטער לאִיעוו 
אין דאָרף אַריין און װעט מיט פאַרגענינען פאַרנעמען דאָרט די 
לעהרער-שטעלע. 

אַ מאָדנער איד אָט דער בּערעל דער רויטער! עפּיס גלייך 
וי עמיצער װאָלט איהם נעבּעטען, ער זאָל זיך אַרויסשטעלען פאַר 
אֵַיין אַפּיטרופּס, אָדער, ווענינסטענס, פאַר אַ פאַרמיטלער, ער 
האָט ניט נעלאָזט קיינעם צום װאָרט און האָט בּעסער אַלין 
גערעדט. דער בּחור איז נעווען איבּערראשט פון דער גאַנצער 
געשיכטע ארום און אַרום, ער האָט כּמעט ניט גענלויבּט זיינע 
אויהערען,. ניט אַנדערש, אַז דאָס איז אָדער א חלום, אָדער אַ 
מין האַלוצינאַציע, אָדער דער יונגערמאן -- דאָס אין אַ מלאַך 
פון הימע? אַראָפּ אויף דער ערד אינ'ם געשטאַלט פון א מענטשען.., 
נאָר אַרוסבּאַווייזען זיין פרייד, פון דעסטוװוענען, שטעהט איהם 
ניט אָן, ער הערט:אויס דעם נעשפּרעך כּלומרשט נאַנץ נלייכב- 
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גילטיג, בּאַטראַכט פריהער װאָס צו ענטפערען און רופט זיך אָן 
צום יונגענמאַן מיט האַלבּע ווערטער : 

--- איער פאָרשלאַג איז אפשר נישט קיין שלעכטער פּלאַן... 
די מעשה איז אָבּער, פאַרשטעהט איהר, װאָס איך האָבּ געבראַכט 
צום הינען נביר אַ רעקאָמענדאַציע, א בּריעף, טאַקי פון מיין 
טאַטען... װואָס װועט זיין, טאָמער... 

--- אין װאָסער אַ שפּראך איז נגעשריבען איער טאַטענ'ס 
בּריעף? -- מישט זיך אַריין בּערע? דער רויטער, 

--- װאָס הייסט אין װאָסער אַ שפּראך? אין העבּרעאיש. 

--- לשון-קודש ? --- פרענט-איבּער בּערעל דער רויטער און 
חאַפּט זיך אָן מיט בּיידע הענט בּיי די זייטען און צעלאַכט זיך 
אַזױ שטאַרק, נלייך וי אַכצעהן שדים קיצלען איהם אונטער די 
פּאַכװעס ! -- איהר װועט דאַרפען, יוננערמאַן, אַ בּיסעלע צו- 
װואַרטען, בּיז מיין קרוב װועט זיך פריהער אויסלערנען איבּער- 
לייענען אַ לשון-קודש'דיגען בּריעף. איהר װעט אָבּער, האָבּ איך 
מורא, בּאַדאַרפען לאַנג װאַרטען !... -- און בּיידע צעלאַכען זיי 
! זיך און לאַכען לאַנג און געשמאַק, 

עס האָט ניט גענומען קיין האַלבּע שעה צייט, איז צווישען 
דעם יונגענמאַן יהושע לאִיעוו און זיין יונגען פּראָטעזשע נע- 
שלאָסען געװאָרען אַ נוטפריינטשאַפט, װאָס איז געװאַכּסען אַלֶע 
מינוט שטאַרקער און גרעסער. עס האָט זיך אַרױסבּאַוװיזען, אַז 
אָט דער יהושע לאֵיעוו איז אַ יוננערמאן א משכּי? פון דעם טיפּ 
משכּילים, װאָס יענער דור האָט פּראָדוצירט. אַ שענער בּעפ- 
תנ"ך, אַ בּלאָט גמרא, קלאָר אין אַלע מליצה-ספרים, קען נגאנצע 
שטיקער מאַפּו אויף אויסוועניג, קאָן מיט אייך רעדען פון אַ 
, מורה-נבוכים", פון אַ , כּוזדי", האָט אַ שען הענטעל צום שרייבּען. 
ער איז נאָר אַ בּיסעל שוואכליך אויף דקדוק. וייטער װעט ער 
זיך מיט אַייך אויסגלייכען אומעטום. און צו דעם אַלעמען איז 
ער נלאָט אַ ליעבּער מענטש, האָט ליעב מענטשען. זי אַלֶע 
חאָבּען ליעבּ מענטשען, און מחמת זיי זיציען אין אַ דאָרף, זענען 
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זיי ממש זשעדנע, געהען-אויס נאָך א מענטשען... װאָס איז זייער 
געשעפט? זיי האַלטען פּאָסעסיעס אין דער אַרענדע, בּיי'ם גראַף 
בּראַניצקי און בּיי'ם גראַף מאַלאָדעצקי. זיי לעבּען װי פּאַמע- 
שטשיקעס, האָבּען איינענע פערד און קאַרעטעס, פאַרהאַלטען זיך 
זעהר נוט מיט די פּריצים װאָס אַרום און אַרום, און די נויים זענען 
נאָך זיי די כּפּרה... 

מיט זיין רעדען האָט דער יהושע לאיעוו אַרױסבּאַװיזען, אַז 
ס'איז אמת װאָס ער זאָנט, אַז זיי זענען זשעדנע אין דאָרף אַ 
מענטשען. דאָס מויל האָט זיך איהם די נאַנצע צייט נים צונע- 
מאַכט, גלייך װוי ער װאָלט וועלען אַרױסרעדען אַלץ, װאָס האָט 
זיך אָנגעקלױבּען בּיי איהם פאַר אַ לאַנגע ציים אין דאָרף. ער 
האָט גערעדט אין שטובּ, ער האָט גערעדט אין דרויסען, ער האָט 
גערעדט שוין זיצענדיג אין פאַעטאָן און פאָהרענריג מיט'ן נייעם 
לעהרער אויף זיינע אייגענע ברענענדיגע פערד פון דער פּאָסעסיע. 

--- געפעלט אַייך אַ פֹּאָר סוסים ? -- האָט אַ זאָג געגעבּען 
בּערע? דער רויטער צום לעהרער, בּעת דער יוננערמאַן יהושע 
לאָיעוו איז געגאַנגען זאָנען, מע זאָל שפּאַנען. און בּערעל האָט 
גענומען דערצעהלען גרויסקייט פון דעם יונגענמאַנ'ס פאָטער, װאָס 
פאַר אַ נביר, אַיין אַדיר דאָס איז, און װאָס פאַר אֵיין אַריגינאַלער 
מענטש דאָס איז, 

--- איהר דאַרפט נאָט דאַנקען, װאָס ס'האָט זיך אַזױ 
געמאַבט... 

עס האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אַז דער איד וויל, אייגענט- 
ליך, מע זאָל איה ם זאָגען אַ דאַנק. נאָר אַ מכּה! דאָס װעט 
ער בּיי איהם ניט פּועל'ען, ער זאָל מיינען, אַז ער האָט געראטעוועט 
אַ מענטשען פון הוּנגער... עס איז איהם נאָר ניט אַיינגענעהמען, 
זעהר ניט איינגענעהמען, װאָס ער קאָן איהם איצט ניט בּאַצאָהלען 
פאַר סטאַנציע. ער איז איצט זעהר פאַראייננט אין געלט.. 

--- איהר זאָגט מיר בּעסער, רב איד, וויפיעל,.. קומט אַייך ? 

בּערע? דער רויטער מאַכט-צו די אויגען : 
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--- פֿאַר װאָס ? 

--- פֿאַר... פאַר סטאנציע, פאַר אַלסדינג... װעל איך אייך 
אָפּשיקען פונ'ם אָרט... בּאַלד װוי איך װועל קומען... 

--- געהט שוין נגעהט, מע װועט לאַכען פון אַייך! -- זאָגט 
בּערעל מיט אַ נעלעכטער און שטופּט איהם אֶפּ פון זיך, און אין 
דעם קומטאַריין אַ הויכער גוי מיט ווייסע בּרעמען, מיט אונטער- 
טעניג-שמייכלענדיגע אוינען. ער הייסט אנדריי. ער פרענט זיך 
נאָך אויפ'ן בּאַנאַזש פונ'ם , פּאַניטש?, װאָס פאָהרט מיט'ן , בּארין", 
שעמט זיך דער לעהרער פאַר'ן נוי, פאַר אַנדרײען, װאָס ער האָט 
ניט קיין בּאַנאַזש, און זאָגט, אַז זיין בּאַנאַזש נעהט נאָך... ער 
וועט אָנקומען נאָכדעם,,. דערוויי? האָט ער נאָר אָט דאָס פּעקעלע, 
װאָס ער װעט דאָס אַלֵיין נעמען מיט זיך אין װאָגען אַרין. אַנדרײי 
וויל אָבּער ניט אַװעקגעהן מיט לעדיגע הענט, אַ פּעקעלע -- לאָז 
זיין אַ פּעקעלע. און ער טהוט אַ נעם דאָס פּעקעלע מיט צויי 
פינגער און אַ טראָג-אַװועק, װי א פעדערעל, אַ מינוט שפּעטער 
איז ער שוין געזעסען מיט זיין יונגען פּאַטראָן אין אַ גרויסארטיגען 
ווייכען פאַעטאָן, אַנדריי האָט נענעבּען אַ קנאַק מיט דער בייטש, 
און צוויי גרויע פערדלעך מיט אונטערגעבּויגענע עקען האָבּען איהם 
געטראָגען איבּער פעלדער און איבּער וועלדער, אין אַ ניי אָרט, 
צווישען נייע מענטשען, און עס איז איהם נאָר אויף די געדאנקען 
נישט נגעקומען, אַז אָט אַ דאָ, אויף דעם אָרט, וואוהין ער פאָהרט 
אַצינד, ווערט דאָס פאַרזיגעלט זיין גליק אוים'ן גאַנצען, נאַנצען 
לעבּען... 


11 
אַיין אומגעריכטער עקזאַמען 


אין באָהסלאַװ אויף דער סטאַנציע. -- דער אַלטער לאֵיעו. -- אַ 

מיידע? מיט קאַװאליערען. -- שפּיעלהאַגען, אויערבאַך און ,טשטאַ 

דיעלאַט". -- װאָס װויל רש"י פון די בנות צלפחד, און װי אַזױי 

שרייבט מען אַ בריעף צו אַ דירעקטאַר פון אַ צוקעריפאַבריק? -- 
ער האַלטיאויס דעם עקזאַמען און פאַהרט אין דאָרף אַרײן. 


עס איז שוין געווען אַרום פאַרנאַכטליך, ווען דער יונגער 
משכּיל יהושע לאִיעוו מיט זיין פּראָטעזשע דעם לעהרער זענען 
אַרייננעפאָהרען אין דער שטאָדט בּאֶהסלאַוו. אויף דער סטאַנציע, 
וואו זיי האָבּען זיך אָפּנעשטעלט, האָבּען זיי נעטראָפען דעם פאָטער 
פונ'ם יונגען משכּיל, דעם אַלטען לאיעוו, װאַרטען אויפ'ן זוהן. 


דער אַיינדרוק, װאָס דער אַלְטער לאִיעוו האָט געמאַכט אוים'ן 
לעהרער, איז געווען אויסערנעוויינליך, ער האָט זיך קיינמאָל 
ניט פאָרגעשטעלט, אַז אַ איד זאָל האָבּען אַזאַ אויסזעהען. אֵין 
אויסזעהען פון אַ גענעראל, אַ פעלרמאַרשאַל, מיט אַ קול פון אַ 
ליב אין קורצע ווערטער האָט דער זוהן איבּערגעגעבּען דעם 
פאָטער, ווער איז דאָס בּחור'על, װאָס איז מיט איהם געקומען, 
און וואו און וי אַזױ ער האָט זיך מיט איהם בּאַקענט. אויס- 
געהערט דעם זוהן, האָט דער אַלְטער אָנגעזאָטעלט די נאָן מיט 
אַ פּאָר ווייסע זילבּערנע בּרילען און האָט ערנסט בּאַטראַכט דעם 
בּחור, אִהן איבּעריגע צערעמאָניעס, מיט אַזאַ פּנים, למשל, וי 
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מע בּאַטראַכט אַ נעקויפטען פיש פונ'ם מאַרק.. דערנאָך האָט 
ער איהם אויסגעצוינען אַ װאַרעמע האַנט, און מיט אַ פריינטליכער 
מינע, אויף וויפיעל ס'איז נאָר געווען מענליך פאר אזא שטרעננען 
פעלדמאַרשאַל, האָט ער איהם אָפּנעשטעקט אַ שלום-עליכם און 
אָהן צערעמאָניעס, און מיט'ן לשון ,דו", אַ פרעג געטהאָן : 

--- וי אַזױ רופט מען דיך ? 

געואָהרע געװאָרען פונ'ם בּחור, אַז מע רופט איהם שלום, 
האָט ער זיך אָנגערופען צו איהם ווייך, וי ווייט ס'איז מענליך 
געווען פאַר זיין לייבּענשטים : 

--- הער זשע אויס, שלום-סערדצע, געה זיי מוח? אַהין אין 
צווייטען חדר, איך על דאָ מיט מיין זוהן אָפּרעדען געשעפט. 
דערנאָך על איך דיך אַרײינרופען און מיר וועלען א בּיסעל 
שמועסען. 


דאָס צווייטע צימער איז נגעווען אַ זאַל, אײיראָפּעאיש נגערעדט, 
אַ מין װעסטיבּול פאַר נעסט. דאָרט איז געווען דער כעל-הבּית 
פון דער סטאַנציע, אַ געוועזענער שניטקרעמער, איצט אויף דער 
עלטער אַ בעלאַכסניה, מיט'ן נאָמען בערעלע עטעל'ס, אַ איד 
מיט אַ בּלויער נאָז, מיט רויטע דינע שלענגעלעך אויף דער נאָן; 
ער שטעהט צונויפגעלעגט די הענט, טהוט נאָרניט, נאָר ער רעדט. 
דעדט פון די אוֹרחים, פון זייערע נעשעפטען און פון זיך אליין, 
אַז , נאָם האָט איהם גנעשטראָפט, ער דאַרף אויף דער עלטער 
האַנדלען מיט לאָקשעןיויך,.. זיין אידינע, א קורצינקע, א 
דאַרינקע, מיט אַ , מושקע? אויפ'ן קאָפּ און מיט נעלע פּערעלעך 
אויפ'ן האַלז, דרעהט זיך אַרום אין שטוב און שעלט די קינדער 
זיינע ( זי איז בּיי איהם די צווייטע פרוי ), שעלט די דיענסט, 
שעלט די קאַץ, ווייזט אויס, ניט צופריעדען מיט דער וועלט -- 
אַ גרויסע פּעסימיסטקע ! בּיי'ם פענסטער, איבּער אַ ביכעל, אַ 
ראָמאַן פון שפּיעלהאַנען, זיצט זייער מיזינקעלע, שיווקע בּערעלע 
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עטעל'ס, א טעכטערעל אַ יפת-תּואַר מיט אַ ווייס קיילעכיג פּנים, 
אַ מורא'דינע קאָקעטין,. צו איהר זענען געקומען מיט בּאַזוך אַ 
צוויי-דריי יונגעלייט מיט אונטערגעשוירענע בּערדלעך -- דער 
סאַמע צימעס פון דער בּאֶהסלאַװוער אינטעליגענץ. מע פיהרט 
אַ נעשפּרעך פון , ליטעראַטור?. דער בּעל-הבּית מיט דער בּלויער 
נאָז פיהרט-צו דעם יונגען לעהרער צו דער קאָמפּאַניע און שטעלט 
איהם פאָר,. פון װאַנען ווייסט דער אַלְטער, װער דער לעהרער 
איז? --- בּלייבּט אַ סוד. בּכדי ס'זאָל איהם ניט זיין ?אַנגווייליג, 
ווענדט זיך צו איהם דאָס מיידע? די יפת-תּואַר מיט אַ ליעבּליך 
שמייכעלע : צי האָט ער געלייענט ,נאַ דיונאַך" פון שפּיעלהאַנען ? 
לאָזט זיך אויס, אַז ער איז קלאָר אין גאַנץ שפּיעלהאַגען. נו, און 
אױיערבּאַך ? ,אוערבאַך אויך", נו, און ,זאַפּיסקי יעװורעיאַ? 
פון בּאַנראָווען? ,ער קען איהם אויף אויסועניג". און דעם 
ראָמאן , טשטאָ דיעלאַט?4? ,װער האָט דאָס ניט געלייענט 
טשערנישעווסקי ? /... ,װי געפעלט אַייך די הויפּט-העלדין ?4" 
,וויעראַ פּאַװ?אָװנאַ? װאָס אין פאַר אַ שאלה! +. 

דאָס מיידעל די יפת-תּואַר און איהרע קאַװאַליערען זענען 
אנציקט, איינער פון זיי, אַ , טשאַסטנע פּאַװיערענע" מים אַ 
הלינגענדיגען נאָמען מענדעלסאָן, שטשיפּעט זיך בּיי די װאָנסילעך, 
װאָס האלטען ערשט אין שפּראָצען,. עס ווייזט אויס, אַז ער איז 
פאַרליעבּט אין דעם מיידע?, װי אַ קאַץ, און איז דעריבּער מלא 
נזלן אויף דעם יונגען אורח, װאָס איז קלאָר אומעטום, וי אַ װאַסער. 
ואַרפט ער אויף איהם מיט בּייזע אױינען און װינטשט איהם 
מסתמא בּיי זיך אין האַרצען, ער זאָל בּרעכען רוק-אוןדלענד אויפ'ן 
נפײיכען וועג... דאָס גיט-צו דעם העלד נאָך מעהר מוט, און ער 
שיט מיט פראַזען, ציטירט נאַנצע שטיקער אויף אויסוועניג, מישט 
נאָר אַריין אַזעלכע נעמען, וי בּאָקל --- ,די געשיכטע פון ציווי" 
ליזאַציע אין ענגלאַנד", און דזשאָן סטיואַרר מילל -- ,וװעגען 
פרייהייט"... אַ בּחור'על אַ משכּיל פון אַ פרעמדער שטאָדט קומט 
צווישען מענטשען, בּאַדאַרפ ער אויסלעגען װאָס ער האָט, בּאַי 
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ווייזען װאָס ער ווייסט און װאָס ער קען.. און אַקוראַט סאַמע 
אין דער רעכטער היץ קומטאָן דער אַלְטער לאִָיעוו מיט'ן זוהן 
יהושע לְאיעוו און ווערען נישט ווילענדינ צוהערער פון דער לעקציע, 
װאָס דער יונגער לעהרער פון פּערעיאַסלאַוו לייענט דאָ פאַר'ן 
יונגווארג. זיי קוקען זיך איבּער צווישען זיך און האָבּען הנאה, 
זעהט אויס,. דערנאָך טהוט איהם אַ רוף דער אלטער לאִיעוו: 

-- הער נאָר אויס, חברה-מאַן, װאָס איכ'?ל בּיי דיר פרענען. 
מיין זוהן זאָנט מיר, אַז דו בּיזט אין אונזערע אידישע ספרים 
נישט ווינצינער קלאָר, װוי אין זייערע בּיכער. איך האָבּ געװאָלט 
הערען פון דיר, צי געדענקסט דו נאָך, װאָס רש"י וויל האָבּען פון 
די בּנות צלפחד ... 

און עס געהט-אַוועק א שמועס פון רש"י. פון רש"י קומט 
מען אַרױף אויף דער גמרא. און עס נעהטאַװעק אַ פּלפּול פון 
לומדות און פון קענטעניש און פון השכּלה, וי געוויינליך צווישען 
אידען, װאָס זענען החיימיש אין די קליינע אותיות... 

דאָס רופט-אַרויס אַ סענסאציע.. דער פוראָר איז אַזױ גרוים, 
אַז דער אַלטער לאַיעוו לענט-אַרױף אויף איהם די האַנט און זאָגט 
צו איהם : 

--- פון די אַלֶע לערנעכצען און קענטענישען האָבּען מיר שוין 
געזעהען, אַז עס קומט צו עפּיס, למשל, אַ קויטעל אָנשרייבּען, 
איז ניטאָ קיין לשון... א סימן -- אָט שטעהט אַ טינט און פּען ; 
נעם, זיי מוח?ל, שרייב מיר אָן אַ בּריעף אויף רוסיש אין דער 
צוקער-פאַבּריק צו דעם דירעקטאָר, אַז מע װועט איהם ניט צו- 
שטעלען מעהר קיין בּוראַקעס, בּיז ער װועט ניט צושיקען אַזויפיעל 
און אַזױפיע? נעלט.. 

פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס בּריווע? איז געווען מעהר ניט וי 
אַיין אָנשטעל, אֵיין אויסרעד, א מין עקזאַמען,. דאָס אָננעשריבּענע 
בּריוועל איז גענאַננען פון האַנט צו האַנט, און אַלע האָבּען באַ- 
וואונדערט די זעלטענע האנטשריפט, די קאַלינראַפיע פונ'ם בּחור. 
דאָ איז איהם בּייגעשטאַנען דער זכות פון זיין רבּין מאָניש פון 
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פּערעיאַסלאַוו. דער מלמד רבּ מאָניש װאָלאָו, װאָס האָט זיך 
בּאַריהמט געמאַכט מיט זיין , בּיינדע?", איז געווען אַ זעלטענער 
קאַליגראַף, אַ מין קינסטלער פון דער נאַטור. אַ גאָלדענע האַנט. 
מיט זיין געשריפטס האָט מען זיך אַרומגעטראָגען איבּער דער 
שטאַדט. ער האָט נעמאָהלט, ניט נעשריבּען. געווען אַ איר א 
כּשר'ער, אַ גרויסער ירא-שמים, און נישט פארשטעהענריג קיין 
װאָרט רוסיש, האָט ער קאָנקורירט מיט'ן שרייבּילעהרער פון דער 
,אויעזדנע?. עס איז געווען ניט צו גלויבּען, אַז א האַנט, ניט אַ 
מאַשין, זאָל אַזױ קאָנען שרייבּען ! די תּלמידים, און צווישען זיי 
אויך ראַבּינאָוויטש'עס קינדער, האָבּען נעבּאַך גענוג געליטען פונ'ם 
רבּין מאָניש'עס , בּיינדעל?. זיי האָבּען אָבּער א סך גענאַשט פון 
זיין קאַליגראַפיע, פון זיין שען רוסיש שרייבּען, וועלכעס האָט זיי 
מיט דער צייט געבּראַכט גרויסע נוצען.. 

דערמיט אַליין האָט זיך דער עקזאמען נאָך נישט געענדיגט. 
דער אַלטער לֹאִיעוו האָט פאַרלאַנגט פונ'ם יונגען לעהרער, ער 
זאָל זיך מטריח זיין דאָס איינענע בּריוועלע איבּערזעצען אין 
העבּרעאיש, , ווייל דער דירעקטאָר פון דער צוקער-פאַבּריק איז 
אַ איד"... אַזױ האָט דער אַלטער מאַטיווירט זיין פאַרלאַנג. און 
פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס איז אויך געווען שייך צום עקזאַמען.. 
און נישט לאַנג נעטראַכט, האָט דער לעהרער דאָס בּריוועל איבּער- 
געזעצט אין העבּרעאיש, מליצה'דיג, אַזױ געפלייסט זיך, אַז דאָס 
כֹּתב זאָל זיין װאָס שענער, געקינצעלט און געצוקט, די שורות 
געדיכט, אױיסנעמאָסטען, פּערעלדיג און צאַצקעדיג. דאָ האָט זיך 
שוין געמיהט דער זכות-אָבות פון נאָך אַ פריהעריגען מלמר, פון 
רבּ זרח'ען. דאָס װאָס דער רבּי מאָניש איז געװען אין רוסיש 
איז דער רבּי זרח געווען אין איריש. 

בּקיצור, דער לעהרער האָט דעם אימפּראָװיזירטען עקזאַמען 
אױיסגעהאַלטען גלענצענד.. פאַר קוראַזש דרעהט זיך איהם אַזשׁ 
דער קאָפּ. ער פיהלט, אַזן עס פלאַמט איהם איין אויהער,. די 
פאַנטאַזיע האַפּט איהם אַרױף אויף איהרע פלינלען און טראָנט 


פונ'ם יאַריך 187 


איהם אַװעק אין דער וועלט פון זיסע חלומות און כּישופ'דינע 
געדאַנקען,. ער זעהט זיך א גליקליכען אַ שיינענריגען. יענער 
חלום פונ'ם , אוצר" הױבּט-אָן מקוים צו ווערען, און נאָר אויף 
א נאַטירליכען אופן;: ער קומט צו פאָהרען אויפ'ן אָרט, אַזױ 
שטעלט ער זיך פאָר אין דער פאַנטאַזיע, בּאַקענט זיך מיט'ן אַלטען 
לאִיעוו'ס טאָכטער... זיי פאַרליעבּען זיד איינס אין דאָס אַנדערע 
און דעקען-אויף זייער סוד פאַר'ן אַלטען.. דער אַלטער לעגט- 
אַרױף אויף זייערע קעפּ זיינע הענט און בּענטשט זיי: מזים 
גליקליך, ליעבּע קינדער !"... שרייבּט דער בּחור אַװעק אַ בּריעף 
צו זיין טאַטען קיין פּערעיאסלאַװ: װאַזױ און אַזױ, ליעבּער 
פאָטער, קום צו פאָהרען"... און מע שיקט-אַרױס נאָך איהם אַ 
פאעטאָן מיט בּרענענדינע פערד,.. און סאַמע אין רעכטען חלום 
שלאָנט מען איהם איבּער. דער אַלטער לאִיעוו געהט-צו צו איהם, 
רופט-אָפּ דעם בּחור אויף אַ זייט און הױבּט-אָן צו רעדען מיט 
איהם מכּח ,אַכצעהן און דרייצעהן?. דאָס הייסט, ועגען גע" 
צאַהלטס. ,אָדער אפשר וועלען מיר דאָס איבּערלאָזען אויף אֵיין 
אַנדערס מאָל, אויף שפּעטער ?7" ,לאָז זיין אויף אַיין אַנדערס 
מאָל, אויף שפּעטער"... און ער פיהלט זיך, װי אַ מענטש, װאָט 
האָט נאָר-װאָס זיס אַיינגעדרימעלט און געפּלאָנטעט חלומות -- 
פּלוצים איז מען געקומען און מע האָט איהם אויפגעװעקט|.. 
וי א רויך זענען זיך צענאַנגען די זיסע חלומות. וי אַ שאָטען 
האָט זיך אױיפגעהויבּען די צעװאַרעמטע פאַנטאַזיע, און דער 
גאַנצער כּישוף מיט'ן אוצר, מיט אַלע גוטע זיסע געדאַנקען, זענען 
פאַרשוואונדען געװאָרען. 
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דערווייל ווערט נאַכט און מע דאַרף שוין פאָהרען. פון דער 
שטאָדט בּאָהסלאַוו בּיז'ן דאָרף איז נאָך דאָ א פּאַר מייל. צויי 
שעה פאָהרעכטס. די פערד שטעהען שוין געשפּאַנט. אַנדרײ 
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דער קוטשער טראָנט אַ גאַנצע װאַליזע אין פאַעטאָן אַריין. אין 
דרויסען איז קיהלבּליך, 

--- אָט אַזױ וועסט דו פאָהרען ? --- זאָגט דער אַלטער לְאַיעוו 
צום לעהרער. -- דו געהסט דאָך אָדםינאַקעט ; װעסט דערפרוירען 
ווערען, צו אַלדי גוטע יאֶהרר! אַנדריי! אַהער די בּורקע! 

אַנדרײי שלעפּט-אַרױס פון אונטער זיך אַ ואַרעמע װאַלענע 
בּורקע. דער אַלטער אַליין העלפט דעם לעהרער די בּורקע אָנ- 
טהון אויף די אַרבּעל. די בּורקע איז רעכט װאַרעם און עס איז 
אַיינגענעהם אין איהר צו זיצען. נאָר עס געהט איהם ניט אַײן 
װאָרום דאָס מיידעל, שיווקע בּערעלע עטעל'ס, מיט איהרע קאַווא- 
ליערען שטעהען בּיי'ם פענסטער און זעהען, וי דער אַלטער טהוט 
איהם אָן די בּורקע. עס דאַכט זיך איהם אויס, אַז זיי לאַכען... 
און פאַר'ן קוטשער, פאַר אַנדרײען, איז אויך אַ בזיון. װאָס 
טראַכט זיך ווענען איהם אָט דער נוי 5 


12 
אַ איד אַ פּאָמעשטשיק 


אַ אידישפּריציש הויז. -- ער לערענט זיך דעם שלחזערורּ פון 
עטיקעט. -- דעם אַלטען לאיעו'ס ביבליאָטעק. -- אַ זעלטענער טיפּ 
פון אַ אידישען גוטבאַזיצער. 


עס איז שוין געווען רעכט נאַכט, אַז זיי זענען אַריינגעפאָהרען 
אין דאָרף אַריין אַלע דריי : דער אַלטער לאָיעוו, זיין זוהן דער 
משכּיל יהושע און דער יוננער לעהרער פון פּערעיאַסלאַוו. דורכ- 
געפאָהרען פאַרבּיי אַ סך נידערינע פינסטערע נויישע הייזלעך און 
דורכגעלאָזט אַ נרויס בּרייט נרין פעלר --- א ,װינאָן" ווערט דאָס 
אָננגערופען אין דאָרף -- און א גרויסען ,טיק" מיט היכע 
סטערטעס שטרוי און היי און נאָך ניט נגעדרעשט בּרויט, האָט זיך 
דער פאַעטאָן אָפּגעשטעלט בּיי אַ גרויסען בּרייטען פּריצישען הויף. 
דער קוטשער אַנדריי האָט נאָך ניט בּאַוויזען אָפּצושטעלען די 
פערד, האָט זיך דער הילצערנער טויער װוי פון זיך אליין בּרייט 
צעעפענט. ביי'ם טויער איז נעשטאַנען א גנוי אָהן א היטעל, דער 
גוי האָט זיך טיעף פארניינט פאר'ן בּעל-הבּית און דורכנעלאָזט 
דעם פאַעטאָן, וועלכער האָט זיך נאָך אַ וויילע געקייקעלט וי 
אויף א ווייכען טאַפּעט און איז צוגעפאָהרען צוֹ א גרויסער, 
בּרייטער, ניט קיין הויכער, ווייסער פּריצישער שטובּ, דוקא מיט 
שטרוי געדעקט, און מיט צוויי גרויסע גאַנקעס בּיי די זייטען. פון 
יענער זייט שטובּ -- אַ נאָרטען. אינווענינ איז די שטוב, וי 
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אויסוועניג, געקאַלכט סמיט ווייסען. פּראָסט מעבּלירט. א סך 
פענסטער, חדרים -- אֶהן אַ שיעור,. אין שטובּ דרעהען זיך אַדום 
ריענסטען מיט שטילע טריט, אַזױ וי שאָטענס. אויף די פיס 
בַּיי זיי --- ווייכע שיך, ס'זאָל ניט קלאָפּען, קיינער װאַגט ניט 
אַ װאָרט אויסצורעדען, בּעת דער אַלטער איז אין דער היים. אַ 
שטרענגע דיסציפּלין, רעדען הערט מען נאָר איהם אַלין, דעם 
בּעל-הבית, זיין לייבּענשטים קליננט, וי א גלאָק, אינ'ם ערשטען 
גרויסען חדר, בּיי אַ לאַננען שען נעדעקטען טיש, איז געזעסען אַ 
פרוי, א יונגע, אַ הויכע, אַ שענע. דאָס איז דעם אַלטענ'ס ווייב, 
די צווייטע פרוי, נעבּען איהר אין נעזעסען א מיידעל? פון אַ 
יאָהר דרייצעהן-פערצעהן, זייער איינצינע טאָכטער, אַ קאָפּיע פון 
דער מוטער,. דער אַלטער האָט זיי פאָרנעשטעלט דעם יננען 
לעהרער און מע האָט זיך נעזעצט עסען וועטשערע. 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס דער העלד פון דער 
בּיאָנראַפיע האָט זיך געפונען בּיי אַ אַריסטאָקראַטישען טיש, וואו 
דאָס עסען קומט-פאָר מיט דער גאַנצער צערעמאָניע, סערווירט 
פון אַ לאָקיי מיט ווייסע הענטשקעס. דער לאָקיי איז אפילו אַ 
פּראָסטער שייגעץ מיט'ן נאָמען ,װאַניקאַ?, נאָר דער אַלטער 
האָט איהם אויסנעקליידם און אויסגעדרעסירט אויפ'ן פּריצישען 
שטיינער,. פאַר א מענטשען, װאָס איז ניט נגעוואוינט געװאָרען 
צו אַ סך טעלער און טעלערלעך, לעפעל און לעפעלעך, גלעזער און 
גלעזלעך, איז שווערליך אױיסצוהאַלטען אַזא אַריסטאַקראַטישען 
טיש און נישט פאַרזינדינען זיך קענען אַלע פאָדערוננען פון 
עטיקעט, מע דאַרף זיין אויף דער ואַך, האַלטען קאָפּ... מע מוז 
זיך מודה זיין, אַז דער בּחור האָט בּיז דעמאָלט ניט אָנגעהוױיבּען 
צו וויסען, אַז מע זיצט בּיי'ם עסען, בּאַדאַר מען אָפּהיטען דעם 
נאַנצען שלחךדערוך פון עטיקעט, װאָס אין אַ געוויינליכער אידישער 
שטוב איז מען אויף דעם ניט מלפּיד. אין אַ געוויינליכער אידישער 
שטובּ עסען אַלֶע פון איין טעלער, טונקע-איין די פרישע חלה 
אינ'ם פעטען סאָאוס, אָדער עסען גאר מיט די הענט. אין אַ בּעל- 
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הבּתישער אידישער שטובּ ווייסט מען ניט פון קיין באַזונדערע 
דינים און מנהנים, וי אַזױ צו זיצען בּיי'ם טיש און צו בּאַריענען 
זיך מיט'ן לעפעל, מיט'ן מעסער און מיט'ן נאָפּעל, אין אַ בּעל- 
הבּתישער אידישער שטובּ אין גענוג, אַן מע ווייסט, אַן מע בּא- 
דאַָרף איבּערלאָזען אין טעלער אַ שטיקעל פיש אָדער פלייש, , אויף 
דרך-ארץ?. ווייטער מעג מען זיצען וי אַזױ מע ויל, עסען וי 
פיעל מע וויל, און רייניגען די צייהן מיט'ן נאָפּעל איז אויך אֶהן 
אַ סכּנה, ווער זאָגט עס דען, אַזֹ ס'איז פאַרהאן ערגיץ א מין 
עטיקעט אויף דער וועלט ? וער און וואו האָט דאָס אַזאַ שלחן- 
ערוך אַמאָל געשריבּען? ניין, די אַלע דינים און מנהנים פון 
עטיקעט האָט דער יוננער רעפּעטיטאָר אין ערניץ ניט אויסנע- 
לייענט. ער האָט נאָר אין זינען געהאָט איין זאך: אַז מע דאַרף 
נאָכקוקען, וו אַ ס אַַנד ערע ט הוען -- נישט מעהר. 
פאַרשטעהט זיך, אַז קיין חנאה פונ'ם עסען קאָן מען ניט האָבּען, 
אַן מע דאַרף תּמיד זיין אויף דער ואַך, שטענדינ אכטונג נעבען, 
טאָמער האָבּ איך געחאַפּט אֵיין איבּערינען בּיסען, אָדער טאָמער 
האָבּ איך דאָס מעסער מיט'ן נאָפּעל נישט געהאלטען װוי עס געהער 
צו זיין, אָדער טאַמער האָבּ איך צו אַ שטאַרקען זופּ נעטהאָן, אָדער 
טאָמער האָט עמיצער געהערט וי איך קיי.,. דאַנקען נאָט, דעם 
עקזאַמען פון עטיקעט האָט דער לעהרער אויך אויסנעהאלטען 
גלענצענד, נאָר פונ'ם טיש איז ער די ערשטע עטליכע מאָל אַװעק- 
גענאַנגען אַ הונגעריגער,. נאָך די אַלע שענע צערעמאָניעס, פיעלע 
פּאָטראַװעס און אויסנעצייכענטע מאכלים האָט זיך שטאַרק גע- 
בּענקט נאָך אַ שטיקעל פריש בּרויט מיט הערינג און מיט ציבּעלע, 
און נאָך הייסע זאַמדיגע קאַרטאַפעל אין די העמדלעך, און נאָך 
אַ גוטע קרויט, װאָס לאָזט זיך הערען דערנאַכדעם אַ גאַנץ מעת- 
לעת... עס האָט געמוזט נעמען צייט, בּיז ער האָט זיך צוגעוואוינ 

צו דעם רעזשים פון ציערליך-מאַניערליך. דערויי? האָט דער 
בּחור געמוזט, װוי עס רעדט זיך, נאָכשטופּען די קאַרעטע, ,, האלטען 
שטאַט?, ניט אַרױסגעבּען זיך חלילח מיט זיינע דעמאָקראַטישע 
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גענג און פּראָלעטאַרישע געוואוינהייטען. מיט איינעם װאָרט -- 
זיין גלייך מיט אַלע. אן דעם אמת מז מען זאָגען, 
אַז מע האָט דאָ נגעקוקט אויף איהם פון דעם ערשטען טאָג אָן ניט 
װוי אויף אַ פרעמדען, נאָר וי אויף אַ גלייכען, אַיין אייגענעם. 
פאָרט אַ , טאַטענ'ס אַ קינד",. אַזױ האָט גע'פּסק'ענט דער אַלטער 
און האָט נאַנץ אָפענטליך אַרױסגעזאָגט זיין מיינונג װועגען דעם 
לעהרער איהם אין די אוינען, אַז ער, דער לעהרער, איז א , טאַטענ'ס 
אַ קינד". און א ,טאַטענ'ס אַ קינד" בּאַדאַרפּ מען אַנדערש 
בּצַהאַנדלען, | 
קודם כּל, האָט מען איהם אָפּגעגעבּען אַ בּאַזונדער חדר, צו- 
נעקלױבּען פּראָסט, נאָר מיט אַלע בּאַקװעמליכקייטען און מיט דער 
בּעסטער בּאַדיענונג. דאָרט האָט ער נגעהאט גענוג צייט און גענוג 
פרייהייט צו טהון װאָס ער װויל, לערנען מיט דער שילערין אין 
גענונ געווען אַזעלכע צוויי-דריי שעה אין טאָנ. די איבּערינע 
צייט האָט ער געקאָנט אויסנוצען פאַר זיך -- לייענען בּיכער 
אָדער שרייבּען. און געלייענט האָט ער אַלץ, װאָס ס'איז געקומען 
צו דער האַנט. דער אַלטער האָט אַליין ליעב נעהאָט צו לייענען 
און האָט ניט געזשאַלעװעט קיין נגעלט אויף צו קויפען אַלע מאָל 
נייע בּיכער. און אַזױ וי קיין אַנדער שפּראַך, אַ חוץ העבּרעאיש, 
האָט דער אַלטער ניט געלייענט, איז זיין בּיבּליאָטעק בּאַשטאַנען 
מעהר פון העבּרעאישע בּיכער ( אידיש איז נאָך דעמאָלט נישט 
געווען אין דער מאָרע). קלמן שולמאַן, מאַפּו, סמאָלענסקין, 
מאַנדעלקערן, נאַטלױבּער, יה?"?, יצחקבּער לעװוינזאָהן, מרדכי- 
אהרן גינזבּורג, יצחק ערטער, דאָקטאָר קאַמינער, חיים זעליג 
סלאָנימסקי --- אָט דאָס זענען געווען די נעמען פון די שרייבּערס, 
װאָס האָבּען בּאַשײינט די בּיבּליאָטעק פון דעם דאָרפישען מאַגנאַט, 
דעם פּאָסעסאָר לאיעוו. אין די אַלע אויסנערעכענטע בּיכער איז 
דער אַלטער לָאיעוו געווען קלאָר כּמעט אויף אויסוועניג און האָט 
ליעב געהאַט זיי ציטירען און דערצעהלען פון זיי אַלע מאָל איבּער- 
אַדנײעס. עס איז זעלטען נעווען צו בּאַנעגענען ט מענטשען מיט 
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אַזאַ זכּרון און מיט אַזא כֹּח הדבּור, װוי דער אַלטער לֹאִיעוו,. ער 
האָט נעהאָט אֵיין אמת'ען טאַלאַנט אויף איבּערצודערצעהלען אַ 
זאַך מיט זיין איינענעם לשון, איך װאָלט נעזאָנט, אַז ער אין 
געווען אַיין אַראַטאָר. ער האָט נעהאט אין זיך אַ נוזמא הומאָר. 
זיינע מעשיות זענען געווען שפּאַנענדיג. אַַ מענטש פון גרויסע 
ערפאַהרונגען און אַ סך איבּערלעבּענישען, האָט ער געהאט צו 
דעדצעהלען און צו דערצעהלען, און אַלֶע מאָל מיט גרויסען אינ- 
טערעס. ער האָט ניט נאָר דערצעהלט -- ער האָט נגעדיכטעט, 
געשאַפען, נעמאָהלען בּילדער מיט אַלערלײ פאַרבען. דאָרט וואן 
ער האָט זיך געפונען, האָבּען געמענט זיין ווער ווייסט וויפיעל 
מענטשען, האָט מען נעהערט נאָר איהם, און ווייטער קיינעם ניט. 

בּכלל איז דאָס געווען אַ זעלטענער טיפּ, אַ גרויסער אַריגינאַל, 
אַ איד נישט וי אַלע אידען. אױסנעװאַכּסען און דערצוינען גע- 
װאָרען אין אַ פרומער אידישער שטוב, אין אַ אידישער שטאָרט, 
אין בּאָהסלאַוו, איז נעווען צו בּאַוואונדערען, וי אַזױ איז דאָס 
אַרױסגעװאַכּסען פון דאָרטען אַזאַ מין עקזעמפּליאַר? וי קומט 
צו אַ בּאָהסלאַװוער אידען נאָר אַ השנה צו פיהרען א פּריצישען 
שטאַט, ליעב האָבּען ערד און אָפּנעבּען זיך איננאַנצען צו פעלך- 
אַרבּייט? עס איז ווערטה געווען אָנצוקוקען איהם אין אַ פריה- 
מאָרגען, אָנגעטהאָן אין הויכע גלאַנצענדינע בּאָטפאָרטען און אין 
אַ קוררץ סאַמעטען רעקעל בּיז די קניה, שטעהן אויפ'ן טייך בּיי 
דער דרעשמאַשין, קאָמאַנדעװען מיט די אַרבּייטער און װאַרפען 
די סנאָפּעס אין קאַסטען אַרין, אָדער דרעהען די , וועיעלקע?, 
אָדער װאַרפען מיט דער , רעשעטע?. אומעטום איז ער געוען 
אַלײן: בּיי'ם אַקערען, בּיי'ם זעען, בּיי'ם פּאָלֶען, בּיי'ם גראָבּען, 
בּיי"ם שניידען, בּיי'ם אַריינפיהרען און אַרויספיהרען די תּבואה, 
בּיי די פערד, בּיי די אָכּסען, בּיי די בּהמות --- אומעטום אַלֵיין, 
איך מיין, אַז אויבּ עס װאָלט ווען אמאָל געווען נויטיג צו 
בּאַווייזען פאר פרעמדע פעלקער אַ מוסטער פון אַ אידען א פֹּאַ- 
מעשטשיק, אַ גוטבּאַזיצער און אַיין אמת'ען פעלדאַרבּייטער, װאָלט 
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דער אַלְטער לאַיעוו געווען דער בּעסטער מוסטער, כּריסטען האָבּען 
אָפענטליך אַרױסגעזאָגט, אַז בּיי דעם אידען בּאַדאַרף מען זיך 
נעהן לערנען, װוי צו פיהרען בּעל-הבּתּישקייט, וי צו בּאַאַרבּייטען 
די ערד אויפ'ן בּעסטען שטיינער און וי צו בּאַגעהן זיך מיט די 
אָרעמע אַרבּייטער, אַז זיי זאָלען זיין צופריעדען,. אַלע מוזשיקעס 
פוֹן דאָרף, אֶהן אַ שום אויסנאַהם, זענען געווען נאָך איהם די 
כּפּרה. נישט נאָר האָבּען זיי נעציטערט פאַר איהם און געהאַט 
דרך-ארץ --- זיי האָבּען איהם ליעב געהאַט, פּשוט ליעב געהאט. 
דערפאַר, װאָס ער איז זיך באנאננען מיט זיי, װוי א מענטש, וי 
אַ פריינט און װוי אַ פאָטער. אַזא מין בּאַנעמונג האָבּען די נויים 
קיינמאָל ניט נגעזעהען פוֹן די פריהערינע בּעל-בּתּים, פון די 
פּוילישע פּריצים. ‏ מע דארף געדענקען, אַז דער עלטערער דור 
מוזשיקעס האָבּען נאָך ניט פאַרנעסען דעם טעם פון , פּאנשטשינע". 
אויף זייערע לייבער האָבּען זיי נאָך געטראָנען סימנים פון שמיץ. 
און דאָ בּאַנעהט מען זיך מיט זיי, װוי מיט מענטשען, ניט וי מיט 
,סקאָט?, היינט דער צוטרויען, ואָס זיי האָבּען געהאַט צום 
בּעל-הבּית. זעלטען ווער פון זיי אינ'ם נאַנצען דאָרף האָט געקאַנט 
צונויפרעכענען, וויפיע? עס בּאַטרעפט צוויי מאָל צוויי. בּיי'ם 
חשבּון האָבּען זיי זיך איננאַנצען פאַרלאָזט אויםפ'ן אַלטען. זיי 
זענען געווען זיכער, אז ער װועט זיי ניט אָפּנאַרען אויף קיין פּרוטה 
אפילו. : 

עס איז שווער זיך פאָרצושטעלען, ואָס פאַר א וענדונג 
װאָלט אָנגענומען די היסטאָריע פונ'ם אידישען פאלק און װאָס 
פאַר אַ ראָלע מיר װאָלטען נגעשפּיעלט אין דעם עקאָנאָמישען און 
אין דעם פּאָליטישען לעבּען פונ'ם לאַנד, ווען ניט די געוויסע 
,וורעמענע פּראַװוילעס", װאָס דער מיניסטער איננאטיעוו האָט 
אָננעחמאַרעט אויף די אידען, אַז זיי זאָלען ניט טאָרען זיצען אין 
די דערפער און ניט קויפען און ניט דיננען קיין ערד אויף צו באַ- 
אַרבּייטען, איך זאָג עס דערפאַר, וויי? אַזעלכע פעלד-בּעלי-בּתּים, 
װוי דער אַלטער לאיעוו, זענען אין יענעם געגענט, וי אויך אין 
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אַנדערע גענענטען פון דער נעבּענטשטער , טשערטא", נעווען ניט 
קיין זעלטענהייט, בּאָחסלאַװער, קאַניווער, שפּאָלער, רזשישטשע- 
ווער, טאַראַשטשער, זלאַטאָפּאָליר, אומעניר און נאָך אַ סך אנדערע 
אידען האָבּען זיך אַ לאָז גענעבּען פון די קליינע שטעדטלעך אין 
דאָרף אַריין, אָפּנעדוננען גרויסע און קליינע פּאָסעסיעס, גענומען 
אין דער אַרענדע פּריצישע פאָלוואַרקעס, בּאַװויזען וואונדער, נע- 
מאַכט פון שלעכטער ערד, פון פאַרלאָזענע חורבות אֵיין אמת'ען 
גןדעדן. דאָס איז ניט קיין איכּערטרייבּונג, קיין גוזמא-זאך,. די 
דאָזיגע ווערטער האָט דער פאַרפאַסער פון די דאָזיגע כּתבים אַלֵיין 
געהערם פון אַ בּאַריהמטען רוסישען פּאַמעשטשיק, אַ כּריסט, מיט'ן 
נאָמען וואַסילי פיאָדאָראָוויטש ס ימ ע רענ קאֶ, 
מיט וועלכען דער אַלטער לֹאיעוו אין געשטאַנען אין נאַהענטע 
געשעפטס-פאַרבּינדונגען און מיט וועלכען מיר וועלען זיך נאָך 
בּאַנענענען. מיט איינעם װאָרט --- איהר האָט פאַר זיך אַ טיםּ 
פון אַ אידען אַ פּריץ, אַ אידען אַ פּאָמעשטשיק, װאָס איז, ליידער, 
דורך אַ בּייזער האַנט אַרױסגעריסען געװאָרען מיט'ן ואַרצעל 
און איז אָפּנעשטאָרבּען פאַר דער היסטאָריע אפשר אויף לאַננע- 
לאַנגע יאָהרען. 
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דאָס לעבּען אין דאָרף 


דאָס דאָרף ,סאָפיעװקאַ". -- דער מחבר פון די באַשרײבונגען באַ- 

קענט זיד מיט דער דרויסענדינער וװועלט. -- דריי גוטע יאַהרען. -- 

דער לעהרער מיט דער שילערין ווערען נאַהענט, װוי אַ כרודער מיט 
אַ שוועסטער. -- ביי די ביכער, אויפ'ן פעלד און ביי שכנים. 


דאָס דאָרף, וואוהין דער פאַרפאַסער פון די דאָזינע נעשיכטעס 
איז נעבּראַכט געװאָרען, האָט נעהערט צום נראַף בּראַניצקי און 
האָט זיך אָנגערופען מיט'ן נאָמען , סאָפּיעװוקאַ?. נעבּראַכט אין 
ער געװואָרען אַהער אַלס אָנגעשטעלטער, אַלס לעהרער, אויף אַ 
קורצע צייט, און איז שוֹין פאַרבּליבּען דאָ אויף שטענדינ. דאָ 
האָט ער נעפונען זיין צווייטע היים. דאָ האָט זיך פאַרזינעלט, 
וי מיר וועלען דאָס ווייטער זעהען, זיין נליק און זיין לעבּען אויף 
אייבינ... דערוויי? האָט ער אַלס לעהרער פאַרבּראַכט אין דעם 
דאָרף עטװאָס קאַרנער פון דריי יאָהר. די דאָזינע דריי יאָהר 
מענען פאַרצייכענט ווערען אַלס די בּעסטע, די שענסטע און די 
גליקליכסטע פון זיינע יאָהרען. מע קאָן זאָנען, אַז דאָס אין 
געווען גאמת דער פריהליננ פון זיין לעבּען. דער פריהליננ אין 
אַלע אופנים. דאָ האָט ער נעהאט די בּעסטע געלענענהייט 
נעהענטער צו באַקענען זיך מיט דער נאַטור, מיט גאָט'ס וועלט, 
מיט נאָט'ס ערד,. סיט דער ערד, פון װאַנען מיר זענען אַלֶע גע- 
קומען און וואוהין מיר אַלע זענען אָנגעבּרייט אַוועקצוגעהן. דאָ 
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האָט ער דערזעהען, פאַרשטאַנען און דערפיהלט, אַז אונזער אָרט 
איז דאָ, אויף דער נאַטור, און ניט נאָר אָט דאָרטען, אין דער 
שטאָדט, דאָ איז ער געקומען צו דער איבּערציינונג, אַז מיר זענען 
אַ טייל פון דער גרויסער, דרויסענדיגער וועלט, און אַז מיר האָבּען 
אַלע מאָל געבּענקט און וועלען תּמיד בּענקען נאָך דער מוטער- 
ערד, אַז מיר האָבּען אַלע מאָל ליעב געהאט און וועלען תמיד 
ליעב האָבּען די נאַטור, אַז עס האָט אונז אַלע מאָל געצויגען און 
עס וועט אונז תּמיד ציהען אין דאָרף אַרײן. איך וי? האָפען, 
אַז דער גוטהאַרציגער לעזער װועט מיר איצטינס מאָל מוח? זיין 
פאַר מיין קורצע הקדמה. איך קאָן מיך ניט דערמאַנען אָן דעם 
דאָרף און ניט אַרױסזאָנען די נעפיהלען, װאָס זענען מיט דעם 
פאַרבּונדען. און האָבּ איך שוין אַרױסנעזאָגט, קאָנען מיר שוין 
אַריבּערגעהן צום דאָרף נופא און נעבּען אַ גענויע באַשרייבונג פונ'ם 
דאָרפישען גליקליכען לעבּען. 


געשלאַפען אין אַ גרויס ליכטינ צימער בּיי פאַרמאַכטע לאָדען, 
חאַפּט זיך אויף דער לעהרער אין דער פריח, טהוט א שטופ מיט 
דער האַנט פון זיך --- עפענט זיך אויף דאָס פענסטער מיט'ן לאָדען 
אינאיינעם, און עס רייסט זיך אַריין א סנאָפּ ליבט, מיט אַ 
װאַרעמקייט פון דער זון, מיט אַיין אַראָמאַט פון רעזעדא, אויס- 
געמישט מיט אַ ריח פון מיענטע און פון פּאֶלִין, מיט נאָך פאַר- 
שיידענע מינים ריחות פון גראָזען, װאָס מע ווייסט ניט זייערע 
נעמען. די גראָזען זענען, זאָגט מען, דאָ נעווען אַמאָל פארזעעט 
פונ'ם גראַף בּראַניצקי נאָר איצט װאַכּסען זיי אַליין פון זיך, 
אינאיינעם מיט'ן פּראָסטען בּוריאַן, ‏ שטעכעלקעס און קראָפּיווע, 
אין מיטען זומער זענען די גראָזען אַזױ הויך געװאכּסען, אַז דער 
לעהרער מיט דער שילערין זענען ניט איין מאָל געגאַנגען בִּיז 
איבּער'ן האַלז און האָבּען זיך געקאָנט בּאַהאַלטען איינס פון דאָס 
אַנדערע און זיך נאַכדעם לאַנג זוכען און -- געפינען. פונ'ם 
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אויפעפענען דאָס פענסטער מיט'ן לאָדען האָט א קװאָקעדיגע הוהן 
מיט איהר משפּחה זיך ספּאָלאָשעט און אַ בּיסעל אָפּנעטרעטען 
אויף א זייט. זי האָט זיך אֶבּער בֹּאַלֶד אומנעקעהרט צוריק, נע- 
שארט און געפּיקט אין מיסט און נעלעהרענט אויך די קליינע 
היהנדעלעך, וי אַזױי צו שארען און צו פּיקען. 

דאָס אויפשטעהן, דאָס אָנטהון זיך מיט'ן אַײינװאַשען זיך 
נעמט נישט קיין סך צייט, און עס איז נאָך נאָרניט אַזױ שפּעט. 
נאָר אַז דער לעהרער קומטאַרויס, טרעפט ער שוין קיינעם ניט 
אין שטובּ. דער אַלטער לְאִיעוו איזן שוין לאַנג בּיי דער אַרבּייט 
אוים'ן , טויק", פון װאַנען עס לאָזט זיך הערען דאָס גראַגערען 
פון דער דרעשמאַשין. דעם אַלטענ'ס פרוי איז בּיי די אינריקעס, 
בּיי די נענז מיט די קאטשקעס און די איבּערינע עופות -- א 
נאַנצע מלוכה פון עופות ! פון די בּרייטע פעלדער ציהען זיך 
פּאַװאָלי גרויסע אָכּסען-פוהרען מיט'ן אָפּגעשניטענעם בּרויט. פון 
דער ווייטען קאָן מען חאַפּען מיט'ן אוינ דעם לאַן מיט ווייץ. אַ 
סך איז שוין אָפּנעשניטען און צונויפנעלענט קופּעסװוייז אין די 
סנאָפּעס,. און אַ סך שטעהט נאָך אין די נעלע צייטינע זאַנגען, 
ריהרט זיך און שאָקעלט זיך חוואליסווייז פון א נרינג ווינטעלע, 
װאָס לויפט פארביי. אויף יענער זייט לאַן, דאָרט וואו עס ענדיגט 
זיך דאָס בּרויט, הויבּען זיך אַן די גרויסע גרינע בּלעטער פון די 
בּוראַקעס, ואָס װאַכּסען נלייכע שורותזוייז. צווישען זייערע 
רייהען, נאַנץ שיטער, שטעהען, װוי סאָלדאַטען אויף דער ואך, 
די הויכע ,סאָנישניקעס" מיט די גרויסע נעלע קוטשמעס. 
פיינעלעך האָבּען ליעב צו קלויבּען זיך ארום די סאָנישניקעס 
און אַרױספּיקען פון זיי איינצינווייז די נאָך ווייסע, נאָר שוין 
זיסע, סעמעטשקעס. נאָך ווייטער נעהט דאָס דעמנּענע געדיכטע 
וועלדעל, מיט'ן נאָמען די , טורטשינא?,. דעמאָלט, ווען פּריצים 
זענען דאָ געזעסען, איז מען נענאַנגען אַהער שיסען, ,נאַ פּאֲליע- 
װאַניע?, איצט, אַז די פּאַסעסיע האַלט אַ איד, קאָנען די אום- 
שולדינע האָזען און גאָט די נשמה שולדינע פיינעלער זיין נאַנץ 
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רוהיג. אידען שיסען ניט, אידען קאָנען כּאַשטעהן צוֹ ציהען 
אַנדערע נוצען פונ'ם ואַלד, פון דעם וװאַלד האָט דער אַלטער 
לאִיעוו אַרויסנעפיהרט אַ היבּש בּיסע? געהילץ און האָט אַנגעבּויעט 
שטאַלען מיט שטעלעכלעך, קאמערען מיט קעמערלעך, אַמבּאַרען 
פאַר תבואה און סאַראַיען מיט סטאַניס פאַר אָכּסען און פאַר פערד, 
און ווענען און שליטענס און נאָך זאַכען, װאָס ווערען אָנגערופען 
מיט אַיין אַלגעמיינעם נאָמען , רעמאָנענט". 

נאָכ'ן ערשטען אָנבּייסען און נאָך דער ערשטער שטונדע 
מיט דער שילערין נעמט דער לעהרער א שפּאַציער אין נאָרטען. 
אַמאָל אַליין און אַמאָל אינצווייען, טאַקי מיט דער שילערין. עס 
איז שווער צו זאָנען, ווען איז דער נאָרטען שענער: צי אַרום 
שבועות-צייט, ווען די בּוימער האַלטען אין רעכטען בּליהען? צי 
דעמאָלט, ווען עס האָבּען זיך נאָר-װאָס אָנגעהויבּען צו רויטלען 
די װיימפּערלעך מיט די אַנרעסען? צי העט-שפּעט, שוין סוף 
זימער, ווען די עפּעל הויבּעאָן אַליין צו פאַלען און עס בּלייבּען 
די פאַרשפּעטיגטע קיילעכיגע שווארצע פלאָמען, װאָס מע רופט 
זיי , טשערקוסען?"? אין יעדער צייט האָט זיך דער נאָרטען זיין 
רייץ מיט זיין חן, אין יעדער צייט געפינען די שפּאַציערענדע, 
דער לעהרער מיט דער שילערין, עפּיס נייעס. מעגען זיין די 
אַנרעסען נאָך נרין אַזױ װוי נראָז און זויער אַזױ װוי עסיג --- מאַכט 
נישט אויס. מע צעשטעכט זיך די הענט און מע רייסטאַרױס די 
גרעסטע פון זיי, די ואָס העננע-אַראָפּ און לייכטען זיך דורך 
אויף דער זון, און ווער שמועסט אַ בּיסעלע שפּעטער, ווען די 
װיימפּערלעך ניסען זיך אָן מיט רויטען וויין און בּלישטשען אויף 
דער זון --- דעמאָלט בּעטען זיי זיך, מע זאָל פאַרזוכען נאָך אַ 
בּינטעל און נאָך אַ בּינטעל. מע פֿאַרזוכט אַזױ לאַנג, בּיז עס 
ווערען היילינ די צייהן. דאָס איינענע איז מיט די וויינשעל און 
מיט די קארשען און מיט די אַלע איבּערינע אױבּסטען און פּירות, 
װאָס קומען-אויף און ווערען צייטינ ניט אַלע אויף איין מאָל, 
אמת, דאָס זענען אלץ אַזעלכע זאַכען, װאָס מע קרינט עס אין 
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שטאָדט אויך, װאָס מע קאָן עס קויפען פאַר געלט. עס האָט 
אָבּער נישט דעם טעם מיט דעם ריח, וי בּעת איהר רייסט דאָס 
אַלֵיין אַראָפּ פונ'ם בּוים. ובּפרט אַז איהר זענט ניט אַלײן, נאָר 
אינצווייען מיט אַ מיידע?, װאָס איז אַייך ליעב און טיייער, מיט 
אַ מיידעל, װאָס איחר זענט איהר ליעב און טייער, וי אַיין איי- 
גענער, וי אַ בּרודער.. 

וי דען האָט די שילערין אַנדערש געקאָנט בּאַציהען זיך צום 
לעהרער, אַז ניט וי צו אַ ברודער, ווען איהרע פאָטער און מוטער 
האָבען זיך בּאַצױינען צו איהם, װוי צו אַ קינד? עס איז נישט 
געווען קיין שום אונטערשייד בּיי זיי צווישען איהם און צווישען 
זייערע איינענע קינדער. אַזױי ווי די איינענע קינדער, אַזױ האָט 
דער לעהרער זיך געבּאָדען אין גוטס, נישט געוואוסט פון קיין 
נויט און פון קיין זאָרנ און פון דעם, װאָס נעהער זיך אָן מיט 
געלט. דאָס מין נעלט האָט אין יענער שטוב בּכלל נישט עקזיס" 
טירט,. דאָס הייסט, נעלט איז נעווען א סך, נאָר אַ סך. נאָר 
קיינער, אויסער דעם אַלטען, האָט נישט געוואוסט די ווערטה פון 
דעם און נישט נגעפיהלט, אַז עס פעהלט. אַלץ איז געווען נגרייט 
און אַלץ פון דער פולער בּרייטער האנט. דאָס עסען, דאָס טרינקען, 
דאָס קליידען זיך און שוכען זיך און דאָס אַרױספאָהרען מיט''ן 
גלאַנץ און מיט'ן קנאַק, אויף יעדען טריט א בּאַדיענער. מענטשען 
און פערד וויפיע? איהר ווילט און ווען איהר ווילט. און בּאַוייזט 
איהר זיך אין דאָרף, בּוינען זיך פאַר אַייך אַלע גויים, נעמען- 
אַראָפּ דאָס היטע?, געבּוירענע נראַפען בּאַדאַרפען זיך ניט פיהלען 
בּעסער, פרייער און בּכבוד'ער, 


נעקומען דער אַלְטער פון דער אַרבּייט, באַדעקט פון קאָפּ 
בּיז פיס מיט שטויב, מיט שטרוי און מיט זאַננען ער ווארפט- 
אַראָפּ די לאַננע שטיוועל?, וואַשט זיך אַיין, טהוט זיך איבּער און 
בּאַקומט אַיין אַנדער אויסזעהען,. ער זעצט זיך אַװעק צום שרייבּ- 
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טיש, נעמט זיך צו דער פּאָסט, װאָס אַ שיינעצעל האָט נעבּראַכט 
צוֹ פיהרען פון דער סטאַנציע , בּאַראַניעפּאָליע?, רייטענדיג אויף 
אַ פערד מיט א טאָרבּע איבּער די פּלײיצעס. איבּערנעקוקט די 
פּאָסט, רופט ער צו דעם לעהרער, ער זאָל שרייבּען ענטפער אויף 
די בּריעף,. דער לעהרער טהוט די ארבּייט נעשיקט, װאָרום ער 
פאַרשטעהט דעם אַלטען אויפ'ן קוק און ווייסט די נאַנצע קאָרעס- 
פּאָנדענץ אויף אויסווענינ. דער אַלטער האָט פיינט איבּער'חזר'ען 
אַ זאַך צוויי מאָל און האָט ליעב, מע זאָל איהם פארשטעהן װאָס 
ער וויל, נאָך איידער ער האָט עס אַרױסנעזאָגט. אַליין אַ פלינקער 
אַרבּייטער, האָט ער ליעב צו זעהען, אַז די אַרבּייט זאָל בּרענען 
אונטער די הענט, פֿאַרטינ נגעװאָרען מיט אַלֶע אַרבּײיט, זעצט מען 
זיך עסען,. זעלטען עס זאָלֶען ניט זיין עטליכע זייטינע, פרעמדע 
מענטשען בּיי'ם טיש. דאָס זענען מעהרסטענטייל? געסט, שכנים, 
פּאָסעסאָרס, אָדער סוחרים, ואָס זענען געקומען קויפען ווייץ, 
האָבּער, גערשטען, אָדער אַנדערע תּבואות. בּיי'ם טיש הערשט, 
וי איך האָבּ שוין פריהער בּאַשריבּען, אַ שטרעננע דיסציפּלין. 
קיינער ואַנט ניט א הויך װואָרט אויסצורעדען, נאָר דער אַלְטער 
קליננט, וי א נלאָק, בַּיי איהם לאָזט זיך קיינמאָל ניט אויס קיין 
שטאָף. ער האָט אייך אויף אַלסדיננ א מעשה, א משל און אַ 
גלײיכװואָרט, װאָס מאַכט אַייך צום דענקען און צום לאַכען. װאָרום 
איהר האָט ניט געזעהען אַ צווייטען, װאָס זאָל אייך קאָנען אַזױ 
אינטערעסאַנט דערצעהלען און קאָפּירען, נאָכמאַכען יעדען איינ- 
צינען מיט אַלע פליטערלעך --- אַיין אמת'ער טאַלאַנט, חאָטש ביי 
דער וועלט, צווישען אידען, האָט ער געהייסען א מאָדנער איד, 
אַ , טשודאַק? און אַ , שנעון". און דאָך האָבּען סוחרים ליעב 
נעהאַט מיט איהם צו האַנדלען, וויי? דאָס װאָרט אין בַּיי איהם 
געווען הייליג, און האָט ער אֵַייך עפּיס פאַרקויפט, האָט דאָס גנע" 
מענט ווערען װוי טייערער, האָט איהר געקאַנט זיין זיכער, אַז קיין 
חרטה וועט ניט זיין. דאָס איז געווען אֶהן א שום פּרינציפען און 
פּרעטענזיעס, נאָר פּראָסט און פּשוט די נאַטירליכע אַרענטליכקייט, 
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װאָס ווייסט ניט פון קיין דריידלעך און האָט פיינט קרומע 
פאַלשע וועגען. אין דער סוחר'ישער וועלט הייסט אפילו אַזאַ 
נפש, הינטער די אויגען געוויינליך, אַ , משוגענער מענטש", נאָר 
מע האָט בּעסער ליעב מיט אַזאַ משונענעם צו האָבּען געשעפט, 
וי מיט אַיין אַנדערען א קלאָרען. 

נאָכ'ן טיש לאָזט מען איבּער דעם אַלטען מיט רי געסט, 
זיי זאָלען זיך דאָרטען שמועסען און מאַכען געשעפטען, און דער 
לעהרער מיט דער שילערין זעצען זיך אַװעק לערנען, שטודיערען, 
לייענען,. איבּערהויפּט לייענען. מע לייענט אלץ, װאָס עס קומט 
צו דער האַנט, אֶהן אַ קאָנטראָל, אֶָהן אַ סיסטעם און אֶהן אַין 
איבּערקלױבּען,. צום מיינסטען ראָמאַנען, די גרעסטע קלאַסיקער, 
וי שעקספּיר, דיקענס, טאָלסטאִי, געטהע, שילער, גאָנאָל, אויס- 
נעמישט מיט די ערגסטע שונד-ראָמאַנען פון אייזשען סיו, קסאַװיע 
דע מאָנטעפּען, אַשאַר, פאָן בּאָרן און נאָך אַזעלכע פּוסטע שמירער 
פונ'ם פראַנצויזישען בּולװואר,. אָנגעלייענט זיך, וי די פּױיקען 
געהט מען זיך דורך צו דער מאַשינע, זעהען װוי מע דרעשט. אָדער 
אין פעלד אַרױס, צוקוקען װוי מע שניירט דאָס בּרויט, װי מע 
נעמט עס צונויף און מע בּינדט עס אין די פנאָפּעס. און עס 
נעמט-אָן אַ חשק פאַרקאַטשען די אַרבּעל און זיך נעמען צו דער 
אַרבּייט. עס בּאַװוייזט זיך אָבּער אַרױס, אַז שטעהן בּיי דער זייט 
און קוקען, װוי מע שניידט בּרויט און מע בּינדט סנאָפּעס, איז אַ סך 
גריננער, וי איידער אַלֵיין אָנבּוינען זיך און שניידען ברויט און 
בּינדען סנאָפּעס,. װאָרום פון קוקען וװוערט מען ניט דערשוויצט 
און אויף די הענט לויפען ניט אויף קיין בּלאָטערען.. דערפאר 
אָבּער --- װאָס פאַר אֵיין אַפּעטיט מע האָט דערנאַכדעם ! מע 
קומט אַהיים און מע עסט זויערמילך מיט שװארצבּרויט און מע 
מאכט א שפּאַציער אין נאָרטען. אָדער מע הייסט אַײינשפּאַנען 
דאָס פאַעטאַנדעל און מע פאָהרט זיך דורך מיט אַנדרייען אין די 
איבּערינע פּאָסעסיעס אָדער עקאָנאָמיעס: אין גוזיפקע, אין 
קריטאָהאָרבּע, אין זאַקוטעניץ, אָדער מע פאָהרט אַריבּער קיין 
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בּאַראַניעפּאָליע צום פּאָסטמײסטער מאַלינאָווסקי און אומעטום 
ווערט מען אויפנענומען וי זעהר אָננעלעגטע, פיעל געליעבּטע 
געסט,. מע ווייסט נאָר ניט, מיט װאָס זיי מכבּד צו זיין, שטעלט 
מען דעם סאַמאַָװאַר און מע דערלאַנגט אַיינגעמאַכטס. בַּיי'ם 
פּאָסטמײסטער מאַלינאָווסקי ווערט בּאַשאַפען אַ פלעשעל בּראַנפען, 
װאָס ער אַליין טאַקי טרינקט דאָס אויס נלעזלעכוויין בּיז'ן סוף, 
װאָרום מאַלינאָווסקי איז אַ נוי, װאָס האָט ליעב דעם בּיטערען 
טראָפּען,. און אַז ניט, חאַפּט מען זיך נאָר אַרין צו דאָדי דעם 
עקאָנאָם, װאָס זיצט ניט ווייט, טאַקי אויף איין הויף מיט די 
בּעלי-בּתּים. דאָרטען, בּיי דאָדין אין דעם קליינעם שטיבּעל, אין 
פרייליכער, וי בּיי זיי אין דער נרויסער שטובּ. און דאָס, װאָס 
מע קרינט בַּיי דאָדין, קאָן מען אין דער היים ניט אויספיהרען. 
אַשטײנער, וואו וועלען זיי זיך דערלױבּען עסען נרינע קנעבעלעך 
מיט שטשאוו, אַז ניט בּיי דאָדי'ס ווייב? אָדֶער געזאלצענע 
אוגערקעלעך גלייך פון סלְאִי מיט הייסע קאַרטאַפעל אין די 
מונדירען? אָדער זיסע קאַטשענעס פון קרויט, װאָס דאָדיכע 
שאטקעוועט אויף צו זייערען ? אָדער אָנטרינקען זיך מיט עפּעל- 
קװואַס, װאָס איז טעם נךד-עדן? פון דעם בּאַזוך קאָן מען זעהען, 
אַז דאָדיכע שעצט זיך נליקליך, און ווער שמועסט דאָדי -- דער 
איז אוים'ן זיעבּעטען הימעל! נאָר דאָדי דער עקאָנאָם איז אַ טיפּ 
פאַר זיך, און ער פאַרדיענט בּאַשריבּען צו ווערען אין אַ בּאַזונדער 
קאַפּיטעל, 
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אַ נאַטורימענטש. -- דער אַלטער קאַיעוו לייענט די געשיכטע פון 

פּעטער דעם גרויסען, און דאָדי װערט אַנשלאַפען. -- ביי דאַָדיכען 

אין שטיבעל. -- דער העלד שרייבט ראָמאַנען און טראַנעדיעס און 
טראַכט ניט פון זיין אייגענעם פראַמאַן". 


דאָדי דער עקאָנאָם איז געווען א מענטש אַ נבר, אַ נבּור, ניט 
אַזױ הויך געװאַכּסען און ניט אַזױ גראָבּ געפּאַקט, װוי גוט געבּויעט 
און שטאַרק פאַרפונדעוועט. אַ בּולאַנער מיט קליינע אוױיגען. אַ 
בּיסעל קאַסאָקע. די פּלײצע -- שטאָל, די בּרוסט -- אַייזען. 
אַ האַנט -- אַ האַמער,. ניט איטליכס פערד האָט נעקאַנט איהם 
ליידען אויף זיך. און האָט ער זיך אַוװעקנעזעצט אויפ'ן פערר, 
איז ער געווען װוי צוגעװאַכּסען, און איהר האָט נישט געוואוסט, 
וואו לאָזט זיך אויס דאָדי און וואו הויבּט זיך אָן פערד. פאַר 
דאָדין האָבּען אַלֶע נויים געהאָט דאָס קדחת, געציטערט אימת-מות 
פאַר זיין האַנט, חאָטש געשלאָגען האָט ער זיך זעהר זעלטען. 
סיידען אונטער אַ נויט. דעמאָלט, ווען ווערטער זענען נישט בּכח 
צו טהון נאָרנישט, עס איז גענוג געווען, איינער זאָל א זאָג טהון : 
,אָן נעהט דאָדי", אַז אַלע נויים, נויעס און שיקסעס, װאָס זענען 
געשטאַנען און געפּלאַפּעלט, זאָלען זיך אַ נעם טהון מיט חשק צו 
דער אַרבּייט. צונעקומען צו די אַרבּייטער, האָט דאָדי פיינט 
געהאָט יוצא זיין מיט ווערטער. ער האָט זיך גענומען צום אַקער, 
צום סערפּ, צו דער לאָפּעטע, אָדער צום זאַסטופּ, און האָט מיט 
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זיינע הענט בּאַוויזען אַ בּיישפּיעל, וי אַזױ מע בּאַדאַרף אַרבּײיטען, 
אָפּנאַרען דאָדין איז געווען שווערליך, און גנבה'נען בּיי איהם --- 
אוממענליך. פאַר גנבה איז די נרעסטע שטראָף געווען ווינציג, 
אויך פאַר שכּור'ען אין ער נעווען אש-להבה. אויסטרינקען א 
גלעזעל בּראָנפען --- דאָס מאַכט ניט אויס. נאָר פאַר'שכּור'ען זיך 
און מאַכען סקאַנדאַלען -- דאָס ניט,. חיות ניט זיכער! 

היינט שטעלט אַייך פאָר, אַז אָט דער דאָדי, דער נבר, װאָס 
פאַר איהם האָט געציטערט אַ נאַנץ דאָרף מיט נויים, אַז ער אין 
געשטאַנען פאַר'ן אַלטען לאֵיעוו, איז געווען איהם ניט צו דער- 
קענען, קלענער פון אַ קינד, שטילער פון אַ שעפעלע. די הענט 
אַראָפּנעלאָזט. דעם אָטעם פאַרהאַלטען. א סאָלדאט פאַר אַ 
גענעראַל אַ פעלדמאַרשאַל בּאַדאַרף ניט שטעהן מיט מעהר 
רעספּעקט און מיט מעהר מורא און דרך-ארץ, וי דאָדי איז גע- 
שטאַנען פאַר'ן אַלְטען בּעל-הבּית. אָננעקומען אין דאָרף אַריין 
אַלס יוננעל, איזן ער שוין פאַרבּליבּען דאָרטען אויף שטענדיג. 
געװאַכּסען און גענאַנגען אַלץ העכער און העכער, בּיז דער אַלטער 
האָט איהם געקרוינט מיט'ן נאָמען עקאָנאָם, דאָס הייסט, ער האָט 
איהם געמאַכט פאַר אויפזעהער איבּער אַלע עקאָנאָמיעס. דאָ אין 
דאָרף האָט דאָדי חתונה נעהאט, בּאַקומען זיין נעהאַלט, אַ בֹאַ- 
זונדער שטיבּעל מיט אַ בּאַזונדערען גאָרטען, מיט מעהל, מיט 
שטרוי, מיט האָלץ, מיט אַ פּאַר מעלקעדיגע בּהמה'לעך --- נעװאָרען 
אַ שטיק בּעל-הבּית און אַ טאַטע פון קינדער,. און דאָך האָט ער 
קיינמאָל ניט געװאַגט פאַר'ן אַלטען בּעל-הבּית זיך צוזעצען אפילו 
אויף א מינוט,. נאָר איין מאָל אין זיין נאַנצען לעבּען איז ער 
געזעסען פאַר'ן בּעל-הבּית, האָט זיך נעטראָפען א אינצידענט, 
װאָס דאָדי האָט איהם געהאָט צו נעדענקען דאָס גאַנצע לעבּען. 

איך האָבּ שוין, דאַכט מיר, אויבּען בּאַמערקט, אַז דער אַלטער 
לאָיעוו האָט ליעב נגעהאט אויפצוקלערען, לעהרנען יעדען איינציגען, 
טיילען זיך מיט דעם, װאָס ער ווייסט,. איינמאָל, אין אַ לאַננער 
ווינטערנאכט איז דאָס געווען, האָט דאָדי אָפּנענעבען אַ ראַפּאָרט 
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פון די עקאָנאָמיעס, שטעהענדיג פאַר'ן אַלטען אויסגעצויגען, וי 
דער שטיינער איז. געענדינט דעם ראַפּאָרט, האָט דאָדי געווארט, 
מע זאָל איהם הייסען נעהן,. איז אָבּער דער אַלטער געווען אוים- 
געלעגט און געװאָלט נאָך אַ בּיסעל שמועסען, שוין ניט פון די 
עקאָנאָמיעס, נאָר פון זייטינע זאַכען, וועגען די שכנים די פֹּאַ- 
ליאַקען, -- בּיז ער איז אַרױף אויף אַ געשפּרעך וועגען פּױלען און 
וועגען דעם פּוילישען מיאַטעזש, דעם פּוילישען אױפשטאַנד, פון 
די פּױלען איז ער אַרױף אויף די רוסען, אױיף דער רוסישער 
היסטאָריע פאַר פּעטער דעם גרויסען. און אַזױ װוי אוים'ן טיש 
איז געלענען די רוסישע היסטאָריע אין דער העבּרעאישער איבּער- 
זעצונג פון מאַנדעלקערן, האָט ער גענומען לייענען און פאַר- 
טייטשען אויף אידיש פאַר דאָדין די נאַנצע געשיכטע פון פּעטער 
דעם גרויסען, לייענענדיג די געשיכטע, האָט ער נגעהייסען דאָדין 
צוזעצען זיך אויף אַ שטוה?. האָט דאָדי נישט נעװאנט. האָט 
דער אַלטער געהייסען נאָך אַ מאָל. האָט ער שוין נעמוזט זיך 
אַוועקזעצען. און אַוועקנעזעצט האָט ער זיך בּיי דער טיר, אונטער'ן 
אַלטען װאַנטזײנער, דאָדי'ס קאָפּ איז ניט געוואוינט געװאָרען 
צו אַזעלכע לעקציעס, און דערצו איז ער נאָך נעזעסען אויך, האָט 
ער בּיסלעכווייז אָנגעהױיבּען צו דרימלען, די אוינען האָבּען זיך 
איהם געקלעפּט, בּיז ער איז אונטער'ן אַלטענ'ס קול פּאַװאָלינקע 
גאַנץ נעשמאַק אַנשלאַפען נגעװאָרען. אַצינד וועלען מיר לאָזען 
דאָדין, ער זאָל זיך שלאָפען, און מיר וועלען דערוויי? זאָנען אַ 
פּאָר ווערטער ווענען דעם דאָרפישען װאַנטזײינער, 

דאָס איז געווען אַיין אַלטער אינװאַליד, װאָס האָט שוין לאַנג 
אָפּנעדיענט זיינע יאָהרען און װאָלט שוין לאַנג נעמענט רוהען 
אויפ'ן בּוידעם צווישען אַלטע אָפּנעלעבּטע שמאַטעס. האָט אָבּער 
דער אַלטער לֹאֵיעוו געהאָט אַ מאָדנע ליעבּשאַפט, אַ מין טראַדיציע, 
דוקא צו אַלטע זאַכען,. אַשטײנער, צו אַיין אַלטען אָפּנעריבּענעם 
שפּיענעל, װאָס בּאַווייזט צוויי פּנימ'ער, צו אֵיין אַלטער האַלב- 
צעפאַלענער קאַמאָדע, װאָס אַרױיסציהען אַ שיפּלאָד קומט-אָן שווער, 
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כּקריעת ים-סוף, און נאָך אַזעלכע אַלטע זאַכען,. צום בּיישפּיעל, 
בּיי איהם אויפ'ן שרייבּטיש אין כֹּ? ימין געשטאַנען אין אַלט- 
מאָדיש טינטורעל --- אַ גלעזערן שטיוועלע אין א שווארץ הילצערן 
שיסעלע, אָנגעשאָטען מיט זאַמד, פֿאַר קיין געלט האָט מען נישט 
געקאָנט פּועל'ען בּיי"ם אַלטען, ער זאָל אַרױסװאַרפען דאָס דאָזינע 
טינטורע? און אַיינפיהרען אַ נייעם, אַ לייטישען טינטער, דאָס 
איז געווען ניט מחמת קאַרגשאַפט. דער אַלטער איז שוין גנאָך 
ניט געווען קיין קאַרגער, אַדרבּה, האָט ער שוין געקויפט אַ זאַך, 
האָט דאָס בּאַדארפט צו זיין דאָס בּעסטע און דאָס טייערסטע. 
עס איז איהם נאָר שווער געווען צו שיידען זיך מיט איין אלטער 
זאך, דאָס איינענע אין געווען אויך מיט''ן זיינער, װאָס פאַר 
אַלטקײט האָט ער זיך גענויטינט אין װאָג. אַלֶע מאָל אין צו- 
געקומען צו איהם אַ נייע געוויכט. איידער דער דאָזינער זיינער 
האָט באַדאַרפט שלאָגען, האָט ער זיך פאַרנאַננען מיט אַ הייזערינע: 
חריפּען, וי אֵיין אַלטער מאַן אַ זקן, װאָס ליידט פון אַסטמא, אַז 
ער בּאַדאַרף זיך אויסהוסטען, דערפאַר אָבּער אַז ס'איז נגעקומען צום 
שלאָנען, האָט ער געשלאָנען, וי אַ קלויסטער-נלאָק: בֹּאִם! בּאִם! --- 
מע האָט געהערט אין דרויסען, וי דער זיינער קליננט אין שטובּ. 

אַצינד קעהרען מיר זיך אום צוריק צו דאָדין, דאָדי שלאָפט, 
און דער אַלטער לייענט די היסטאָריע פון פּעטער דעם גרויסען און 
פון זיין ווייבּ אַנאַסטאַסיע. פּלוצים פאַרגלוסט זיך דעם זיינער 
קלינגען צעהן. האָט דאָדי זיכער געמיינט, אַז ס'איז א שרפה, 
דער , טויק? בּרענט. האָט ער זיך נענעבּען א האפּ-אױף מיט אַ 
אימפּעט און מיט אַ געשריי: ,װאַסער!...? דער אַלטער האָט 
זיך דערשראָקען, האָט אַועקנעלענט דאָס בּוך מיט דער היסטאָריע 
פון פּעטער דעם גרויסען און גענומען קוקען אויף דאָדין דורך די 
בּרילען. אָט אַ יענעם קוק, זאָנט דאָדי, װועט ער געדענקען, אַז 
ער ועט לינען אויפ'ן טוידטען-בּעט.. 

דער לעהרער האָט ליעב געהאַט דאָדין פאַר זיין נאטירליכקייט 
און פאַר זיין נוטסקייט. ער איז געווען איבּערצייגט, אַז אָט דער 
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נאַטור-מענטש האָט קיינמאָל אויף זיין לעבּען קיין ליגען ניט גע- 
זאָגט. זיין נעטריישאַפט און זיין צוגעבּונדענקייט צו זיין בֹּעל- 
הבית און צו זיין משפּחה האָט נישט געהאַט קיין גרעניץ. און 
וויי? דער לעהרער איז דאָרט געווען וי אֵַיין אייגענער, איז ער 
בּיי דאָדין געווען פאַררעכענט אין דער משפּחה, און דאָדי איז 
גרייט געווען פאַר איהם אין פייער און אין װאַסער. בַּיי דאָדין 
אין די אוינען איז אַלץ, װאָס האָט זיך אָנגעקעהרט מיט דער 
פאַמיליע לאיעוו, געווען פון אַ העכערער מדרגה. יעדענפאַלס, ניט 
גלייך מיט אַלֶע איבּעריגע מענטשען, ער האָט פּשוט פאַרגעטערט 
די דאָזיגע פאמיליע. און איהר זכות האָט גענאָסען אויך דער 
לעהרער,. אין די הייסע זומערדינע טענ, אָדער אין די לאַנגע 
ווינטערדינע נעכט האָבּען דער לעהרער מיט דער שילערין ליעב 
געהאָט זיך אַרײנחאַפּען צו דאָדין און צו דאָדיכען. דאָרטען, אין 
דעם קליינעם שטיבּעלע מיט דער נידעריגער סטעלי, װאָס מע קאָן 
דערלאַנגען מיט דער האַנט, האָבּען זיי זיך געפיהלט אַלע מאָל 
בּעסער, וי אין דער היים. עסען בּיי דאָדין זומער אַ זױערען 
שטשאוו מיט יונגען קנאָבּעל און ווינטער הייסע קאַרטאָפעל אין 
די העמדלעך מיט געזאַלצענע אוגערקעלעך, אָדער געפרוירענע 
געזייערטע קרויט, האָט געהאָט זיעבּען טעמים און איז געווען 
טויזענט מאָל בּעסער פון די טייערסטע מאכלים בּיי'ם טיש. און 
ווער שמועסט, אַז דאָדי'ס ווייבּ פּעסי האָט געבּאַקען לעקאַך, 
אָדער געפּרענעלט שמאַלץ -- דעמאָלט איז געווען פאַר די יונגע- 
לייט אַ יום-טוב. א קליינינקייט -- הייסער לעקאַך, נאָריװאָס 
פונ'ם אויווען? אָדער פרישע פעטע גריווען, װאָס צעגעהען זיך 
אין מויל, אַזױ װי דער מן, װאָס די אידען האָבּען געגעסען אין 
דער מדבּר ! 

מעהרסטענטיי?ל זענען זיי נגעווען נעסט בּיי דאָדין און בּיי 
דאָדיכען ווינטער. דעמאָלט, ווען די בּוימער ווערען אַיינגעהילט 
אין ווייסען, זעהען-אויס װי די איבּערגעפרוירענע מתים אין 
תּכריכים. דאָס דאָרף פאַרלירט דעמאָלט דעם זומערדיגען רייץ 
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און פּראַכט, און עס בּליינט-איבּער מעהר ניט אַז אַריינחאַפּען זיך 
צו דאָדין אינ'ם װאָרעם-אַנגעהייצטען שטיבּעל און קוויקען זיך 
מיט פּעסי'ס מאכלים. ס'איז מורא'דינ שטיל. דער שניי אין 
טיעף. קיינער קוֹמט ניט. סאיז טרויערינליך אוים'ן האַרצען 
אומעטינליך אוֹיף דער נשמה,. סיידען מע הייסט אַמאָל אַנדרײען 
אַיינשפּאַנען די פערד אין א בּרייטען שליטען,. מע פּעלצט זיך אֶן, 
מע דעקט זיך צו מיט אַ וארעמער , בּאַראַניצע? און מע פאָהרט 
זיך דורך פון איין פאָלװאַראָק אינ'ם צוויימען. דאָרט שטעלט מען 
דעם סאַמאַָװאָר, מע טרינקט זיך אָן מיט טיי און מע פאָהרט 
צוריק. 

דער ווינטער האָט אָבּער זיינע נוטע מעלות -- ס'איז דאָ 
צייט נענונ אויף צו לעזען און אויף צו שרייבּען. אין די כּמעט 
דריי יאָהר, װאָס דער העלד האָט פאַרבּראַכט אין דאָרה, האָט ער 
אָנגעשריבּען אַ סך מעהר, װי ער האָט געשריבּען נאָכדעם, ווען ער 
איז שוין נגעווען אַ שרייבּער און נעהייסען ,שלום-עליכט/, אין 
צעהן יאָהר,. עס האָט זיך איהם קיינמאָל אַזױ גרינג ניט געשריבּען, 
װוי אין יענער צייט. און געשריבּען האָט ער גאַנצע נעכט -- 
נרויסע, הארצרייסענדינע ראָמאַנען, שרייענדינע דראַמעס, פאַר- 
פּלאָנטעטע טראַנעדיעס און קאָמעדיעס. עס האָבּען זיך גענאָסען 
די געדאַנקען, וי פון א פאָס. עס האָט נעשפּרודעלט די פאַנטאַזיע, 
וי אַ פאַנטאַן. צוליעב װאָס דאָס אַלץ איז געשריבּען געװאָרען --- 
האָט ער זיך קיינמאָל ניט געפרעגט. קוים איז פאַרטינ געװאָרען 
בּיי איהם א ,זאַך', האָט ער דאָס איבּערנעלייענט פֿאַר זיין 
שילערין --- און בּיידע זענען געווען אַנציקט. בּיידע זענען געווען 
איבּערציינט, אַז דאָס איז אַ מייסטערווערק, -- אָבֹּער ניט אוֹיף 
לאַנג. קוים איז ער פאַרטינ געװאָרען מיט אַיין אַנדער ווערק, אַזױ 
איז שוין דאָס צווייטע געווען אַ מייסטערווערק, און דאָס ערשטע 
איז געװאָרען בּלשס, אָפּנעבּליאַקעװעט. דעם בּעסטען אָרט פאַר 
דעם איז געווען דער אויווען. און אזוי אין אַװעק סיט'ן פייער 
ניט איין טוץ ראָמאַנען און ניט אייז צעהנדלינ דראַמעס., 
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אַז דער בּחור איז געבּוירען געװאָרען צו זיין אַ שרייבּער --- 
אין דעם איז בּיי זיי בּיידען נישט געווען קיין שום ספק. דער 
לעהרער מיט דער שילערין האָבּען דערפון גערעדט, געפאַנטאַזירט, 
געבּויעט די שענסטע לופטשלעסער, רעדענדיג פון פאַרשיידענע 
פּלאַנען פון פאַרשיידענע ווערק, האָבּען זיי פאַרגעסען פון זייערע 
איינענע פּלאַנען... ווענען דעם איז איבּערהויפּט נים געווען בי 
זיי קיינמאָל קיין שום רעד,. עס איז זיי קיינמאָל נישט געקומען 
אויף די געדאַנקען צו דערקלערען זיך איינס דאָס אַנדערע אין 
זייערע נעפיהלען, אָדער צו פאַרטראַכטען זיך אויפ'ן גורל פון 
זייער אייגענעם. ראָמאַן,,. דער נאָמען , ראָמאַן" איז, אַפּנים, געווען 
צו שאַבּלאָן, דאָס װאָרט , ליעבּע? איז געווען צו בּאַנאַל פאַר די 
געפיהלען, װאָס האָבּען זיך אַנטװיקעלט און אױיסגעװאַכּסען צווישען 
די צוויי יונגעלייטלעך, זיי זענען בּיידע געווען אַזױ נאַטירליך 
איינס פאַר דאָס אַנדערע, אַז פ'האָט נאָר ניט געקאַנט זיין מענליך, 
ס'זאָל זיין אַנדערש. וװעט דען קומען אַמאָל אויף די געדאַנקען 
אַ בּרודער, ער זאָל זיך דערקלערען אין ליעבּע צו זיין שוועסטער ? 
איך האָבּ מורא, אַז מיר וועלען זיין ניט ווייט פונ'ם אמת, אויבּ 
איך װעל זאָנען, אַז זייטינע פּאַרשױנען, מענטשען מן הצד, האָבּען 
אַ סך מעהר געוואוסט און נאָר אֶהן אַיין ערך מעהר גערעדט פונ'ם 
ראָמאַן פון די יונגע העלדען, װוי איידער די העלדען אַלין. צו 
יונג זענען זיי געווען בּיידע, צו נאַאיוו און צו גליקליך. אויף 
זייער הימע? איז ניט געווען קיין שפּריינקעלע. זיי האָבּען נישט 
אַרױסגעזעהען פון ערניץ ניט קיין װיעדערשטאַנד, און װאָס ס'איז 
דער עיקר --- זיי האָבען קיינמאָל ניט געדענקט דערפון,. אין דער 
צייט פון די קאַרגע דריי יאָהר פון זייער בּאַקאַנטשאַפט האָבּען 
זיי בּיידע נישט נעקלערט אפילו איין מינוט פון צעשיידען זיך. 
און דאָך איז נעקומען דער טאָג, ווען זיי האָבּען געמוזט זיך צע- 
שיידען,. דערווייל ניט אויף שטענדיג, נאָר אויף אַ קורצע צייט. 

דאָס איז געווען די צייט, װאָס דער העלד האָט זיך בּאַדאַרפט 
שטעלען צום , פּריזיוו". 


18 
דער פּריזיוו 


מע רעדט שטאַרק פון ,פּריזיװו". -- ער געזעגענט זיך מיט דער 

שילערין און פיהרט פון סאָפיעוװוקע אַ בריעף צוה פפּרעדוװאַי 

דיטעל". -- די פאַנטאַזיעס אויפ'ן וװעג. -- דער בריעף וירקט, 

און עס דערנעהט ניט צו זיין נומער. -- אַ מעשה מיט אַ זוהן 

אַ קאַליקע. -- ער קעחרט זיך אום צוריק אין דאָרף, נאָר די חלומות 
ווערען נאַך אַלץ ניט מקוים. 


מע קאָן מיט זיכערקייט זאָנען, אַז כּמעט אין דער גאַנצער 
צייט פון די אױיבּען-באַשריבּענע דריי יאָהר אין נישט אַװעק- 
געגאַנגען אין סאָפיעווקע קיין טאָג, װאָס מע זאָל ניט הערען דאָס 
װאָרט , פּריזיוו?, פאר'ן אַלטען לאַיעװו איז דער פּריזיוו געווען 
א קראַנקייט, אַ מאַניע אַזעלכע, װאָס האָט איהם נישט געלאָזט 
רוהען בּייטאָג און שלאָפען בּיינאַכט,. אַ גאַנץ פאַרמענען האָט 
דאָס איהם אָפּנעקאָסט. װאָס אין די מעשה 4 זיין זוהן יהושע 
האָט בּאַדאַרפט שטעהן צום פּריזיוו, האָט דער פאָטער קודם זיך 
אַװעקגעלאָזט אין טשערנינעווער גובּערניע, האָט זיך דאָרט אִפַּי 
געװאלנערט א צייט, אויסנעריסען נעװאָרען און האָט אַינגע- 
האַנדעלט אַ , קװיטאַנציע". דאָס איז געווען איינע פון די נע- 
צעהלטע עטליכע , זאַטשאָטנע קװװיטאַנציעס?, װאָס דורך זיי איז 
מען אויסגעלייזט נעװאָרען פונ'ם פּריזיוו. דאָס הייסט, אַז ווער 
עס האָט געקאָנט צושטעלען אַזאַ , קוויטאנציע", דער איז געווען 
פריי פון צו געהן דיענען און ער האָט זיך גערעכענט נאָר אין דער 
אָפּאָלטשעניע? ( רעזערוו ), װאָס אַזאַ ‏ קװיטאַנציע" האָט אָפּנע- 
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קאָסט, װאָלט אֵיין אַנדערער געקאַנט זיין אַ גרויסער נגיד. פאַר'ן אֵל- 
טען לאיעוו איז אָבּער צוליעב אַ קינד קיין זאך נים געווען צו סייער. 

פארטיג געװאָרען מיט דער , קװיטאַנציע", האָט זיך אָנ" 
געהױיבּען אַ נייע חתונה עס האָט אױסגעבּראָכען די רוסישי 
טערסישע מלחמה און מע האָט געשמועסט, אַז עס װעט דערגעהן 
צו די , אָפּאָלטשענצעס? ( רעזערוויסטען ). װיבּאַלד אַזױ, בֹּאַי 
דאַרף מען דעם זוהן בּאַװאָהרענען מיט אַ ,ווייסען בּילעט" בֹּאַי 
צייטענס. דאָס האָט געהייסען : מע בּאַדאַרף דעם אָפּאָנטשענעץ 
שטעלען צום , פּריאָם?, אונטערזוכען זיין געזונט, אויף וויפיעל 
ער טוג פאַר אַ סאָלדאַט. און עס האָט זיך אַרױסגעװיזען סן 
הסתּם, אַז פאַר אַ סאָלדאַט טוג ער ניט, און מע האָט איהם 
געגעבּען אַ ווייסען בּילעט, דאָס הייסט, מע האָט איהם, דאַנקען נאָם, 
, פאַרבּראַקעװעט... מע האָט איהם ניט נאָר , פאַרבּראַקעװעט? 
פון פּריזיוו ; מע האָט איהם געמוזט דערנאָכדעם אַװעקשיקען אין 
די װאַרעמע כֿענדער, קיין מענטאָן און קיין ניצע, ער זאָל זיך 
קורירען, װאָרום ער איז געווען ערנסט קראַנק אויפ'ן האַרצען, פון 
וועלכער קראַנקייט ער איז אין עטליכע יאָהר אַרום, װי מיר וועלען 
דאָס זעהען אַ בּיסעל ווייטער, טאַקי געשטאָרבּען... אָבּער דער" 
וויי? האָט זיך געטהאָן חושך : מע איז געפאָהרען קיין קאַניעװ, 
מע האָט זיך בּאַקענט מיט'ן איספּראַװוניק, מיט'ן פּרעדװאָדיטעל, 
מיט די דאָקטוירים. די טשינאָווניקעס פון דער , פּריסוטסטװיע? 
האָבּען נעשלעפּט ומילות-חסדים. אידען גוטע פריינט און בּעלי- 
עצות האָבּען אָפּנעלעקט אַ בּיינדעל. ווער עס האָט געהאַט נאִם 
אין האַרצען, דער האָט געפּאָמפּעט געלט. הכּלל, עס איז געווען 
פול די שטוב מיט פּריזיוו, פּריזיוו און פּריזיוויי. 

און אַז ס'איז נעקומען די צייט, װאָס דער העלד פון דער 
בּיאָנראַפיע האָט בּאַדאַרפט זיך שטעלען צום , פּריזיוו", איז דער 
אַטער לאִיעוו געװאָרען נערוועז. קודם כּ? האָט ער זיך אַ סטאַ- 
רעווע געטהאַן און האָט געזעהען, מע זאָל דעם לעהרער בּאַצייטענס 
אַריבּערפיהרען פון זיין געבּורטסשטאָדט, פון פּערעיאַסלאַוו, קייי 
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קאַניעוו, און צושרייבּען צו דער קאַניעווער , פּריסוטסטװיע", דאָרט 
וואו לאיעוו האָט אַ האַנט און קאָן עפּיס טהון... מיר דאַכט, אַז 
אַיין אייגענער פאָטער בּאַדאַרף אַזױ ניט טראָגען אויפ'ן קאָפּ זיין 
זוהן, װי דער אַלטער לאיעוו האָט געטראָגען דעם לעהרער. נאָך 
מעהר: דער לעהרער אַלֵיין האָט ווינצינער מורא געהאַט פאַר'ן 
,פּריזיוו", וי די פאַמיליע לאיעוו. בּיי'ם בּחור אַליין איז דאָס 
פאהרען קיין קאַניעוו און זיך שטעלען צום פּריזיוו געווען אַ גאַנצער 
יום"טוב. ער האָט זיך בּאַשטעלט אַ פֹּאֶר נרויסע שטיװעל, אַ 
סאָלדאַטסקי בּאַשליק און איז געווען מוכן ומזומן , אַריינצוטרעטען 
אין דער דיענסט". ער איז געווען זיכער, אַז ער וװועט אין דער 
דיענסט אויסנעמען, נושא-חן זיין בּיי ,נאַטשאַלסטװע? און ווערען 
אינגיכען איין אונטעראָפיציער, אָדער א פעלדפעבעל,. העכער 
דערפון קאָן דאָך אַ איד ניט נרייכען,.. נאָר אַז ס'אין געקומען 
צום רעכטען שפּיץ, אַז ער האָט שוין טאַקי בּאַדאַרפט זיך זעצען 
פאָהרען, האָט ער מיט אַ מאָל פאַרלוירען דעם גאַנצען קוראַזש. 
עס אין איהם אַ חרפּה, אַ בּזיון, נאָר ער מוז זיך מודה זיין, אַז 
ס'איז נעקומען צום געזעגענען זיך מיט דער פאמיליע לאיעוו, אפשר 
אויף שטענדיג, האָט איהם פאַרפּרעסט דאָס האַרץ מיט אַ מאָדנע 
בּענקעניש און ער האָט זיך בּאַהאַלטען בּיי זיך אין חדר, פאַר- 
גראָבּען דאָס פּנים אין קישען און נעוניינט מיט בּיטערע-בּיטערע 
טרערען... 

נאָר ער איז נגעווען ניט דער איינצינער אין דער דאָזינער 
שטובּ, װאָס האָט בּיטער געװויינט. בּיי זיך אין איהר חדר האָט 
זיין שילערין נאָך מעהר געוויינט. איהרע אוינען זענען געווען 
געשװאָלען פון געוויין, און זי האָט יענעם טאָג ניט געקאַנט באַ- 
ווייזען זיך צום טיש אפילה.. אונטער אֵיין אויסרעד פון א 
שטאַרקען קאָפּוועהטיג איז זי געבּליבּען דעם גאַנצען טאָג ביי זיך, 
ניט נטװאָלט זעהען קיינעם, 

טרויעריג, זעהר טרויערינ איז געווען דאָס געזעגענען זיך, 
תּשעה"-באָב איז געווען אין שטובּ, און אויפן האַרצען וויסט און 
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פינסטער. שוין אַז דער העלד איז געזעסען אין פאַעטאָן און אַנדרײ 
דער קוטשער איז נרייט געווען זיך אַ נעם טהון צו דער בּייטש, 
האָט דער יוננער העלד צום לעצטען מאָל אַ קוק געגעבּען אין 
פענסטער און דערזעהען צוויי פאַרוויינטע אויגען, װאָס האָבּען 
גערעדט אָהן ווערטער, נאָר קלאָרע דבּורים: פאָהר געזונט, 
טייערער, טייערער, נאָר קום צוריק װאָס ניכער, װאָרום איך קאָן 
אֶָהן דיר ניט לֶעבּען !... 

די דאָזיגע ווערטער האָט דער בֹּחור נגעהערט מיט אַלע זיינע 
חושים, און זיינע אוינען האָבּען איהר געענטפערט: ;זיי געזונט, 
טייערע, טייערע, איך קום צוריק צו דיר, װאָרום איך קאָן אֶָהן דיר 
ניט לֿעבּען !",.. און ערשט אַצינד האָט ער דערפיהלט, װוי שטאַרק 
ער איז צונעבּונדען צו דער דאָזינער שטוב, און אַז ס'איז גאָר 
ניטאָ אויף דער וועלט אַזאַ כֹּח, װאָס זאָל איהם קאָנען אָפּרייסען 
פון דאַנען, סיידען דער טוידט,.. און די געדאַנקען צעשפּיעלען זיך, 
און די היציגע פאַנטאַזיע חאַפּט איהם אונטער אויף איהרע פלינלען, 
און ער הויבּט-אָן צו חלומ'ען, װוי אַזױ ער װועט קומען צוריק, װועט 
ער פריהער זיך אַנטדעקען פאַר איהר, דערנאָך פאַר איהר פאָטער 
און מוטער, וי אַזױ ער וועט זיך ווענדען צום אַלטען און װעט 
איהם זאָגען דעם פּסוק: , אִהבתּי -- איך האָבּ ליעב אַייער 
טאָכטער, טהוט מיט סיר װאָס איהר ווילט!7.. וי אַזױ דער 
אַלטער וװועט איהם אַרומנעמען און װעט איהם זאָגען: ,גוט, װאָס 
דו האָסט מיו געזאָנט -- איך קוק שוין לאַנג אַרױס דערויף... 
דערנאָכדעם הויבּט מען זיך אָן גרייטען צו דער חתונה. מע בּרענגט- 
אַראָפּ שניידערס פון בּאָהסלאַוו און פון טאַראַשטשע, װאָס נייהען 
מלנּושים פאַר חתן-כּלה,.. מע בּאַקט לעקאַכער און מע פּרעגעלט 
אַייננעמאַכטס... נאָך חתנ'ס צד שיקט מען אַרױיס די גרויסע 
קאַרעטע װאָס אין שטאַהל, װאָס ווערט געניצט נאָר אויף אַ 
עקסטרע זאַך. און עס קומען צו פאָהרען דער טאַטע, דער פעטער 
פּיני און די איבּערינע משפּחה... מע ווייסט נים פון װאַנען, נאָר 
עס װאַכּסט-אױיס אויף דער חתונה שמואליק,,, אָט אַ יענער חבר 
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שמואליק דעם רב'ס, ,שמואליק דער יתום', װאָס האָט געהאט 
אין זיך אַזעלכע שענע מעשיות,.. ער צעקושט זיך מיט'ן חתן און 
זאָגט צו איהם: ;נו, שלום 4 האָבּ איך דיר געזאַנט, אַז דער 
אוצר איז דיינער 4 2.. 


9 :: 5 4 9 1 9 + 9 9 :: + 9 +* * 6 


די דאָזיגע קינדערשע זיסע חלומות און די יוננגעלשע נאָלדענע 
פאַנטאַזיעס ועבּען זיך בּיי איהם אין דער מחשבה דעם גאַנצען 
וועג -- בּיז ער קומט צו פליהען קיין קאַניעוו, אָפּנעשטעלט זיך 
בּיי דעם אַלטען לאַיעוו'ס אַ קרוב, אַ איד אַ הויקער, נאָר א נגיד, 
װאָס האַלט אַ וויינשענק פאַר פּריצים, --- זיין נאָמען איז בּרך 
פּערטשיק, --- פאַלם ער אַריין אין די עסקים פון , פריזיוו" און 
גיט-איבּער דעם אֶדון דעם פּרעדװאָדיטע? אַ בריעף. אינ'ם בּריעף 
שרייבּט דער אַלטער לאִיעוו, אַז ער שיקט צום ,פּריזיו/ זיין 
לעהרער און ווי? האָפּען, אַז ניט שפּעטער וי אין אַ וואָך אַרום 
זאָל ער איהם האָבּען צוריק אַ בּאַפרייטען.. דער אֶדוֹן דער 
פּרעדװאָדיטעל האָט איבּערגעלײענט דעם בּריעף און געענטפערט 
נאָר איין װאָרט: , חאַ - ראַ - שאָ"... און דאָס איז גענוג געווען, 
אַז דער בּחור זאָל זיין רוהיג, ‏ ער איז גענאַנגען צום , פּריזיוו", 
געצויגען אַ נורל און אַרױסגענומען אַ נומער 988. מע קאָן ניט 
זאָנען, אַז דאָס זאָל זיין אַזאַ הויכער נומער. נאָר בּיי נומער 984 
האָם זיך דער , פּריזיוו" געשלאָסען... און דער לעהרער איז אַרויס 
פריי. אין זיין זכות זענען בּאַפרייט געװאָרען נאָך עטליכע אידישע 
קינדער מיט העכערע נומערען, און די שמחח איז געווען יענעם 
יאֶהר אין קאַניעוו זעהר גרויס !... 

צו דער שמחה פונ'ם , פּריזיוו" איז נעקומען צו פאָהרען קיין 
קאַניעוו פון פּערעיאַסלאַוו אויך דער פאָטער פונ'ם בּעל הפּריזיוו, 
און, אויבּ איך האָבּ קיין טעות ניט, איז דער פעטער פּיני אויך 
געקומען -- ער האָט געהאַט אין קאַניעוו אַ מחותן, -- און די 
שמחה איז נגעווען טאָפּעל, בּרך פּערטשיק האָט געלייזט פאר 
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וויין, און דער בּעל-שמחה האָט אַװעקגעשיקט אַ דעפּעש קיין 
סאָפיעווקע דורך סטאַנציע בּאַראַניעפּאָליע: , מ זל טו ב, 
צו מיר ניט דערגרייכט. בּין פריי. 
כ ' פ א ה ר ארויס מאָרגען פריה צוריק". 


ניט איין מאָרגען איז אָבּער אַװעקגענאַנגען, בּיז דער העלד 
האָט געקאָנט אַרױספאָהרען פון קאַניעו. װאָרום עס קאָן דען זיין, 
אַ אידישע שמחה זאָל ניט פאַרשטעהרט װערען? עס האָט זיך 
נעפונען איינער, ווישינסקי אָדער ווישנעווסקי, אַ איד אַ שרייער 
מיט אַ קול פון א גראַגער. האָט ער געהאָט אַ זוהן אַ קאַליקע, 
װאָס איז געווען זיכער, אַז ער װעט אַרױס פריי. צום סוף האָם 
מען איהם אָפּגענעבּען פאַר אַ קאָלדאַט. האָט דאָס דעם פאָטער 
פֿאַרבּאַקט בּיי'ם האַרצען, און ער האָט גענומען שרייען און גראַ- 
נערען: ,סטייטש, זיין זוהן, דער קאַליקע, װעט געהן ריענען 
פאר די מיוחסים, װאָס האָבּען זיך געלאָזט קאָסטען געלט ?? בּעט 
מען איהם, ער זאָל אַזױ ניט שרייען. זאָגט ער: ,איך שריי דען? 
איך רער, דאַכט מיר, שטי?". און ער הױבּט-אָן צו גראַנגערען נאָך 
שטארקער, אַז ,ער װוייסט פון דעם שכל, פאַר װאָס דער אָדון דער 
, פּרעדװאָדיטעל? האָט צוגענומען קאַליקעס?,.. און ער דערצעהלט 
יעדען איינציגען דעם ,שכל" בּסוד סודות, נאָר אַזױ הויך, אַז עס 
ווייסט שוֹין דערפון די גאַנצע שטאָרט מיט אַלֶע סימנים, און אפילו 
מיט'ן לשון פונ'ם בּריעף, װאָס דער אַלטער לאִיעוו האָט געשריבּען 
צום , פּרעדװאָדיטעל? ( פּאַר אַ אידען איז ניטאָ קיין סוד ). און 
דער איד האָט גענעבּען צו וויסען, אַז ער װעט דאָס ניט פאַר- 
שוויינען, ער וװעט אַװעקגעבּען, זאָגט ער, , פּאָד סוד" ( צום 
געריכט ) דעם פּרעדװאָדיטע?ל, מיט די דאָקטױרים, מים דער 
גאַנצער , פּריסוטסטװע? 1.. רופט מען אִפּ דעם אידען אויף אַ 
זייט און מע זאָנט איהם צוּ, אַז מע װעט זיך צונויפלעגען און מע 
וועט אַרויסנעמען זיין זוהן דעם קאַליקע פון פּאָלק,.. װויל ער ניט 
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הערען פון צוזאָגעכצען, פון ,וכך היה אומר" בּיז ,וכך היה מונה" 
פאַלט מען, זאָגט ער, זיעבּען מאָל כּורעים. ער וויל, זאָגט ער, זיך 
זעהען מיט דער מטבע, און ער הױיבּט שוין גאר אָן צו רעדען 
אויף רוסיש  :‏ חאָטשו, זאָנט ער, ווידיעט דיענגי !"..,,. און עס 
האָט גאָרניט געהאָלפען,. עס האָבּען זיך אַריינגעלעגט מענטשעןן, 
מע האָט געמאַכט איין אסיפה און נאָך איין אסיפה און נאָך צוויי 
אסיפות, און די בּאַפרייטע פּריזיווניקעס האָבּען זיך צונויפגעלענט 
און בּאשטייערט, ווער מיט אַ פופצינער און ווער מיט אַ הונדערטער, 
און מע האָט די צונויפגעזאמעלטע סומע פאַננ: דערגעטיילט צווישען 
די אָפּנענעבּענע אידען,. דעם גרעסטען חלק האָט גענומען, פאַר- 
שטעהט זיך, דער איד דער שרייער. ער האָט גע'טענה'ט, אַז 
איהם קומט מעהר פון אַלע, דערפאר, וויי? זיין זוהן איז מעהר 
קאַליקע פון אַלֶע. דער שכל-חישר האָט אפילו געזאָגט פאַרקעהרט : 
אַדרבּה, וויי? ער איז א קאַליקע, בּאַדאַרף זיין נרינגער איהם צו 
בּאַפרייען ! נאָר װאָס װעט איהר מאַכען מיט אַ אידען אַ שרייער, 
װאָס האָט אַ קול פון א גראַנערר? דערזעהען אַזן מע ניט איהם 
נאָך, װוי אַ בּןדיחיר, האָט ער זיך פאַרמאָסטען אַלע מאָל צו רעדשן 
העכער און העכער. ער האָט נעהאַנדעלט, ווי אֵיין אמת'ער נאַ- 
יאָמשטשיק,,. אַ נליק, װאָס דער אױבּענדערמאַנטער קרוב בּרך 
פּערטשיק האָט נעהאט א בּאַפױל פון דעם אַלטען לאיעו: , קאַרט- 
בּלאַנש", דאָס הייסט, מע זאָל דעם בּחור דעם פּריזיווניק געבּען 
געלט, וויפיעל ער װעט בּאַדאַרפען, ווער האָט געקוקט דעמאָלט 
אויף נעלט ? פרייהייט -- דאָס איז געווען דער איינצינער פּונקט, 
דער איינציגער לייכטענדינער שטערן. אַ בּאַפרייטער האָט ער זיך 
געפיהלט ערשט דעמאָלט, ווען ער איז שוין נעזעסען אין פאעטאָן, 
װאָס מע האָט איהם אַרױיסנעשיקט אויף דער סטאַנציע קין 
מיראָנאָווקע, און אַנדרײי דער קוטשער האָט איהם איבּערנענעבּען 
אַ גרוס פון דער היים, אַז אַלע זענען, דאַנקען נאָט, נעזונט און 
אַלץ איז אין אָרדענונג, ,ווסיאָ בּלאהאָפּאָלוטשנאָ? --- לאָזט-אויס 
אַנדרײ און שמועסט זיך דורך מיט די פערדלעך אויף זייער לשון, 
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און די פערדלעך פאַרשטעהען איהם און טראָגען דאָס פאַעטאָנדעפֿ 
כּמעט אין דער לופטען. ס'איז אַ ואָרעמער, ווייכער אָסינדיגער 
טאָנ. די זון בּראָט ניט, בּריהט ניט, נאָר זי נלעט און צערטעלט, 
און עס שליסען זיך די אוינען,. און עס וועבּען זיך חלומות, זיידענע 
חלומות. און עס בּויען זיך לופטשלעסער, נאָלדענע לופטשלעסער, 
אָט בּאַלד איז ער אין דער היים. און קומט ער צו פאָהרען אַהים, 
אַזױ דעקט ער אויף פאַר'ן אַלטען לאיעוו די קאָרטען: ,הנה זייט 
וויסען, אַז איך האָבּ ליעב אַייער טאָכטער און אַייער טאָכטער האָט 
ליעב מיך"... אָט בּאַלד, נאָך א האַלבּע שעה, נאָך אַ פערטעל שעה, 
אָט איז שוין דאָס בּאַקאַנטע בּאַראַניעפּאָליע, דער װאַלד, דער לאַן, 
די , קלאַדבּישטשע?, די ווינטמיהלען, װאָס זעהען-אויס פון דער 
ווייטען װוי ריעזען, װאָס מאַכען מיט די הענט: יאַהערצוצו! 
אַהערצוצו !"... נאָך עטליכע מינוט --- און אָט איז שוין דער הויף. 
די גרויסע ווייסע שטוב מיט די צוויי נאַניקעס. ניין. עס איז אַ 
ספק, אויבּ עס קאָן זיין א נרעסערע שמחה, ווען אַיין איינען קינד 
קומט אַ בּאַפרײיטער אַהיים צו די פאָטער און מוטער,. דער העלד 
האָט נגעהאט צו דערצעהלען און צו דערצעהלען נסים ונפלאות פונ'ם 
, פּריזיוו" --- יציאַת-מצרים ! נאָר דאָס סאַמע וויכטינסטע, וי 
ער האָט זיך געהאט נגענרייט, האָט ער ניט דערצעהלט, און די 
קאָרטען האָט ער פאַר'ן אַלטען לאִיעוו נ יט אויפנעדעקט,,. דאָס 
האָט ער אָפּנעלענט אויף מאָרנען, אויף שפּעטער,.. און דערווייל 
איז פאַרבּײנענאַנגען א טאָנ און א טאָג, א וואָך און אַ וואָך, בִּיז 
עס איז געקומען אַ קאַטאַסטראַָפע נאָר אומנעריכט, דורך א זייטינען 
פּאַרשױן, װאָס האָט דעם אַלטען נעעפענט די אוינען אויף דעם 
ראַמאַן... | 

דאָס איז געווען א אידינע א חכמה מיט א ווייטען קוק, דעם 
אַלטענ'ס אַ קרובה פון בּאַרדיטשעוו, מיט'ן נאָמען טויבע. סיר 
רופען זי די , מוהמע טויבע פון בּאַרדיטשעװו". אַז איהר וועט 
זיך בּאַקענען מיט איהר, װועט איהר זעהען, אַז דער נאָמען פּאַסט 
איהר,. נאָר ווענען איהר --- אַ בּאַזונדער קאַפּיטטל. 
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די מוהמע טויבע קוקטינאָך די יונגעלייט. -- דער אַלטער לאִיעו 
ווערט געװאַהר פונ'ם סוד. -- די קאַטאַסטראַפע. -- דער העלך 
לאָזט זיך אין דער װעלט אַרײין אַ באַלעדיגטער. -- מע חאַפּט- 


איבער זיינע בריעף, און ער בלאַנזעם אין דער פינסטערער נאַכט. 


אין דער אמת'ען האָט זי דאָרט קיינעם ניט אָננעקעהרט קיין 
מוהמע. סך-הכּ? איז זי געווען דעם אַלטען לאִיעוו'ס א קוזינע. 
נאָר, װוי געזאָנט, דער נאָמען , מוהמע" האָט איהר נעפּאַסט צום 
פּנים. אַ אידינע ניט קיין שענע, מיט אַ ראַבּעטיני געפּינטעלט 
פּנים און מיט א לאַנגער נאָז, האָט זי פאַרמאָנט אַ פַּאֶר זעהר 
קלונע אוינען, װאָס אַז זיי קוקען אויף אַייך, נעמען זיי אייך דורך 
און דורך, בּיי איהר מאן, זאָגט מען, נעהט זי אין ספּאָדיק, פיהרט 
אַלע נעשעפטען, איז נאנץ רייך, און געקומען איז זי אַהער צו" 
נאַסט נאָך א סך יאָהרען, װאָס מע האָט זיך ניט געזעהען. 

פאַרשטעהט זיך, אַז פאַר אזא מוהמע, װאָס איז געקומען 
אַזש פון בּאַרדיטשעוװו, האָט דאָס פּריצישע לעבּען אין דאָרף אויס- 
נעזעהען גענוג ניי און ווילד, און זי האָט אויף יעדע זאָך געקוקט 
מיט איהרע בּאַרדיטשעװוער אוינען און האָט יעדע זאַך בּאַוואונ- 
דערט. מיט דעם אַלטען לְאֵיעוו איז זי געווען אויף , דו" און האָט 
איהם אלסדינג אַרױסגעזאָנט, װאָס זי דענקט און װאָס איהר נע- 
פעלט און װאָס ניט, 


219 


200 שלום-עליכם 


למשל, איהר איז געפעלען דאָס לעבּען אין דאָרף, די לופט, 
די קיהען, די פערד, די פרישע מילך, װאָס הערט זיך פון דעם די 
פּאַשע, דאָס בּרויט פון די אייגענע וייצען. אַלץ שמעקט מיט 
ערד, איינענע האָרעװאַניע -- אַלסדינג גוט, אויסגעצייכענט גוט. 
אפילו דאָדי דער נאַטורמענטש איז איהר נעפעלען. איז זי אֶבּער 
ניט אַינפאַרשטאַנען מיט איהר קוזענ'ס דיסציפּלין, װאָס ער פיהרט 
זיך שוין צופיעל מעשה פּריץ. אַ איד א פּאָמעשטשיק, לט 
איהר פאַרשטאַנד, קלעפּט זיך עפּיס ניט.. אָדער, אַשטײנער, 
לַאָמיר זאָגען דאָס, װאָס ער איז אַ נוטער פּאָסעסאָר, אַ ליעבּ- 
האָבּער פון ערר --- מהכתּיתי, אַבּי נאָט העלפט, מע קאָן מאַכען 
געלט, ווערען אַ נביר, פאַר װאָס ניט ? זי װאָלט זיך אפשר אויך 
ניט אָפּגעזאָגט דערפון... נאָר צו װאָס דאַרף מען זיך אַזױ דער- 
ווייטערען פון אידען ? --- אָט װאָס זי פאַרשטעהט ניט. פאַר 
װאָס פאָהרט ער ניט אַרױס קיין בּאָהסלאַוו, אַז עס קומט אַ אידישער 
יום-טוב ? און וויעדער האַלט זי איהם פיר, ?מאי ער לאַכט-אָפּ 
פון אַיין עהרליכען אידען, איין , אייניקעל" מיט אַ גרינער שאַל, 
װאָס פאַרבּלאָנזעט צו איהם נאָך אַ נדבה ? אַ נדבה גיט ער, און 
נאָך מיט אַ בּרייטער האַנט, נאָר ער מאַכט חוזק פונ'ם אידען. 
,אַמעהר געבּ ניט און מאַך ניט חוזק"... אַזױ טענה'ט מיט איהם 
די מוהמע טויבּע פון בּאַרדיטשעוו. 

און נאָך אַ זאַך. דער מוהמע טכע איז געפעלען דער 
לעהרער, אַ נאַנץ פיינער בֹּחוֹר -- מע קאָן ניט זאָנען. און אַ 
קענער. און דערצו נאָך אַ , טאַטענ'ס אַ קינד" -- איז דאָך אודאי 
נוט. נאָר ווא שטעהט דאָס געשריבּען, אַז אַ לעהרער דאַרף זיין 
אַ נאָהענטער מחותּן מיט דער שילערין ? און לויט איהר מיינונג, 
איז דער דאָזינער לעהרער שוין צו אַ נאָהענטער מחותּן מיט זיין 
שילערין. פון װאַנען ווייסט זי דאָס ? --- די מוהמע טויבּע ווייסט. 
די מוהמע טויבּע האָט אֵיין אוינ די מוהמע טױבּע האָט זיך 
נענעבּען די מיה נאָכצוקוקען דעם יונגען פֹּאַָר אויף טרים און 
שריט, און זי האָט אַליין נעזעהען מיט איהרע אוינען, װוי זיי האָבּען 
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געגעסען פון איין טעלער, וואו איז דאָס געווען? בּיי דאָדין, 
די מוהמע טױיבּע פון בּאַרדיטשעװו האָט שוין בּאַלְד פונ'ם ערשטען 
טאָג בּאַמערקט, אַז דאָס מיידעל ,געהט-אויס נאָכ'ן בּחור" און 
אַז דער בֹּחוֹר , איז די כּפּרה נאָכ'ן מיידע??,.. דאָס זעהט-אַרױס, 
האָט זי געזאָגט, יערער מענטש, סיידען אפשר דער, װאָס איז אָדער 
אַ בּלינדער אויף בּיידע אוינען, אָדער ער װוי? ניט זעהען װאָס בּיי 
איהם אונטער דער נאָזן טחוט זיך... ס'איז גאַנץ נענוג, האָט די 
מוהמע טױבּע געזאָנט, מע זאָל זיך צוקוקען, װוי די צוויי זיצען 
בּיי"ם טיש און װאַרפען זיך דורך מיט א קוק, רעדען זיך איבּער 
מים די אויגען... פון דעמאָלט אָן, זאָגט זי, האָט זי פון זיי קיין 
אויג ניט אַראָפּנעלאָזט. די מוהמע טוױיבּע האָט זיך ניט געפוילט 
נאָכקוקען נאָך זיי, בּעת זיי זיצען און לערנען, בּעת זיי געהען 
שפּאַציערען, אָדער בּעת מע זעצט זיך פאָהרען. 

איינמאָל --- אַזױ האָט די מוהמע טויבּע דערצעהלט פאַר'ץן 
אַלטען -- האָט זי זיי בּאַמערקט אַרײנשפּאַציערען צו דאָדי דעם 
עקאָנאָם אין שטיבּעלע אַרין, אין איהר די מעשה בֹּאַלֵר נישט 
געפעלען: ,װאָס האָבּען אַזעלכע קינדער צו טהון בּיי'ם עקאָנאָם 
אינ'ם אָרעמען שטיבּעל ?? פוילט זי זיך ניט, די מוהמע טויבּע 
פון בּאַרדיטשעוו, און חאַפּט אַ קוק אַריין צו דאָדין דעם עקאָנאָם 
דורכ'ן פענסטער און דערזעהט, וי דאָס פּאָרעל עסען בּיידע פון 
איין טעלער. װאָס זיי האָבּען גענעסען --- ווייסט זי ניט. נאָר 
געזעהען האָט זי, זי זאָל אַזױ זעהען אַלדאָס גוטס, װוי מע עסט 
און מע רעדט און מע לאַכט... ‏ איז דאָך ממהינפשך: איז דאָס 
אַ שידוך --- איז מהכתּיתי, בּאַדארפען דאָך טאטע-מאַמע וויסען. 
אלא װאָס דען --- ס'איז אַ ליעבע ? אַ ראָמאַןן? באדארפען דאָך 
אַודאי טאַטע-מאַמע וויסען דערפון... װאָרום ס'איז א סך נגעזינטער 
און בּעסער און שענער געבּען דער טאָכטער פאַר א חתן אֵיין אָרעמען 
לעהרער, װאָס פאַרמאָנט איננאנצען איין פּאַר העמדער, איידער 
װאַרטען, בּיז דער דאָזינער לעהרער וועט אַנטלויפען מיט דער 
טאָכטער אין אַ פינסטערער נאַכט קיין בּאָהסלאַװו, אָדער קיין 
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טאַראַשטשע, אָדער קיין קאָרסון, און דאָרטען שטעלען א שטילע 
חופּה"... 

אָט דאָס זענען געווען די טענות פון דער מוהמע טויבּע, וי 
עס האָט זיך נאָכדעם אַרױיסבּאַוויזען. און אַנטדעקט האָט זי דאָס 
איהר קוזען בּסודדסודות, אַ האַלבּע שעה פאַר איהר אַװעקפאָהרען, 
און איהרע ווערטער האָבּען געפונען אַיין אָפּקלאַנג אין האַרצען 
פונ'ם אַלטען לאִיעוו, װאָרום אַז ער איז אַרױסגעגאַנגען מיט זיין 
קרובה זי צו בּאַנלײטען, אין ער געווען אַ צעקאָכטער און האָט 
דעם גאַנצען טאָג נאָכדעם ניט אויסנערעדט מיט קיינעם אַ װאָרט 
אפילו, ער האָט זיך פאַרשפּאַרט בּיי זיך אין חדר און האָט זיך 
שוין מעהר יענעם טאָג ניט באַוויזען, 

אוֹיף דער נאַכט איז געקומען צו פאָהרען דער זוהן דער 
משכּיל, יהושע'קע, און איז שוין געבּליבּען נעכטינען אין סאָ- 
פיעווקע. עפּיס האָט זיך דאָרט געטהאָן, עפּיס האָט זיך געקאָכט, 
מע האָט זיך פאַרשלאָסען מיט'ן אַלטען אין די אַלקירס און מע 
האָט זיך נע'סוד'עט,. מע האָט געהאַלטען, אַפּנים, אַ פאַמיליענ- 
ראט די שילערין האָט זיך נגעקלױיבּען נעהן אויפ'ן שפּאַציער 
מיט'ן לעהרער --- האָט מען זי אָפּנעהאַלטען,. צום טיש איז מען 
ניט גענאַננען אַלע אינאיינעם, וי אַלֶע טאָג, נאָר יעדער בּאַזונדער 
איז נעקומען אין אַיין אַנדער צייט, אָפּנענעסען, אויפנעשטאנען 
און אַװעק צו זיך עס איז פאָרנעקומען אין דער דאָזינער שטוב 
עפּיס אומגעוויינליכעס, אַ מאָרנע שטילקייט. די גרויזאַמע שטיל- 
קייט, װאָס טרעט-אַריין פאַר אַ שטורעם... ווער װאָלט זיך דאָס 
ועקאָנט ריכטען, אַז אַ פּאָר פיעלדייטינע ווערטער, װאָס די מוהמע 
טויבּע פון בּאַרדיטשעוו האָט אַרײננגעװאָרפען, זאָל אָנאַרבּײיטען 
אַזאַ חתונה און בּרעננען אַיין איבּערקעהרעניש אין א שטובּ? עס 
קאָן זיין, אַז ווען די מוהמע טויבּע זאָל געווען וויסען פריהער, אַז 
איהרס אַ װואָרט װועט בּרעננען אַזעלכע רעזולטאַטען, װאָלט זי 
זיך ניט אַריינמישען אַהין, וואו מע דאַרף ניט. ערשט העט- 
שפּעטער, אין אַ צייט אַרום, איז מען געוואוירע געװאָרען, אַז די 
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מוהמע טויבּע פון בּאַרדיטשעװו האָט בּאַלד חרטה געהאט אויף 
דער נאַנצער מעשה און האָט געװאָלט חאפּען צוריק, נאָר ס'איז 
שוין געווען צו שפּעט. האָט זי פאַרקערעװװועט דעם דישעל און 
גענומען איינ'טענה'ן מיט'ן אַלטען, אַז דאָס אומנליק איז, איי- 
גענטליך, נאָרניט אַזױ גרויס, און אַז זי זעהט ניט, װאָס האָט מען 
זיך דאָ אַזױ צו ערנערען? װאָס איז שולדינ דער בּחור, װאָס ער 
איז אָרעם ? ,אָרעם איז קיין שאַנדע", און , גליק איז בּיי גאָט?, 
און נאָך אזעלכע ווערטער האָט זי אין איהם אַריננערעדט. עס 
האָבּען אָבּער ניט געהאָלפען שוין קיין ווערטער. די גאַנצע טענה 
פונ'ם אַלטען איז געווען, אַז צום בֹּחוֹר, איינענטליך, האָט ער נאָר- 
ניט. נאָר וי אַזוי האָט מען געװואגט פיהרען אַ ראָמאַן בּיי איהם 
אין שטוב אֶהן זיין וויסען 4 אוֹן אַז זיין טאָכטער זאָל נעמען אַ 
חתן אֵיין אָרעם-בּחור אַהרט איהם אויך ניט. נאָר װאָס רען? 
ווען ער, איהר פאָטער, זאָל איהם געבּען. ניט זי זאָל אַלין זיך 
אױיסקלױיבּען, גאָרניט האָבּען זיך אָנגעפרענט בּיי איהם ! אט דאָס 
האָט איהם געקרענקט מעהר פון אלסדיננ. 

די אַלֶע טענות סיט די רעד איז מען געוואוירע געװאָרען 
ערשט נאַכדעם, אין אַ צייט אַרום. דעמאָלט אָבּער האָט דאָס פּאָר- 
פאָלק, וי די כּשר'ע לעמעלעך, נישט נעוואוסט, ווער עס האָט זיי 
געשלייערט, זיי האָבּען נאָר געפיהלט, אַז עפּיס קאָכט זיך. װאָס 
וועט זיך אויסקאָכען --- וועלען זיי זעהען מאָרגען. דער פריה- 
מאָרנען וועט זאָגען... 

און אַז ס'איז נגעקומען דער פריהמאָרנען און אונזער העלך 
איז אויפגעשטאנען, האָט ער שוין ניט געטראַפען קיינעם. ניט 
דעם אלטען, ניט זיין פרוי, ניט דעם זוהן, ניט זייער טאָכטער. 
וואו זענען זיי אַלע? אװעקגעפאָהרען. וואוהין? מע וייסט 
ניט,,. פון די מענטשען אין הויף קאָן קיינער ניט זאָנען, אויפ'ן 
טיש איז געווען אָנגעגרייט פון זיינעטווענען א פּאַקעט. געעפענט 
דעם פּאַקעט, האָט ער געהאַָפט צו געפינען אַ בּריעף, אַ דערקלערונג. 
צום סוף איז אינ'ם פּאַקעט נישט געווען קיין איין װאָרט אפילו. 
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דאָרט איז געלענען נאָר נעלט -- די שכירות, װאָס האָבּען זיך 
צונויפגעקלויבּען פאַר דער נאַנצער צייט -- און מעחר נאָרנישט. 
אין הויף איז געשטאנען נרייט פונ'ם לעהרער'ס ווענען אַ שליטען 
( אין מיטען ווינטער איז געווען די געשיכטע ) און א װאָרעמע 
, באַראַניצע? אויף איינצודעקען די פיס, פון די מענטשען איז 
נישט געווען אַרױסצובּאַקומען קיין איינציג װאָרט אפילו דאָדי 
דער עקאָנאָם, װאָס װאָלט זיך פאר'ן לעהרער און פאַר דער שילערין 
געלאָזט שניידען די הענט, האָט אויף אַלע נאַכפרענענישען נע- 
ענטפערט נאָר מיט אַ קנייטש מיט די פּלייצעס און מיט א זיםץ. 
די מורא פאר'ן אַלטען איז בּיי איהם געווען שטארקער פון אַלֶץ... 
דערפון איז דער בּאַלעדינטער לעהרער געװואָרען נאָך מעהר אוים- 
גערענט. ער האָט זיך פאַרלירען, נישט נעוואוסט װואָס צו טהון. 
ער האָט זיך א פּֿאָר מאָל נגענומען שרייצען אַ בּריעף, פריהער 
צום אַלטען, דערנאָך צום זוהן צום , משכּיל", דערנאָך -- צו דער 
שילערין. עס האָט זיך אָבּער ניט געשריבּען. אַ קאַטאַסטראָפע 
איז דאָס געווען א גרויסע,. נאָר אויף אזא פּאַטש אין פּנים האָט 
ער זיך ניט געריכט... עס איז איהם געווען אַ בּזיון, א בּזיון פאַר 
זיך אַליין און פאַר די מענטשען. ער האָט דעריבּער ניט געמאַכט 
קיין לאַנגע שהיות און האָט זיך אויפנעזעצט אויפ'ן שליטען און 
האָט זיך נעלאָזט פיהרען צו דער סטאַנציע, בּכדי צו פאָהרען פון 
דאָרטען --- וואוהין ? ער ווייסט נאָך אַליין ניט וואוהין. ואו 
די אוינען וועלען טראָגען... נאָר דערווייל, איידער ער קומט צו 
דער בּאַחןדסטאַנציע, האָט ער נעהייסען דעם קוטשער זיך אִפּ- 
שטעלען אין בּאַראַניעפּאָליע --- די פּאָסט-:סטאַנציע, פון ואַנען 
סאפיעווקע בּאַקומט איהר קאָרעספּאַנדענץ, אין בּאַראַניעפּאָליע 
האָט דער העלד פון דער בּיאָנראַפיע געהאָט אַ פריינט. איהר 
קענט איהם. דאָס איז געווען דער סמאַטריטעל פון דער סטאַנציע, 
אָדער דער פּאָסטמײסטער, מאַלינאָווסקי. 

בּטבע איז מאַלינאָווסקי דער פּאָסטמײיסטער געווען א גוי אַ 
חאַבּאַרניק און האָט ליעב געהאַט, װוי מיר ווייסען שוין, דעם טרונק. 
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פונ'ם אַלטען לאָיעוו'ס פּאָסעסיעס האָט ער געהאָט אָפטע מתּנות : 
אַ זעקע? ווייץ, אַ װואַנען שטרוי, אַמאָל אונטער אַ יום-טוב א 
מוומנ'ע מטבּע. סיט'ן לעהרער און מיט דער שילערין האָט ער 
געשלאָגען בּלאַט, און בכל? געווען א גנוטער גוי. 

בּיי איהם האָט זיך דאָס דער לעהרער אָפּנעשטעלט און פאַר 
איהם האָט ער אַ בּיסעל אַנטפּלעקט זיין האַרץ,. ער האָט געהאַט 
אַ מיין דערבּיי, װאָס איז בּאַשטאַנען אין דעם, אַז ער, מאַלינאָווסקי, 
זאָל זיין דער שליח אויף איבּערצופּעקלען קאַנטראָבּאַנד -- אַ 
בּריעף צו לאיעוו'ס טאָכטער, און איבערשיקען פון איהר, אויב 
ס'וועט זיין, אַיין ענטפער. אויסנעהערט די בּקשה, האָט דער 
פּאָסטמייסטער מאַלינאָווסקי אויסנעצויגען א האנט און נעשװאָרען 
בּיי נאָט, און טאָמער נלויבּט מען איהם ניט, האָט ער זיך איבּער- 
גע'צלמ'ט, אַז ער װועט אױיספאָלגען אַלסדינג אויפ'ן בּעסטען אַרט, 
און אַזױ װוי עס איז, הייסט עס, נעשלאָסען געװאָרען צווישען נוטע 
פריינט אַ געשעפט, בּאַדאַרף מען דעם אָפּמאַך בּאַנעצען מיט אַ 
בּיסעל בּראָנפען און פארבּייסען מיט אַ הערינג. עס האָט ניט 
געהאָלפען קיין שום תּירוץ, מע האָט זיך אַװעקנעזעצט בּיירע 
און מע איז ניט אױיפנעשטאַנען, בּיז דאָס פלעשעל איז געװאָרען 
לעדיג און מאַלינאָווסקי איז געװאָרען מלא און האָט זיך אַרומ- 
געחאַפּט קושען מיט'ן לעהרער און האָט זיך פאַרשװאָרען נאָך אַ 
מאָל, און נאָך אַ מאָל זיך איבּערנע'צלמ'ט, אַז ער װעט זיינע בּריעף 
איבּערגעבּען צו לאיעוו'ס טאָכטער נלייך אין די הענט אַרײן -- 
ער מעג שוין זיין רוהיג. וואָרום מאַלינאָווסקי אַז ער זאָנט אַ 
װאָרט, איז הייליג... 

און כּך הוה: די ערשטע עטליכע הייסע פלאַמפייערינע 
ליעבּע-בּריעף, װאָס דער העלד האָט איהם צונעשיקט איינס נאָך 
דאָס אַנדערע, האָט דער פּאָסטמײיסטער מאַלינאָווסקי, וי עס האָט 
זיך אַרױסבּאַוויזען נאָכדעם, איבּערנענעבּען אַקוראַט צום אַלטען 
לאָיעוו אין די הענט אַרײן.. עס איז דעריבּער גרינג צו פאַר- 
שטעהן, אַז קיין ענטפער האָט ער אויף זיינע הייסע פלאמפייערינע 
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בּריעף ניט בּאַקומען, און עס איז דעריבּער גרינג צו פאַרשטעהן, 
אַז ער האָט אַזױ לאַנג געשריבּען בּריוולעך בּיז --- ער האָט אויפ- 
נעהערט צו שרייבּען. 


װאָס בּאַטייטען די דאָזיגע פּינטעלעך?4 זי בּאַטייטען אַ 
לאַנגע פינסטערע נאַכט, אַלֹץ איז אַיינגעװיקעלט אין א געדיכטען 
נעבּעל. דער עלענדער װאַנדערער טאַפּט דעם ועג. ער שלאָנט 
זיך אָן אַלַּע מאָל אויף אֵיין אַנדער שטיין, אָדער ער פאַלט-אַרײן 
אין אַ גרובּ... ער פאַלט, ער חאַפּט זיך אויף, געהט ווייסער און 
שלאַנט זיך אָן אויף אַ פרישען שטיין און פאַלט אין אַ נייער גרוב... 
ניט זעהענדינ פאַר זיך די פיכטינע װעלט, טחוט ער נאַריש- 
קייטען, בּאַנעהט פעהלער, איין פעהלער גרעסער פונ'ם אַנדערען... 
מע קאָן ניט אַרױפשלאָנען זיך מיט פאַרבּונדענע אוינען אויפ'ן 
גלייכען וועג. מיט פאַרבּונדענע אוינען מוז מען בּלאַנזען... און 
ער האָט געבּלאַנזעט. לאַנג געבּלאַנזעט. בּיז ער האָט זיך אַרױפ- 
געשלאָנען אויף דעם ריכטיגען ועג. בּיז ער האָט זיך אַלין 
געפונען. 


17 
דער ערשטער אַרױספּאַהר 


ער קומט צו פּאַהרען קיין קיעוו און ציהט זידך צו די גרויסע שטערען 

פון ,חשכלה". -- די ,אָבלאַװע" אויף דער אַכסניה. -- ער פרעגט 

זיך נאָך אויפ'ן העברעאישען משורר יהל"ל. -- דער מחבר פון 

,זאַפּיסקי יעוורעיאַ" און אַ פּרעפּעראַנסעל. -- ער דערשלאָגט זיך 
צום משורר יהל"? און קרינט אַ קאַלטע אויפנאַמע. 


וואוהין פאָהרט אַ בּחור'על, װאָס האָט ניט קיין היים און 
וויל עפּיס דערגרייכען ? --- אין דער גרויסער שטאָדט אַרין,. די 
גרויסע שטאָדט -- דאָס אין דער הופּט-פּונקט, דער צענטער, 
וואוהין עס ציהט יעדען איינציגען, װאָס זוכט עפּיס אַ טהועכץ, 
אַ באַשעפטינונג, אַ פּראָפעסיע, אָדער אַ שטעלע. א יננערמאן 
האָט פאַרלוירען דאָס נדן, אָדער ער האָט געװאָרפען אַיין אומחן 
אויפ'ן ווייבעל, אָדער ער האָט זיך צעקריענט מיט זיין שווער און 
שוויעגער, מיט זיינע עלטערען, אָדער צענאַנגען זיך מיט זיינע 
שותּפים, --- וואוהין לאָזט ער זיך אַװעק? -- אין דער גרויסער 
שטאָדט אַריין, איינער האָם געהערט, אַז אויף דער בּערזע מאַכט 
מען פון שניי נאָמעלקעס און מע שיט-אָן זעק מיט געלט -- װאָס 
טהוט ער ? --- פּאָהרט ער אין דער גרויסער שטאָדט אַריין זוכען 
גליק, די גרויסע שטאָדט, דער צענטער, האָט אין זיך א מאַנ- 
נעטישע קראַפט, װאָס ציהט-צו, װאָס לאָזט ניט אָפּ, אַהינצו 
שלעפּט דאָס אַייך, װוי אַ זומפּ. דאָרטען האָפט איהר, אַז איהר 
וועט געפינען דאָס, װאָס איהר זוכט. 

227 
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די גרויסע שטאָדט אין יענעם געגענט, וואו אונזער העלד 
האָט זיך געפונען, איז די בּאַריהמטע הייליגע שטאָרט קיעוו. אַהין 
האָט ער געשטרעבּט און אַהין איז ער געקומען. צו װאָס האָט 
ער, אייגענטליך, געשטרעבט? און װאָס האָט ער געזוכט + -- 
דאָס לאָזט זיך ניט זאָנען פאר קלאָר, װאָרום קאַנקרעט האָט ער 
נאָך אַליין ניט געוואוסט, נאָך װאָס עס לעכצט זיין נשמה. עס 
האָט איהם געצוינען אין דער גרויסער שטאָדט אַרײן, װי עס ציהט 
אַ קינד צו דער שיין פון דער לבנה. אין אַ גרויסער שטאָרט זענען 
פאַרהאַן גרויסע מענטשען. דאָס זענען די ליכטיגע שטערען, װאָס 
שיינען-אַראָפּ צו אונז אויף דער ערד מיט זייער העלער ליבטינ- 
קייט פונ'ם נרויסען אומענדליכען הימעלרוים. דאָס זענען די 
גרויסע משכּילים, בּאַריהמטע שרייבּער און פון גאָט געבּענטשטע 
פּאָעטען, װאָס זייערע נעמען האָבּען אַזױ שען געקלונגען אין די 
אויהערען פון די --- וי אַזױ זאָל איך זיי אָנרופען ? --- נו, ,פּרחי 
ההשכּלה", די יונגעטשקע משכּילימ'לעך, נאַאיווע, אומשולדינע 
בחורימ'לעך. דאָס אין געווען דער ערשטער אַרױיספאָהר פון 
אונזער יונגען העלד אין דער גרויסער װעלט און זיין ערשטער 
אַריינפאָהר אין דער גרויסער שטאָדט. און אָפּנעשטעלט האָט 
ער זיך אויף אַ אירישער אַכסניה מיט'ן נאָמען ,רב אַלטער קאַניע- 
ווער'ס סטאַנציע?, אין דעם אונטערשטען טייל פון דער שטאָדט, 
װאָס טראָגט דעם נאָמען , פּאַדאָל" און וואו אידען מעגען זיצען. 
איך זאָג, אַז אידען מענען דאָרטען זיצען, און מוז מיך אָבּער בּאַלד 
פאַרחאַפּען, מע זאָל ניט מיינען, אַז חלילה אַלע אידען מעגען 
דאָרטען זיין. דאָס ניט. דאָרט מענען זיין נאָר יענע אירען, 
וועלכע האָבּען דערצו וואוינרעכט -- , פּראַװאָזשיטעלסטװע". 
למשל : בּעלי-מלאכות, פּריקאַזשטשיקעס פון ערשטער גילדיע, 
ניקאָלאַיעווסקי סאָלדאַטען און אַזעלכע, װאָס האָבּען קינדער אין 
נימנאַזיע, די אַלע איבּערינע אידען חאַפּען זיך אַהער אַריבּער, וי 
קאָנטראָבּאַנד, אויף אַ קורצע צייט, און לעבּען אין גרויסע פּחדים, 
נאָר מיט'ן חסד פון דעם דװאָרניק און פונ'ם אָדון דעם נאדזיי 
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ראַטע?, אָדער פונ'ם אֶדון דעם פּריסטאַוו, און דאָס אויך נאָךר 
בּיז אַ צייט. בּיז עס מאַכט זיך אֵיין , אָבּלאַװע? -- מע פאלט- 
איבער אויף די אידישע אַכסניות אין מיטען האַלבּע נאַכט מיט 
זשאַנדאַרמען און מיט סאָלדאַטען, אויף זייער לשון ווערט דאָס 
אָנגערופען : , מע מאַכט אַ רעויזיע".. און אַזן מע נעפינט 
אַזעלכע מינים קאָנטראָבּאַנדע סחורה, דאָס הייסט, אידען אֶהן 
פּראַואָזשיטעלסטװעס, פארנעמט מען זיי, װוי סקאָט, אין פּאַליציע 
און מע בּאַנלײיט זיי אַרױס מיט גרויס פּאַראד, דאָס הייסט, מע 
שיקט זיי אָפּ מיט'ן עטאַפּ נלייך מיט אַלֶע ננבים אַהיים אין זייערע 
שטעדט, וואוהין זיי זענען צוגעשריבּען, 


דאָס האַלט אָבּער קיינעם ניט אִֶפּ פון צו פאָהרען קיין קיעוו. 
וי זאָגט דער רוס ;! ,װאָלקאַ בּאִיאַטסא, ווליעס ניע חאָדיט", 
מע האָט טאַקי מורא פאַר , אָבּלאַוועס", נאָר מע פאָהרט. וענען 
דעם זאָרגט שוין דער בעלהבּית פון דער סטאנציע, אז די 
רעוויזיע" זאָל אָפּלויפען נלאט, בּשלום, און מע זאָל, חס וחלילה, 
קיין טריפה סחורה בּיי זיי נישט חאַפּען. וי אַזױ ? נאנץ פּשוט ; 
דער בּעל-אַכסניה שמירט:אונטער דאָרט, וואו מע דאַרף. ער 
ווייסט שוין פריהער, ווען עס דאַרף זיין די , רעוויזיע", און מע 
גיט זיך שוין אֵיין עצה: מע פֿאַרשטופּט די פּסול'ע סחורה -- 
וועמען אויף אַ בּוידעם, וועמען אין אַ קעלער, וועמען אין אַ 
קליידער-שראַנק, וועמען אין אַ קאַסטען, און וועמען אין אַזאַ מין 
אָרט, װאָס װועט נאָר קיינעם ניט אינפאַלען, אַז דאָרטען זאָל 
קאָנען זיין פאַרבּאָרנען א לעבּעדינער מענטש,,,. און דאָס שענסטע 
דערבּיי איז, װואָס די זעלבּע לייט, װואָס זענען נעלענען אין אזא 
מין פאַרבּאָרנעניש, אַז זיי קריכען-אַרױס אויף נאָט'ס וועלט, מאַכען 
זיי חוזק פון דער נאַנצער מעשה, נלייך וי קינדער האָבּען זיך 
געשפּיעלט אין בּאַהאלטערלעך, און אויפ'ן ערנסטען פאַל, טרייסט 
מען זיך מיט אַ זיפץ: , עט! מיר האָבּען איבערנעלעבּט ערנערע 
צייטען און נרעסערע המנס !0... 
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דער מַחרבּר פון די דאָזינע בּאַשרײבּוננען האָט אויף זיין 
ערשטען אַרױספאָהר אין דער גרויסער היילינער שטאָדט קיעוו 
געהאָט די עהרע און דאָס פאַרנענינען צו לינען מיט נאָך אַ פּאָר 
אידען בּיי רב אַלְטער קאַניעװער אויף דער סטאַנציע אויף א 
בּוידעם און חאַפּען אַ ציטער,. געווען איז דאָס אין אַ ווינטער- 
דיגער פינסטערער נאַכט. און אַזױ וי די רעוויזיע איז געווען 
אַ פּלוצליכע, אֵיין אומנעריכטע, האָבּען די זכרים ניט בּאַוויזען 
צו חאַפּען אויף זיך, איך בּעט איבּער איער כּבוד, די תּחתּונים, 
און די װייבּער --- זייערע אונטערשטע קליידלעך, אַ גליק, װאָס 
די , רעוויזיע" האָט זיך דאָס מאָל גיך געענדיגט, אַניט װאָלטען 
זיי אוים'ן בּוידעם אױיסגענאַנגען פון קעלט. דערפאַר אָבּער --- װאָס 
פאַר אַ נדולה איז געװאָרען, אַז דער בּעל-אַכסניה, רבּ אַלטער 
קאַניעווער, אַ שענער איד מיט אַ ווייסער בּאָרד, האָט זיי אַראָפּ- 
גערופען פונ'ם בּוידעם מיט אַ מאָדנע שפּראַך, צום גראַם : 


--- יהודים בּלא ! קריכט אַרױס פון שטרוי ! נע'פּטר'ט די 
שדים, אַראָפּ פונ'ם בּוידעם {... 


געענדיגט האָט זיך דער איבּערשרעק מיט אַ גרויסער שמחה, 
מע האָט דערלאַנגט דעם סאַמאָװאַר און מע האָט נעטרונקען טיי 
מיט טרוקענע בייגעלעך און מע האָט דערצעהלט נסים ונפלאות --- 
יציאת-מצרים ! די שמחה איז אֶָבּער בּאַלד פאַרשטעהרט געװאָרען 
דורך דעם, װאָס דער בּעל-אַכסניה, רבּ אַלטער קאַניעװער, האָט 
אַרויפנעלענט אויף אַלע זיינע אורחים א מין קאַנטריבּוציע, צו 
אָנדערהאלבּען קאַרבּױנים אויף אַ קאָפּ, כּדי צו דעקען די הוצאות, 
װאָס די רעוויזיע האָט געקאָסט. עס האָבּען נישט געהאָלפען קיין 
שום פּראָטעסטען פון די װײיבּער,. זיי האָבּען נעבּאַך גע'טענה'ט, 
אַז זיי בּאַדאַרפען ניט צאָהלען נאָרניט, װאָרום זיי זענען געקומען 
אַהער ניט צוליעב פאַרגענינען און ניט צו מאַכען געשעפטען און 
צו פאַרדיענען נעלט, זיי זענען גאָר געקומען צום פּראָפּעסאָר זיך 
קורירען... 
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און עס נעהט-אַועק בַּיי זיי אַ סדרה דאַקטױירים, פּראָפע- 
סאָרען. איטליכע פון זיי דערצעהלט ווענען איהר קראַנקייט און 
צו װאָסער אַ פּראָפּעסאָר זי איז געקומען. לאָזְט זיך אויס, אַן 
אַלע זענען זיי געקומען צו איין פּראָפּעסאָר און אַלע האָבּען איינע 
אוֹן די זעלבּע קראַנקײט. װאָרום װאָס פאַר א פעהלער איינע זאָל 
ניט האָבּען, האָבּען דאָס אַלֶע וייבּער אקוראט דאָס איינענע.. 
נאָר מעהר חידוש פון אַלסדינג איז דאָס, װאָס אַלֶע ווייבער, ווי- 
פיעל זיי זענען דאָ, רעדען זיי אינאיינעם, און מע הערט זיך פון 
דעסטוועגען איינס דאָס אַנדערע! איינינע שטריכען פון יענער 
נאַכט האָט דער מחבּר פון די דאָזינע זכרונות אויסגענוצט דער- 
נאָך אין איינעם פון זיינע ערשטע וערק מיט'ן נאָמען ‏ דער 
ערשטער אַרויספאָהר" ( אַ מעשה, וי אַזױ צוויי יונגע פיינעלעך 
פליהען-אַרױס דאָס ערשטע מאָל אויף גאָט'ס ועלט ), 

אָט אַזױ האָט אונזער העלד פאַרבּראַכט די ערשטע נאַכט 
אין דער גרויסער היילינגער שטאָדט קיעוו,. אויף מאָרגען אין דער 
פריה האָט ער זיך געלאָזט דערקענען צו די גרויסע ליכטינע שטערען, 
װאָס שיינען-אַראָפּ צו אונז פון זייער הימע?-הויך. דאָס הייסט, 
צו אונזערע בּאַריהמטע גרויסע לייט, צו אונזערע משכבּילִים און 
פּאָעטען, צווישען וועלכע ער האָט געוואוסט אין קיעוו דערוויילע 
נאָר איינעם. דאָס איז געווען דער העבּרעאישער דיכטער, װאָס 
איז בּאַריהמט אונטער'ן נאָמען יהל27. אַהין האָט ער זיך 
געשלאָנען און דערשלאָנען זיך. אָבּער ניט אַזױ גרינג, װוי מע קאָן 
זיך פאָרשטעלען אויפ'ן ערשטען קוק, גענומען זיך נאַכפרעגען 
אויפ'ן דיכטער, איז ער געוואוירע געװאָרען, אַז אין קיעוו איז דאָ 
אַ מיליאָנער בּראָרסקי,. און אַז דער בּראָדסקי האָט אויף פּאַדאָל 
אַ מיה?ל. און אַז אין מיה? איז דאָ אַ קאַנטאָר, און אַז אין דער 
קאַנטאָר דיענען אַלערלײ מענטשען. און אַז צווישען די מענטשען 
איז דאָ איינער אַ קאסירער, הייסט ער י. ?, לעווין, און אָט דער 
י. ל, לעווין איז דאָס דער בּאַריהמטער דיכטער יה?"?, און דאָ 
הויבּט זיך ערשט אָן אַ געשיכטע. 
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נישט איעדער קאָן האָבּען אַ פרייען צוטריט אין בּראָדסקי'ס 
מיה?, אַהין קאָן צוגעלאָזט ווערען נאָר אַזעלכער, װאָס האָט אַ 
שייכות צו ווייץ אָדער צו מעה?. 4 צו וועמען דאַרפט איהר 4? --- 
צום בּאַריהמטען דיכטער יהל"ל". ---, דאָ איז נישטאָ אַזעלבער... 
איינער אַ איד, אַ מעקלער פון ווייץ, האָט נאָך געפונען דערבּיי 
אויסצובּרעננען אַ פוילען וויץ, ער האָט אַ פרעג געגעבּען בּייים 
בּחור: ,װאָס איז היינט -- ראש-חודש, װאָס איהר זאָגט הלל ?? 

גאָט האָט געטהאָן א נס --- ס'איז אָנגעקומען אַ לאַנגער איר 
און אַ דאַרער, מיט אַ לאַננער נאָז, מיט אַ געקנייטשט פּנים און 
מיט עטליכע געלע פּענקעס אין מוי? אָנשטאָט צייהן. אָנגעטהאָן 
איז ער געווען אין אַ צעריסענעם בֹּנד, און מיט'ן גרויסען רענענ- 
שירם פון גרויע פּאַרוסינע און מיט'ן אָפּנעבּאַרעטען קאַפּעלישעל, 
װאָס אויפ'ן קאָפּ, האָט ער געחאַפּט דעם אָנבּליק פונ'ם וועלט- 
בּאַריהמטען דאָן קישאָט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז אָט דער 
לאַנגער איד, דער דאָן קישאָט, איז נאָר אַ בּוכהאַלטער, און ער 
דיענט דאָס אינאיינעם סיט'ן בּאַריהמטען דיכטער יה?"? בי 
בּראָדסקין אין דער מיה?ל! געואוירע געװאָרען, צו וועמען דער 
בּחור פרעגט זיך נאָך, האָט איהם דער לאַנגער אָנגענומען פאַר 
אַ האַנט און אֶהן ווערטער איז ער אַריין מיט איהם אינווענינ, 
דאָרט האָט דאָן קישאָט אַװועקגעשטעלט דעם גרויסען רעגענשירם, 
אַראָפּנעװאָרפען פון זיך דעם אויבּערשטען בֹּגד און איז געבּליבּען 
אין אַ קורץ ווייטיקעל מיט אױיסגעריבּענע עלענבּוינענס און מיט 
אױיסנעבּויגענע פיס, װאָס ווען ניט דאָס, װאָלט דער לאַננער בּוכ- 
האַלטער געווען נאָך לעננער,. נאָך די ערשטע עטליכע סקאַרבּאָווע 
ווערטער, װאָס אומבאַקאַנטע בּאַקענען זיך דורך זיי, איז דער 
לאַננער בּוכהאַלטער אױיסגעװאַכּסען אין די אוינען פונ'ם בּחור 
מיט צוויי קעפּ העכער. ואָס איז די מעשה 4 עס האָט זיך אַרױיס- 
בּאַוויזען, אַז אָט דער דאָן קישאָט קען זיך פּערזענליך מיט אַ מאַן, 
װאָס אין יענער צייט האָט ער אויסגעוויזען בּיי'ם בֹּחור פאַר אַ 
מלאך פון נאָט. דאָס איז געווען ניט מעהר און ניט ווינצינער, וי 
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כּאַנראָוו, דער מחבּר פונ'ם בּוך ,זאַפּיסקי יעוורעיא" ! מיט 
איהם האָט דאָס אָט דער לאַנגער בּוכהאַלטער זיך געקענט פּער- 
זענליך, געדיענט אין איין בּאַנק אין סימפּעראָפּאָל. 

-- אַזױ ? אַזױ? האָט איהר איהם, הייסט עס, געקענט, 
דעם גרויסען בּאָנראָוו, ליטשנאָ? -- פרענט זיך נאָך בּיי איהם 
דער ציקאַװע בּחור מיט נרויס התפּעלות, 

--- מענטש ! מע זאָגט אַייך, אַז מיר האָבּען בּיידע געדיענט 
אין איין בּאַנק, אין סימפּעראָפּאָל, זאָנט איהר נאָר דאָס ! 

-- אוֹן איהר אַליין האָט נערערדט מיט איהם ? 

--- אַזױ וי איך רעד מיט אַייך. ניט נאָר נערעדט, נאָר 
געשפּיעלט מיט איהם אין קאָרטען, אין פּרעפּעראַנס, אַ קערטעל 
האָט ער ליעב, נרינאָרי איסאַקאָװיטש, אֵיי האָט ער ליעב, אַײ 
האָט ער ליעב אַ קערטע?! דאָס הייסט, ניט קיין קאַרטיאָזשניק, 
נאָר אַזױ גלאַט א קערטעל, אַ פּרעפּעראַנסעל?ל --- פאַר װאָס ניט ? 
אֵיי אַ פּרעפּעראַנסעל! אֵײי-אֵײי-אײן{.. 

ער הויבּט-אויף זיין טרוקענע בּיינערינע האנט אינ'ם אויס- 
געריבּענעם עלענבּויגען, פאַרקנייטשט נאָך מעהר דאָס פאַר- 
קנייטשטע פּנים, טהוט אַ פיהר מיט דער שפּיץ נאָן אין דער 
לופטען האַלבּקײילעכיג און בּאַווייזט די געלע פּענקעס פון זיינע 
אַמאָליגע צייהן, בּיי איהם הייסט עס געשמייכעלט. נאָר בּאַלֵך 
ווערט ער צוריק ערנסט, קוקט ערניץ ווייט-ווייט דורך זיינע שאַרפע 
בּרילען, קראַצט זיך אונטער'ן קאָלנער און רעדט מיט רעספּעקט 
וועגען בּאָנראָווען : 

-- אַ גרויסער מענטש נרינאָרי איסאַקאַװיטש! אַ ווערטעלע 
אויסצורעדען --- גרינאָרי איסאַקאָװויטש! פּססס! אָבּער טאַקי 
גאָר אַ גרויסער ! אַ סך נרעסער פון איער בּאַריהמטען דיכטער 
יה?"?, דער איז אַ קלייניטשקער,,. אָט אזא קלייניטשקער.., אָבּער 
טאַקי גאָר-נאָר אַ קלייניטשקער !... -- און ער האָט אַ וייז נע- 
געבּען מיט דער האַנט אויף דער ערד, וי קליין יהל"? איז. און 
אַקוראַט אויף די רעד עפענט זיד די טיר און עס קומט אריין אַ 
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קליין מענטשעל, נאָר נוט געפּאַקט, מיט אַ פיין בּייכעל און מיט 
קאַסאָקע אוינען. אויפ'ן ערשטען קוק האָט ער אַקעגען דעם לאַננען 
און טרוקענעם דאָן קישאָט אויסנעזעהען װי ‏ ס א נ ט שאַ 
פּאַנסאָ, דאָן קישאָט'ס פלינעל-אדיוטאַנט, אֶהן אַ נוט-מאַרנען 
איז דער סאנטשאָ פּאַנסאָ דורכנעלאָפען פאַרבּיײי און אין פאַר- 
פאַרשוואונדען געװאָרען אויף יענער זייט גראַטעס אין א צווייטען 
חדר'על, 

-- אָט דאָס איז ער דאָך, איער דיכטער יהל"?, איהר קאָנט 
אַרײיננגעהן צו איחם, אויב איהר ווילט,. נישט אַזאַ גרויסער פּריץ.., 

פון די ווערטער, װוי אויך פון דעם פריהערינען פאַרנלייכען 
איהם צום נרויסען בּאָנראַווען, איז געווען צו זעהען, אַז דער בּוכ- 
האַלטער מיט'ן קאַסירער לעבּען בּשלום, װוי א קאץ מיט אַ מויז. 
דערמיט האָט נאָך אָבּער דער דיכטער בּיי זיין פארברענטען חסיר 
אין די אוינען נאָרנישט פאַרלױירען. מיט אַ קלאָפּענדיג האַרץ 
און מיט אַ פאַרצאַפּעלטער נשמה איז ער אַריבּערגעטרעטען די 
שוועל און אַריין מיט נרויס דרך-ארץ אין צווייטען חדר'על אַריין. 
דאָרט האָט ער נעטראָפען דעם בּאַריהמטען דיכטער אין א 
פּאָעטישער פּאָזע, צונויפנעלענם די הענט אויפ'ן האַרצען, וי 
אַלכּסנדר פּושקין, אָדער, 7כ? הפּחות, וי מיכה יוסף לעבענ- 
זאָהן,. ‏ דער דיכטער איז נגעווען, ווייזט אויס, אין זעהר אַ הויכער 
פּאעטישער שטימוננ, װאָרום ער האָט אַרומנעשפּאַנט הין און 
צוריק איבּער'ן חדר'על?ל מיט די צונויפנעלענטע הענט אויפ'ן 
האַרצען און האָט אויף זיין יוננען פאַרעהרער כּמעט גאָרניט גע- 
קוקט און קוים-קוים נעענטפערט אויפ'ן גוט-מאָרנען מעהר ניט 
וי מיט אַ בּייזען קוק פון זיינע קאַסאַקע אוינען. פון בּעטען 
זיצען, אָדער פון נאַָכפרענען זיך, ווער - װאָס - וועמען --- איז נאָר 
קיין רעדע ניט געווען. דער נאאיווער פאַרעהרער איז נעווען זיכער, 
אַז אַלע פּאָעטען זענען אַזױי. אַז אַלכּסנדר פּושקין ענטפערט 
אויך ניט אויף אַ נוט-מאָרנען... דעם בֹּחור איז אפילו געווען נישט 
אַזױ פויגעלדינ דאָס שטעהן, וי א בּאַלװאַן, בּיי דער טיר, נאָר 
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מע קאָן זיך ניט העלפען, און פאַראיבּעל האָבּען איז דאָך ניט 
שייך -- פאָרט נישט קיין געוויינליכער בּשריודם! פאָרט אַ 
דיכטער !... דערפאַר אָבּער אין עטליכע יֹאֶהר אַרום, אַז דער 
נאַאיווער פאַרעהרער איז אַליין נגעװאָרען אַ שרייבער, און ניט נאָר 
אַ שרייבּער --- ער איז נאָר געװאָרען אַ דעדאַקטאָר פון אַ יאָהר- 
בּוך (, די אידישע פאַלקס-בּיבּליאָטעק? ) און דער פּאעט יהל"? 
האָט איהם געבּראַכט אַ פעליעטאָן, האָט איהם דער אַמאָלינער 
פאַרעהרער און דער איצטינער רעדאַקטאָר ש 5 ו ם - ע ל י כ ם 
דערמאַנט זייער ערשטע באנענעניש און איבּערגענעבּען די אױיבּען- 
בּאַשריבּענע סצענעס, האָט זיך דער דיכטער געהאַלטען בַּיי די 
זייטען פאַר געלעכטער, 

דעמאָלט האָט זיך אָבּער דעם בּחור נישט געלאַבט. סמיט 
װאָס פאַד אַ האַרץ ער איז אַרױס טונ'ם בּאַריהמטען דיכטער -- 
קאָן מען זיך פאָרשטעלען. דערמיט האָט זיך אָבּער זיין ערשטער 
אַרױספאָהר נאָך ניט געענדיגט. דאָס רעכטע בּינטעל צרות, ואס 
איז איהם בּאַשערט געווען אויסצושטעהן אין זיין ערשטער גרויסער 
נסיעה, הוױיבּט זיך ערשט אֶן. 


18 
פּראַָטעקציעס 


דער בעליאַכסניה שמועסט פון פּראַטעקציעס. -- ער מאַכט אַ וויזיט 
דעם קיעווער ראַבינער. -- מע שיקט איהם אִפּ צום ,אוטשאַנע 
יעווריי" ביי'ם גענעראַלגובערנאַטאָר. -- אַ צעטראָגענער נפש. -- 
ער באַקומט אַ פּראָטעקציע צום באַריהמטען אַדװאַקאַט קופּערניק. 


א פרעמדער מענטש אין אַ גרויסער שטאָדט איז אין אַ װאַלד, 
אין ערגיץ פיהלט איהר זיך ניט אַזױ עלענט, װי אין א װאַלד, 
קיינמאָל אין ערגיץ ניט האָט זיך דער העלד פון די דאָזינע בֹּאַ- 
שרייבּונגען ניט געפיהלט אַזױ עלענט, װי ער האָט זיך געפיהלט 
אין יענער צייט אין קיעוו. די מענטשען פון דער דאָזינער גרויסער 
שענער שטאָדט האָבּען זיך װוי צונויפנערערט, אַן מע זאָל פאַר 
דעם יוננען אורח ניט אַרױיסבּאַווייזען קיין סימן פון נאַסטפרײנט- 
ליבקייט, קיין װאַרעמע מינע, אַלֶע פּנימ'ער זענען אָנגעחמורעט. 
אַלע טירען זענען פאַר איהם געשלאָסען. און װאָלטען האָטש די 
אַלע מענטשען, װאָס שוויבּלען און ווימלען פאַר די אוינען, ניט 
געווען אָנגעפּעלצט וי מאַננאַטען און ניט נעפלינען אויף די 
גרויסאַרטיגע שליטעלעך מיט בּרענענדינע פערדלעך-ריסאקעס ! 
און װאָלטען חאָטש די הייזער ניט געווען אויפנעפּוצט מיט אַזאַ 
שיק און מיט אַזאַ גלאַנץ! און װאָלטען חאָטש די שװײיצאַרען 
מיט די לאַקײיען, װאָס בּיי דער טיר, ניט קוקען אַזױ פרעך און 
ניט לאַכען אַייך נלייך אין פּנים אַרײין ! אַלסדינג װאָלט ער אַייך 
מוחל געווען, נאָר אַבּי מע זאָל ניט לאַכען פון איהם. און װוי אויף 
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צודלהכעיס, האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אַז אַלֶע מאַכען פון איהם 
הוזק. אַלע -- אפילו דער בּעליהבּית פון דער אכפניה, רב אַלטער 
קאַניעווער, װאָס איז שוין געווען בּיי אונז בּאַשריבּען אױיבּען, אַ 
איד, װאָס צוליעבּ דעם, װאָס זיינע געסט האָבּען ניט קיין , פּראַוואָ- 
זשיטעלסטווע? און טאָרען ניט זיין אין דעם היילינען קיעוו, איז 
ער אַ חשוב בּיי ,נאטשאלסטװע? 

אַ טבע האָט אָט דער איד, אַז ער רעדט צו אייך, קוקט ער 
אייך ניט אין די אוינען אַרײן, נאָר ערניץ ווייט אַהין, און אַ גרינג 
שמייכעלע שפּיעלט בּיי איהם אונטער די גרויע װאָנסעס,. מיט'ן 
יונגען אורח רעדט ער ניט אויף , איהר" און ניט אויף , דו", נאָר 
ער דרעהט זיך קונצינ, װוי איין אַקראָבּאַט, און בּאַנעהט זיך אֶהן 
א ,, איהר" און אֶהן א , דו",. איך גנעב דאָ איבּער אַ שמועס צווישען 
די צוויי, דאָס הייסט, צווישען דעם אַלטען נרייזנרויען בּעל-אַכסניה 
און זיין יונגען אורח. דער איר שמייכעלט, קוקט אראָפּ און זירעהט 
אַ פּאַפּיראָס, רעדט מיט אַ קוויטשעל, צוקער-זיס : 

בּע?-אַכסניה: ס'הערט זיך? 

א ור ח : וװאָס זאָל זיך הערען ? 

בּ ע ?- אַ כ ס ניה : װאָס מאַכט מען? 

א ור ח : װאָס זאָל מען מאַכען? 

בּעל:אכפסניה: איךמיין, װאָס טהוט מען אין קיעוו? 

אור ח : ואָס זאָל מען טהון אין קיעוו? 

בּעליאכסניה: מסתמא זוכט מען דאָך עפּיס אין 
קיעוו ? 

א ור ח : װאָס זאָל מען זוכען אין קיעוו? 

בֹּע ל-אַכ ס ניה: א טהעכץ, אָדער אַ סלוזשבע? 

א ור ח : װאָסער אַ סלוזשבע? 

בּע ?-אַככ סניה: דורך אַ רעקאַמענדאַציע? א פּראָ- 
טעקציע ? איך ווייס 9... 

א ור ח : צו ועמען אַ פּראָטעקציע ? 

בּע ?יא כס ניה: איך וייס, צו וועמען? צום רב. 
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אורח : װאָס עפּיס צום רב ? 

בּע?יאַ כ סניה: לאָז זיין צו דער רבּיצין. 

דאַ האָט דער בּעל-אַכסניה פאַר דער גאַנצער צייט איין מאָל 
אויפגעהויבען די אוינען אויפ'ן יוננען אורח און אין געבּליבּען 
שטיל, האָט איהם אָבּער דער יוננער אורח ניט אָפּגעלאָזט. 

א וו ח : נין. װאָס איז אַייך עפּיס געפעלען צום רב ? 

בּעל?-דאכסניה: אאיךרוייס? אַ בחור'על פון היינטינע 
בּחורימ'לעך קומט קיין קיעוו, בּאַדאַרף ער האָבּען מסתמא אַ בריעף 
צום רב, צום ראַבּינער מיין איך, און דוֹרך דעם ראַבּינער קאָן 
מען שוין האָבּען אַ פּראָטעקציע... אַזױ פיהרט זיך די וועלט. און 
אפשר האָב איך אַ טעות, איז לֹא פדלְתּי --- טאַק יאַ ניע טאַנצאָװאַל 
סמעדוועדיעם 1... 


איז איהם שוין נאָר געפעלען דאָס אידישע װערטעל: ,האָבּ 
איך ניט געטאַנצט מיט'ן בּער" איבּערזעצען אויף רוסיש. דעם 
חור זענען אָבּער די לעצטע ווערטער פונ'ם בּעל-אַכסניה וועגען 
אַ פּראָטעקציע בּיי'ם ראַבּינער אַריין, װוי מע זאָגט, אין נאָז אַרין, 
און ער האָט בּאַשלאָסען, אַז ס'איז אפשר נאָר ניט אַזױ קרום. 
א פּראָטעקציע ניט קיין פּראָטעקציע, נאָר מאַכען דעם ראַבּינער 
א וויזיט קאָן ניט שאָדטען,. און אפשר טאַקי עפּיס בּרענגען אויך. 
פאָרט אַ ראַבּינער,. און נאָך װאָסער אַ ראַבּינער! אַ ,גובּערנסקי" 
ראַבּינער --- אַ קליינינקייט },.. װאָס ווייטער צעװאַכּסט זיך בי 
איהם די פאַנטאַזיע, און דער פּלאַן געהאָלפען צו ווערען דורכ'ץן 
קיעווער ראַבּינער בּאַקומט בּיי איהם מעהו חן און רעאַלע פאָרמען, 
און ער זעהט-אַרויס בֹּחוש, אַז ס'איז געווען אַ בּאַשערטע זאַך, אַז 
דורך דעם, װאָס אַ אידען רבּ אַלטער קאַניעװער איז געפעלען צו 
מאַכען חוזק, אָדער נלאָט אַזױ אַ ביסעל פּלאַפּלען, איז בּיי איהם 
געבוירען געװאָרען אַ אידעע, אַ נליקליכע, אַ גלענצענדיגע אידעע. 
און מיט אַ אידעע איז אַלע מאָל אַזױ. דורך אַ קלייניגקייט, דורך 
א צופּאַל, קומען אַמאָל אַרױס די גרעסטע נעשעהענישען אין דער 
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וועלט. די היסטאָריע פון די נוצליכסטע ערפינדוננען ווייסט פון 
דעם סוד --- ס'איז נאָר קיין נייעס ניט, 

נעקלוױיבּען זיך עטליכע טעג דורכאַנאַנד און נעוואוירע גע- 
װאָרען, ואוו דער ראַבּינער זיצט, האָט ער איינמאָל אין אַ קאַלטען 
פריהמאָרנען אַנגעקלונגען רעכטס, האָט זיך נגעעפענט די טיר און 
אַ האַנט האָט איהם אַ ווייז גענעבּען, אַז ער זאָל קלינגען לינקס, 
אין דער קאַנצעליאָריע האָט ער אָנגעקלוננען לינקס, אין דער 
קאַנצעליאָריע. עפענט זיך די טיר און ער קומטאַרײײן אין דער 
קאַנצעליאָריע, טרעפט ער דאָרט עטליכע אידען, פאַרשיירענע 
טיפּען פוֹן אַלערליי פּראָפעסיעס, צום מיינסטען -- בּעלדמלאכות, 
אָרעמע, דערשלאָנענע, אָפּנעריסענע. אויך וװייבּער א פֹּאֶר פאר- 
שלומפּערטע, מיט פאַרװויסטע פּנימ'ער, און א געשװאָלען יוננעל 
| מיט גרויסע צעריסענע שטיווליעטען, פון װאַנען עס קוקען-אַרויס 
די פינגער פון די פיס, דערמפאַר איז אָבּער דעם יוננעל'ס האַלז 
אַרומגעװויקעלט מיט צוויי שאַלֶען, ער זאָל זיך חלילה ניט פאַר- 
קיהלען, אויף די ווענט הענגען אַ צעריסענע סמאַפּע פון ארץ- 
ישראל און אַ שלעכטער קייזערליכער פּאָרטרעט, די קאַנצעליאָריע, 
די אָפּנעריסענע אידען, די פאַרשלומפּערטע װייבּער, דאָס נע- 
שװואָלענע האלבּ-בּאָרוויסע יוננע?, די אָנגעריסענע מאַפּע פון ארץ- 
ישרא? מיט'ן שלעכטען קייזערליכען פּאָרטרעט װאַרפע-אָן אויף 
אַייך אַ מאָדנע מרה-שחורה. און טאָמער אין קאַרג --- זיצט בּיי 
אַיין אַלטען אויסנעמוטשעטען פאַרפלעקטען שרייבּטיש אַיין אַלטער 
מאַן מיט אַיין אָפּנעבּליאַקעװעט טוידט פּנים. ווען דער אַלטער 
זאָל ניט האַלטען קיין פּען אין האנט און ניט אַיינטונקען זי אַלע 
מינוט אין טינטער, װאָלט מען נעקאָנט זיכער מיינען, אז דאָס 
זיצט א בר-מינן, װאָס איז טוידט, ווענינסטענס, עטליכע און 
דרייסיג יאָהר, נאָר מע האָט איהם אינגנעמאַרענירט, האַלט ער 
זיך, איינצינווייז פאַרטינט זיך אָפּ דער אָפּנעבליאַקעװעטער בֹּר- 
מינן מיט אַלע אידען און װײיבּער, און דאָס נעמט-צו ניט קיין סך 
צייט. אַרום און אַרום אפשר אָנדערהאַלבּען שעה. בּיז ער קומט 
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צום געשװאָלענעם יונגעל מיט די צוויי שאַלען. דאָס געשװאָלענע 
יונגעל נעמט אויך צו אַזאַ האַלבּע שעה. דאָס יונגעל וויינט. דער 
אַיינגעמאַרענירטער בּר-מינן שרייט אויף איהם. דאַנקען גאָט -- 
גע'פּטר'ט דאָס געשװאָלענע יוננע? אויך. דעמאָלט טהוט דער בֹּר- 
מינן אַ וואונק צום העלד פון די בּאַשרײבּונגען, ער זאָל צוגעהן 
צום טיש. נעהט ער צו. דער בּר-מינן קוים װאָס מע הערט איהם ; 

--- װאָס'ט איהר זאָנען ? 

--- איך דארף צום ראַבּינער. 

דער בּר-מינן קוקט צו זיך אין ספר-הזכרונות אַריין און זיין 
קול נעהט וי פון יענער וועלט : 

-- אַ מעטריקע ? 

--- ניין. 

-- אַ חתונה ? 

--- ניין. 

-- אַ יונגעל? א מיידעל פאַרשרײיבּען? 

--- ניין. 

--- עמיצער געשטאָרבּען ? 

--- ניין. 

-- א נדבה ? 

--- ניין. 

--- װאָס זשע פאָרט ? 

--- נאָרנישט. איך האָבּ געװאָלט זעהען דעם ראַבּינער. 

--- אָט אַזױ זשע רערט. 

און דער מאַרענירטער בּר-מינן הױבּט זיך אויף פון טיש, 
נעהט פּאַװאָלי, ווי אויף אונטערגעהאַקטע פיס, ווערט פאַר" 
שוואונדען אין אַ זייטינ חדר אויף פופצעהן אָדער אויף צװאַנציג 
מינוט און קומט צוריק מיט אַ פּאַרעווען פּנים און מיט אַ טרויערינען 
רעזולטאט : 

--- דער ראבּינער איז ניטאָ אין דער היים. איהר'ט מוחל 


זיין קומען אַיין אַנדערס פּאָל. 
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צום קיעווער ראַבּינער האָט זיך דער העלד מטריח געווען ניט 
איין מאָל און ניט צוויי מאָל, בּין ס'איז איהם געראָטען צו 
טרעפען איהם אין דער היים. דערפאַר אָבּער האָט ער געהאַט בּיי 
איהם אֵַיין אויפנאמע זעהר אַ פריינטליכע און אַ האַרצעדיגע. 
דער אֶנהוֹיבּ איז אפילו געווען ניט אַזױ פוינעלדינ. דער ראַבּינער 
איז אין דער ערשטער מינוט געווען וי דערשראָקען. ער האָט 
זיך אַ בּיסעל אָנגעשטרענגט, בּיז ער האָט אַרױסבּאַקומען פונ'ם 
יוננען בּאַזוכער, װאָס איז זיין בּאַנעהר דער בּחור האָט געמיינט, 
אַז אין קיעוו אַ ראַגינער בּאַדאַרף נאָכ'ן ערשטען קוק אַליין פאַר- 
שטעחן, װאָס יענער וויל און װאָס יענער בּאַדאַרף. צום סוף קוקט 
ער נאָר וי אַ זינדינער מענטש אין די אוינען אַריין, און מע דאַרף 
איהם צעקייען איטליכס װאָרט און אַרינלענען אין מויל אַרין. 
און ערשט נאָכדעם, אַז מע האָט דאָס איהם גוט צעקייעט, לאָזט 
זיך אויס, אַז ער קאָן נאָרנישט טהון. לחלוטין גאָרנישט. דאָס 
איינצינע, װאָס ער קאָן יאָ טהון --- איז געבּען אַ רעקאָמענדאַציע, 
אַ פּראָטעקציע, 


-- אַ פּראָטעקציע ? נאַנץ נענונ! װאָס דאַרף איך דען 
נאָך? איך בּאַדאַרף מעהר ניט, וי אַ פּראָטעקציע, 


און דער בּאַזוכער בּאַטראַכט דעם קיעווער ראַבּינער און פאַר" 
גלייכט איהם מיט די ראבּינערס פון די קליינע שטעדטלעך, װאָס 
ער האָט ווען נגעקענט. און עס געהען איהם דורך פאַרבּײי אַ גאַנצע 
רייהע פון ראבּינערס, , קאַזיאָנע? רבּנים, פאַרזעהענישען, טוינע- 
ניכטסען, צווישען זיי איינער מיט אַ פּליך אויפ'ן קאָפּ. אַקענען 
די אַלֶע איז דער קיעווער --- אַ מאַננאַט, און זיי אַקענען איהם 
זענען חיות, קארליקעס. דער איז אַ ריעז. און א שענער מענטש. 
איין חסרון נאָר, װאָס ער איז א נעלער און אַ בּיסעל אַ שווערער 
פּאַרשױן, רעדט פּאַמעליך, טהוט יעדע זאך פּאַװאָלי, דענקט 
פּאַװאָלי, כּמעט אֶהן נערווען. אַזעלכע מענטשען לעבּען הונדערט 
יאָהר,. זיי האַפּען זיך ניט שטאַרבען --- זיי האָבּען צייט, 
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--- איז ווילט איהר, הייסט דאָס, פון מיר א פּראָטעקציע ? 
צו וועמען ? 

--- צו וועמען ? דאָס דאַרפט איהר שוין אַליין בּאַטראַכטען... 

נוט. ער וועט זיך בּאַטראַכטען. און דער ראַבּינער צעפרענט 
זיך נאָך אַ מאָל בּיי'ם בּאַזוכער, ווער ער איז, פון װאַנען ער איז 
און װאָס איז זיין בּאַנעהר ? דערנאָך נעהט-אַװעק אַ לאַנגע פּױיזע 
פון אַ פּאֶר מינוט. אַ קוועטש אַ קנעפּעל -- און עס בּאַווייזט זיך 
דער אַלטער אָפּנעבליאַקעװעטער און נוט-נעמארענירטער בר-מינן 
פון דער קאַנצעליאריע, און דער ראַבּינער הייסט איהם אָנשרייבּען 
אַ בּריעף צו זיינעם א פריינט -- דעם נאָמען האָט ער ניט אַינ- 
געהערט -- און בּעטען איהם, טאָמער קאָן ער עפּיס טהון פאַר 
אָט דעם בּחור,.. און צום בּחור האָט דער ראַבּינער אַ זאָג גענעבּען, 
אַז דאָס שרייבּט ער אַ בּריעף צו זיינעם אַ פריינט הערמאַן מאַר- 
קאָוויטש בּאַראץ, וועלכער איז א פּריסיאַזשנע פּאַװויערענע און א 
אוטשאָנע יעווריי" בּיי'ם גענעראַל-נובּערנאַטאָר... 

אָפּנעטהאָן אַזא שווער שטיקעל אַרבּייט, האָט דער ראַבּינער 
אָפּנעאָטעמט. מע האָט געזעהען, אַז דעם מענטשען איז אַראָפּ 
אַ בּאַרג פון די פּלייצעס. ער האָט טאַקי אַ בּיסעל צונעהאָרעװעט, 
דערפאַר האָט ער אָבּער נגעטהאָן א נוצליכע זאַך -- אױיסנגעאַרבּײיט 
פאַר דעם בּחוֹר אַ פּדאָטעקציע, און נאָך װאָס פאַר אַ פּראָטעקציע --- 
צום , אוטשאַנע יעווריי" בּיי'ם גענעראַל-נובּערנאַטאָר !... אַזױ 
ווייט האָט זיך דעם בּחור'ס היצינע פאַנטאַזיע נאָרניט פאָר- 
נעשטעלט. די פּראָטעקציע, װאָס ער האָט נעהאלטען אין בּוזעם- 
קעשענע, האָט איהם געװואַרעמט דאָס לייבּ און נעטראָנען אין דער 
לופטען,. ער נעהט פון דאַנען נלייך צום , אוטשאָנע יעווריי" װאָס 
כּיי'ם גענעראַל-נובּערנאַטאָר -- דאָ װועט שוין עפּיס זיין !... און 
דער , אוטשאַנע יעווריי" אַליין שטעלט זיך איהם אַנדערש ניט 
פאָר, װוי א פּראָפּעסאָר, בּאַהאַנגען מיט מעדאַלען, װוי אַ גענעראַל, 
מיט אַ ציטערניש קליננט ער אָן בּיי דער טיר און ער ווערט אַרײנ- 
געלאָזען אין אַ קאַבּינעט מיט ספרים און בּיכער. עס קלאָפּט איהם 
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אַ צאָהן אויף אַ צאָהן, אין אַ פֹּאֶר מינוט אַרום פּליהט-אַריין אַ 
איד מיט שיטערע בּאַקענבּאַרדען און מיט זעהר אַ נידעריגער ראיה, 
און איז עפּיס מאָדנע צעטראָגען. ניט שוין זשע איז אִם דער איד 
אַ , אוטשאָנע יעווריי" בּיי'ם גענגעראַל-נובּערנאַטאָר? ער זְאֶל 
ניט נעהן אױיסגענאָלט אַ שטיק בּאָרד אַקוראַט אין מיטען, װאָלט 
ער געגאַנגען שווערען, אַז ער איז אַ מלמר, א גמרא-מלמד. אַ טבע 
האָט אָט דער , אוטשאָנע יעווריי", אַז ער רעדט שפּייט ער, אוו 
איז אַ מאָדנע צעטראָגענע בּריאה. פון איהם דערצעהלט מען אין 
קיעוו, װי ער איז שוין נאָכדעם געוואוירע געװאָרען, אַלערלײ 
מעשיות און אַנעקדאָטען. למשל; צו זיך אַהים האָט ער קיינ- 
מאָל ניט געטראָפען, בּיז ער האָט ניט איבערגעלייענט אויף דער 
טיר די אויפשריפט , הערמאַן מאַרקאָװיטש בּאַראַץ? איינמאָל 
האָט זיך בּאַראץ שטאַרק אַיינגעקוקט אין זיין נאָמען און האָט 
דערזעהען פון אונטען אָנגעוויזען די שפּרעכשטונדען פון דריי בִּיז 
פינף, אַ קוק נענעבּען אויפ'ן זיינער, אַז ס'איז ערשט צוויי, האָט 
זיך בּאַראַץ בּאַטראַכט, אַן מסתּמא איז בּאַראַץ ניטאָ אין דער 
היים. און װיבּאַלד בּאַראַץ איז ניטאָ אין דער היים, היינט װאָס 
האָט דאָ בּאַראַץ צו טהון ? איז זיך בּאַראַץ דערווייל געגאַנגען 
אין גאָרטען שפּאַציערען... מיט איינעם װאָרט, אויף בּאַראַצען 
זאָגט מען אין קיעוו, אַז בּאַראַץ זוכט בּאַראַצען און קאָן איהם 
נישט נעפינען... אין דעם דאָזיגען פריהמאָרנען איז בּאַראַץ געווען 
נאָר בּאַזונדעד צעטראָגען און ניט גוט געשטימט. ער האָט זיך 
געאיילט ערגיץ געהן, נגעוואָרפען זיך און געשפּינען און געשפּריצט. 
דערנאָך, אַז ער האָט איבּערגעלייענט דעם בּריעף פונ'ם ראַבּינער, 
װאָס רעקאָמענדירט פאַר איהם דעם בּחור, האָט זיך דער ,,אוטשאַנע 
יעווריי" א חאפ גענעבּען בּייים קאָפּ, גענומען אַרומשפּאַנען איבּער'ן 
חדר הין און צוריק, רעדען און שפּייען און בּעטען זיך רחמים, מע 
זאָל איהם לאָזען צודרוה, װאָרום ער ווייסט גאָרנים און קאָן גאָר- 
ניט און װועט גאָרניט טהון ! אַ גאָט'ס רחמנות געווען צו קוקען 
אויפ'ן , אוטשאָנע יעווריי" ! דער בּחור האָט זיך גענומען פאַר" 
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ענטפערען, אַז ער מיינט ניט קיין בּייז. אַז זיין נאַנצער מיין איז 
געווען, טאָמער,,. אַ פּראָטעקציע... נאָר בּאַראץ לאָזט איהם ניט 
רעדען. ער זאָנט, אַז ער ווייסט עס אַליין נאַנץ גוט. און אַז איהם 
בּרענט נאָר אויפ'ן ראַבּינער, װאָס אַלע טאָנ, אַלֶע טאָנ שיקט ער 
צו איהם יוננע מענטשען. וװאָס קאָן ער טהון פאַר זי ? װאָס 
ווייסט ער ? ווער איז ער ? וװאָס איז ערר? ער אין דאָך ניט 
בּראָדסקי {... 

מיט אַ צעבּראָכען האַרץ און מיט אַ שווער נעמיט האָט זיך 
דער בֹּחור אַרױסנענליטשט פונ'ם , אוטשאָנע יעווריי",. נאָר אַז 
ער איז שוין נגעווען נאַנץ אונטען אויף די טרעפּ, האָט ער דער- 
הערט, אַז מע רופט איהם צוריק, טאַקי דער זעלבּער , אוטשאָנע 
יעווריי". באַראץ האָט זיך בּאַטראַכט, אַז ער אַלֵיין קאָן טאַקי 
ניט טהון פאַר איהם נאָרניט ‏ ער קאָן איהם אָבּער געבּען אַ 
רעקאַמענדאַציע צו זיינעם אַ פריינט און אַ קאָלעגע, צו קופּערניקען. 
קופּערניק, ער זאָל וועלען, קאָן ער טהון אַ סך, זעהר א סך! אַ 
קליינינקייט קופּערניקק? סים אַזאַ פּראָטעקציע קאָן מען דורכ- 
בּרעכען מויערען ! באַוענען די נרעסטע לייט ! און נישט לאַנג 
געטראַכט, זעצט זיך אַװעק דער , אוטשאַנע יעווריי" און שרייבּט 
אַ סאַרטעל צו זיין בּעסטען פריינט און קאָלעגע, צום בּאַריהמטען 
אַדװאָקאַט לעוו אַבּראַמאָװויטש קופּערניק, 


19 
קופּערניק 


ער זוכט דעם באַריהמטען אַדװאַקאַט אויפ'ן ,קרעשטשאַטיק". -- 

,מעניאַלנאַיאַ קאָנטאַראַ קופּערניקאַ". -- אין אַקרוזשנע סוד. -- ער 

געפינט ענדליך וועמען ער זוכט, און די פּראָטעקציע ווירקט. -- א 

קליינער טעות : ניט קופּערניק, נאַר משה עמפּעלבוים פון ביעלאָ 
צערקאָוו. 


דער נאָמען קופּערניק, אָדער וי מע האָט איהם גערופען 
צווישען אידען , קאָ פּערניקאָוו", איז געוען כּמעט אַזױ 
בּאַריהמט און פּאָפּולער, װוי אַלכּסנדר פאָן הומבּאָלד אין אייראָפּע, 
אָדער װוי קאָלומבּוס אין אַמעריקע. דער פּראָצעס פון קוטאַאיס, 
דער בּאַריהמטער בּלוט-בּלבּול, װאָס קופּערניק האָט פאַרטיידינט 
און ריינגעוואַשען, האָט איהם נעמאַכט אַזױ בּאַריהמט, וי אין 
אַ פך יאָהרען אַרום האָט בּאַריהמט נעמאַכט אֵיין אַנדערען 
אַדװאָקאַט, אָ. אָ. נרוזענבערנגען, דער פּראָצעס פון מענדעל בּייליס. 
און אַזױ װוי פון גרוזענבּערגען, אַזױ האָט מען פון קופּערניקען 
אין זיין צייט דערצעהלט נסים ונפלאות, אַרומנערינגעלט איהם מיט 
לעגענדעס, 

האָבּענדינ אַ פּראָטעקציע צו אַזאַ מאַן, וי קופּערניק, מענ 
מען זיך שוין דערלויבּען צו טרוימען, פאַנטאַזירען און חלומ'ען די 
בּעסטע חלומות. האַפּען זיך שטאַרק איז אויך ניטאָ װאָס. וֹבּפרט, 
אַז ער ווייסט נאָך נאָרניט, וואו קופּערניק'ס אַדרעס איז,. האָט ער 
זיך פּאַװאָלי אַרױפגעדראַפּעט אויפ'ן הויכען , קרעשטשאַטיק", די 
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שענסטע נאַָס אין קיעוו, און דאָרט איז אונזער העלד ניט שווער 
געווען צו דערפרענען זיך, וואו קופּערניק זיצט. אַרין אין אַ 
הויף אַקענען האָטעל , יעװוראָפּאַ/, האָט ער איבּערנעלייענט אויף 
רוסיש : , מיעניאַלנאַיאַ קאַנטאָראַ קופּערניקאַ?, איז איהם אפילן 
געווען אַ חידוש, וי קומט צו קופּערניק דעם אַדװאָקאַט אַ 
, מיעניאַלנע קאַנטאָר?? נאָר עס איז איהם בּאַלד פאַרענטפערט 
געװואָרען די קשיה. 

אַריינגעקומען אינוועניג אין קופּערניק'ס קאַנטאָר, האָט ער 
געטראָפען א יונגענמאַן מיט בּלויע בּרילען און אַ אידינע אַ ליט- 
וועטשקע אין אַ ווייסען פּאַריק. 

--- צו וועמען דאַרפט איהר ? 

--- צוֹ קופּערניקען, 

--- פון וועמען ? 

--- פונ'ם אוטשאַנע יעווריי, פון הערמאַן מאַרקאָוויטש בּאַראַץ 
אַ קאַרטעל, 

--- פון בּאַראַצען אַ קאַרטעל ? וייזט אַהער, 

דער יונגערמאן מיט די בּלויע בּרילען נעמט דאָס קאַרטעל 
און טראָנט דאָס צו צו דער ליטוועטשקע אינ'ם ווייסען פּאַריק, 
די ליטוועטשקע נעמט דאָס קאַרטעל, טהוט-אָן די בּרילען, לייענט- 
דורך און טהוט אַ שמיץ דאָס קאַרטעל פון זיך, 

--- ס'איז ניט צו מיר. ס'איז נאָר צו מיין זוהן. 

--- וואו געפינט ער זיך ? 

--- ווער ? 

--- אֵייער זוהן, 

--- מיין זוהן וואו געמינט זיך? װאָס הייסט וואו? אין 
אָקרוזשנע סוד אַריין געהט, װעט איהר איהם נעפינען. 

זוכען אַיין אַדװאָקאַט אין אָקרוזשנע סוד איז פּונקט אַזאַ 
שכל, װוי מע זאָל זוכען אַ נאָדעל אין אַ װאָגען היי. דער אָקרוזשנע 
סוד איז אַיין אומגעהייער גרויסע אַלטע געבּיידע מיט אַייזערנע 
טרעפּ און מיט אַזױ פיע? חדרים, זאַלען און אֶפּטײלונגען, אַז אַ 
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פרעמדער קאָן דאָרט פאַרבּלאָנזעט ווערען און פאַרלירען דעם קאָפּ. 
צום ערשטען מאָל אויף זיין לעבּען האָט אונזער העלד דערזעהען 
אַזױ פיעל מענטשען אין שװאַרצע פראַקען מיט גרויסע פּאָרט- 
פעלען. דאָס זענען לויטער נעשװאָרענע אַדװאָקאטען. געהט 
טרעפט, ווער פון זיי איזן דאָ קופּערניק ? אָפּשטעלען איינעם פון 
זיי און אַ פרעג טחון -- איז אַ זאַך, װאָס איז אוממעגליך,. אַז 
אַלע זענען זיי פאַרטראָנען,. אַלע לויפען מיט פּאָרטפעלען, דער 
אַהער, דער אַהין, װוי די משונעים. איינעם, א מאַן אֶהן אַ 
שװואַרצען פראַק, נאָר מיט א גרויסען געלען פּאָרטפעל און מיט 
זעהר אַ סימפּאַטיש פּנים, האָט ער געװאַנט אָפּצושטעלען און אַ 
פרעג טהון : ,וואו איז דאָ קופּערניק ??" האָט ער בּאַקומען פונ'ם 
מאַן אַיין ענטפער : , צו װאָס דאַרפט איהר קופּערניקען ?7? , איך 
האָבּ צו איהם אַ קאַרטע? פונ'ם אוטשאָנע יעווריי הערמאן מאַר" 
קאָוויטש בּאראץ?. ,אַ? פון בּאַראַצען? זיצט אַ ויילע -- 
איכ'? בּאַלד קומען?. און דער מאַן בּאַװייזט איהם אויף אַ לאַננער 
פּאַלירטער בּאַנק, טהוט זיך א נליטש און ווערט נעלם. דער בֹּחור 
זעצט זיך אַװעק אויף דער לאַננער פּאָלירטער בּאַנק און זיצט א 
האַלבּע שעה, א שעה, אָנדערהאַלבּען שעה --- ניטאָ קיין מאַן, ניטאַ 
קופּערניק. שטעהט ער אויף פון דער פּאָלירטער בּאַנק און לאָזט 
זיך נעהן. דער עולם איז שוין געװאָרען אַ סך שיטערער. ואו- 
ניט-וואו װואַרפט זיך נאָך דורך אַ שװואַרצער פּראַק,. ער דערזעהט 
דעם מאַן, װאָס מיט'ן נעלען פּאָרטפעל, 

-- אַ? איחר זענט נאָך דאָ? װאָס, איינענטליך, דאַרפט 
איהר צו קופּערניקען ? 


דערצעהלט איהם דער בְּחוֹר נאָך א מאָל ; 
-- אַ קאַרטעל פון הערמאַן מאַרקאָוויטש בּאַראַץ. 
-- און ווא איז דאָס קארטעל ? 


בּאַווייזט ער איהם דאָס קאַרטעל, דער מאַן לייענט-דורך 
דאָס קאַרטעל, 
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-- װאָס, אייגענטליך, האָט איהר געװואָלט פון קופּערניקען ? 

--- איך ווייס נאָך אַליין ניט אַקוראַט... אפשר על איך 
קרינען בּיי איהם אַ שטעלע? 

--- װאָס קענט איהר ? 

-- איך קען שען שרייבּען, אידיש און רוסיש. 

-- רוסיש אויך ? קומט מיט מיר. 

בּאַדאַרף ער נאָך זיין אין ספק, אויבּ דאָסק איז קופּערניק (... 
אַרױסגענאַננען מיט'ן בּחור פון אָקרוזשנע סוד, האָט ער, קופּערניק 
הייסט דאָס, געחאַפּט א / ליכאטש.? -- אַ דראָזשקע אויף נומע- 
לאַסטיקענע רעדלעך, און האָט אַ זאָג גענעבּען: גגאָסטיניצאַ 
ראָססיאַ?,. פיי? אויס'ן בּוינען האָט זיי דער ליכאַטש געבּראַכט 
צו פיהרען צו אַ האָטעל?, װאָס זיין נאָמען איז , ראָססיא". אַריינ- 
נעקומען אין אַ שטאַרק אָנגערויכערט צימער, האָט קופּערניק בּאַ- 
זעצט דעם נאַסט בּיי'ם טיש, פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס און דער- 
לאַנגט איהם א בּוינען פּאַפּיער מיט אַ טינט-און-פעדער און פאָר- 
נעלענט, ער זאָל אָנשרייבּען אַ פַּאֶר שורות. דער בּחור האָט אַייני 
געטונקען די פּען אין טינט און איידער ער האָט זיך צונעקלויבּען 
שרייבּען, האָט ער א פרעג נענעבּען בּיי קופּערניקען, וי אַזױ ויפ 
ער, זאָל מען איהם שרייבּען -- אויף אידיש אָדער אויף רוסיש ? 
פארשטעהט זיך, אַז אויף רוסיש } דער בּחור האָט זיך צוגעפלייסט. 
דער זכות פונ'ם רבּין מאָניש מיט זיין גאָלדענער האַנט איז איהם 
בּיינעשטאַנען, און נאָך דער ערשטער שורה האָט איהם קופּערניק 
איבּערנעשלאָגען און אַ זאָנ גענעבּען, אַז ער איז צופריעדען מיט 
זיין האַנטשריפט, און האָט איהם פאָרגעלענט א פּאַפּיראָס. פונ'ם 
פּאַפּיראָס האָט זיך דער בּחור אָפּנעזאָנט : 

--- האָט קיין פאַראיבּעל? ניט, פּאַני קופּערניק, איך רויכער ניט. 

--- האָט קיין פאַראיבּעל ניט, יוננערמאן, איך בִּין ניט 
קופּערניק. פמיין נאָמען איז נאָר עפּעלבּוים. 

--- עפּעלבּױים ? 
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-- נו - יאָ, עפּעלבּױים. ‏ משה עפּעלבּוים פון בּיעלאַצעדקאָ.., 
פּריסיאַזשנע פּאַוויערענע... 


א בּאַשערטע זאַך. נעהט זייט אַ נביא, אַז פון אַ קיעווער 
קופּערניק װועט זיך נאָר אוױיסלאָזען אַ משה עפּעלבּוים פון בּיעלאָ- 
צערקאָוו ! דער משה עפּעלבּוים פון בּיעלאַצערקאָוו האָט זיך 
אַרױטבּאַוויזען פאר אֵיין אמת'ען דזשענטעלמען. ער האָט זיך 
לאַנג נישט נעדוננען פאַר'ן פּרייז, מסכּים געווען אויף אַלסדינג. 
ער האָט נאָך צונעזאָנט דעם בּחור, אַז ער װועט איהם צולעהרנען 
אַדװאָקאַטור און װועט איהם נאָכדעם געבּען רעקאַמענדאַציעס ניט 
נאָר צו קופּערניקען -- צו נאָך אַ סך גרעסערע מענטשען פון 
קופּערניקען, װאָרום ער קען זיך מיט אַלֶע גרעסטע לייט אין קיעוו, 
אין מאָסקוע און אין פּעטערבּורג, אויסגעבּונרען מיט אַלע מיניס- 
טאָרען,. אויב דער בּחור וויל, קאָנען זיי נאָך היינט פאָהרען קיין 
בּיעלאַצערקאָוו, ער, עפּעלבּױם, כּאַדארף זיך נאָר אַראָפּחאַפּען 
אויף א סינוט צום גענעראל-װבּערנאַטאָר, און ויבאַלד צום 
גענעראל-נובערנאַטאָר, מוז ער שוין זיין מיט אַ וויזים אויך בּיי'ם 
גראַזשדאַנסקי גובּערנאַטאָר, װאָרום די הינט זענען שרעקליך מקנא 
איינס דאָס אַנדערע,. ער האָט אפילו בּאַדאַרפט זיך זעהען מיט'ן 
קיעווער פּאָליצמייסטער אויך. נאָר ער קאָן בּאַשטעהן, אַז דער 
פּאַליצמייסטער זאָל קומען צו איהם --- ער איז נישט קראַנק... 


דער פּריסיאַזשנע פּאַָװיערענע עפּעלבּױם האָט זיך אַרױסי 
געחאַפּט, איבּערנעלאָזט א פרעמדען אומבּאַקאַנטען בֹּחוֹר אויף 
גאָט'ס באַראָט. די אַװאַנטיורע איז דעם יונגען רייזענדער דוקא 
געפעלען,. און פון דער פּערזענליכקייט פון דעם עפּעלבּױם איז 
ער נאָר געווען אַנציקט,. ער האָט נאָך קיין צייט ניט געהאט 
רעכט צו בּאַטראַכטען די לאַגע, האָט זיך עפּעלבּוים אומנעקעהרט 
צוריק, צונעפאָהרען בּרייט אויף אַ ליכאַטש, אָנגעלאָדען מיט פולע 
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פּעק און מיט פּעקלעך, דאָרט איז נגעווען פון כֹּל טוב : העריננ, 
און פיש, און בּאַליק, און איקרע, און פרוכטען, און פּאַפּיראָסען, 

--- איהר מיינט, ס'איז געקויפט? ס'איז לויטער מתּנות, 
נעשענקט פוֹן דער גענעראַל-נובּערנאַטאָרשע, פון דער וובּערנאַ- 
טאָרשע און פונ'ם פּאָליצמייסטער'ס ווייבּ. 

--- איהר זענט דען געווען בּיים פּאַליצמײיסטער אויך ? איהר 
האָט דאָך געזאָגט, אַז... 

-- חס וחלילה ! נישט פון זיין ווייבּ, נאָר פון זיין פּאֲליו- 
בּאַווניצע... איך בּין איהר אַדװאָקאַט איך פיהר איהר אַ פּראָ- 
צעס אין פּאַלאַטע אויף אַ האַלבּען מיליאָן,. זי איז אַ פיעלפאַכע 
מיליאָנערשע, נאָר אַ קאַרנע. פאַר אַ נראַשען װעט זי זיך אוים" 
העננען! פאַר מיר איז אָבֹּער ניטאָ צו טייער. פאַר מיר זענען 
זיי אַלע די כּפּרה !... פאָהרען מיר, הייסט דאָס, קיין בּיעלאַ 
צערקאָוו ? 

--- פאָהרען מיר, הייסט דאָס, קיין בּיעלאָצערקאָןן. 


20 
אַ שטעלע פון א , סעקרעטאַר" 


== 


ער פאַהרט מיט זיין נייעם פּאַטראַן קיין ביעלאַצערקאָװ. -- מע 

נעמט איהם אויף, וי אַ טייערען נאַסט. -- פאַמיליעןיאידיליעס. -- 

;רב לוי". -- דער בעללהבית לעהרענט מיטן סעקרעטאַר הלכות 

אַדװאַקאַט. -- מיאוס אָפּנענאַרט. -- ער שרייבט אַ מליצהיבריעף 
צום פאָטער און באַקומט נייע האַָפענונגען. 


פאָהרענדיג פון קיעוו קיין בּיעלאַצערקאָו, האָט זיך דער 
, פּריסיאזשנע פּאָוויעדענע? עפּעלבּוים געשטעלט גאַנץ ברייט, 
אויפגעפיהרט זיך וי א רייכער פּאָמעשטשיק, ניט געזשאַלעװעט 
קויפען בּילעטען ערשטער קלאַס, אויפ'ן װאָקזאַל, אין פאַסטאָו, 
גענעבּען שען צו לייזען געלט דעם בּופעט,. דעם מענטשען, װאָס 
האָט זי בּאַדיענט, האָט ער אויך נאַנץ פיין בּאַהאַנדעלט. אונזער 
יונגען העלד האָט ער פאַר זיינע בּאַקאנטע פאָרגעשטעלט אַלס 
, סעקרעטאַר?. און װאָס ער האָט אַזעלכעס דערצעהלט אויף זיין 
, סעקרעטאר" בַּיי זיך אין דער היים --- ווייסט נאָר איין גאָט אין 
הימעל,.,. נאָר מע דאַרף זיך פאָרשטעלען, אַז מסתמא האָט דער 
, פּריסיאַזשנע פּאַוויערענע" אויסגעמאָהלט פאַר זיינע היימישע זיין 
, ספעקרעטאַר" מיט די רייכסטע און שענסטע פאַרבּען, װאָרום ער 
האָט געהאט אַזאַ גרויסארטינע װאַרעמע אויפנאַמע, װאָס נאָר אַ 
לאַנגדערװארטעטער נאַסט, אָדער אַ רייכער קרוב פון אַמעריקע, 
קאָן זיך ווינטשען; אַזאַ קרוב, װאָס מע קוקט-אַרױס אויף זיין 
ירושה... ‏ משה עפּעלבּוימ'ס ווייבּ, א אידיגע אַ צדיקית און אַ 


231 


959 שלום-עליכם 


זעלטענע ווירטין, האָט זיך אָנגעטהאָן שבּת'דיג און אויסגעצװאָנען 
די קינדער. דערנאָך האָט זי אָפּנעקאָכט אויף וועטשערע אַ מאָל- 
צייט, װאָס איהם װאָלט נעמענט עסען דער קייסער. עפּעלבּוימ'ס 
עלטערער בֹּחור לוי, אַ חכם אַ יוננאַטש, --- אין שטובּ האָט מען 
איהם גערופען ,רבּ לוי? --- האָט זיך ניט געקאָנט אַינהאַלטען פון 
התפּעלות און האָט אַ בּורקע נענעבּען, אויפשטעהענדיג פון טיש 
און גלעטענדיג זיך דאָס בּייכעל, אַן עס װאָלט נאָר ניט געשאָדט, 
אַז אַלע טאָג זאָלען זיין אַזעלבע נעסט און מע זאָל קאָכען אַזעלכע 
גוטע מאָלצייטען,. האָט איהם משה עפּעלבּױים געשענקט א פּאַטש 
און האָט איהם א זאָנ נעגעבּען, אַז ס'װואָלט נאָר ניט נעשאָדט, 
אַז ער, רב פוי, זאָל זיין אַ בּיסעלע קלינער און זאָל ניט האָבּען 
אַזאַ לאַנגע צונג. און צום , סעקרעטאַר" האָט ער אַ זאָג געגעבּען : 

--- וי געפעלט אַייך מיין קדיש, רב לוי ? אַ מיינער תּכשיט ! 
קיין עין-הרע, אַ מושלם ! פמיין קאָפּ מענ שוין דעמאַלט ליגען 
אין דער ערד, ווען ער װעט קאָנען זאָנען נאָך מיר קדיש... 

פונ'ם וויץ האָבּען זיך אַלע צעלאַכט, און רב לוי אויך בּתוכם, 
פון דעסטווענען האָט די מוטער נעפונען פאַר נויטיג זיך אָננעמען 
די קריוודע פון איהר זוהן --- פאָרט א מאַמע } נאָר איהר אַרײנ- 
מישען זיך האָט שיער אַרױסנערופען א קאָנפליקט. די פרוי 
עפּעלבּױים איז געווען זיכער, --- און זי האָט דאָס גאַנץ אָפענטליך 
אַרױיסגעזאָנט, --- אַז איהר , קדיש" וװועט קומען אין זיין טאַטענ'ס 
יאָהרען, וועט ער האָבּען פּונקט אַזױ פיעל שב?, וויפיעל דער טאַטע 
זיינער, | 

--- און אפשר נאָך מעהר, וי דער טאַטע ! -- האָט אונטער- 
געחאַפּט רב לוי אַליין, און דער פאָטער איז געװאָרען אָנגעצונדען. 
אַ נליק, װאָס רבּ לוי האָט זיך בּאַצייטענס אָפּגעטראַנען, אַניט 
װאָלט געקאָנט זיין זעהר ניט שען. משה עפּעלבּוים האָט זיך 
מודה געווען, אַז חאָטש ער איז אַ געגנער פון , לייבּ-שטראָף?" און 
חאָטש ער האַלט, אַז שמייסען איז אַ בּאַרבּאַרישער מנהג, װאָס 
שטימט ניט אֵיין מיט די ,פּרינציפּען פון ציוויליזאַציע", פון 
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דעסטווענען געפינט ער, אז ס'איז זעהר נויטיג, אז אַזא פאַר" 
שייטער בּחור, װי זיין רבּ לוי, זאָל פאַרזוכען שמיץ, חאָטש איין 
מאָל אין ואָך, דאָס אַלֵיין, זאָנט משה עפּעלבּױים, איז בּיי איהם 
אַ פּרינציפּ און עס לאָזט זיך דענקען, אַז רב לוי'ן איז בּאַקאַנט 
דער דאָזיגער פּרינציפּ, װאָרום רב לוי האָט זיך זיין פּרינציפּ, אַן 
קוים װוי? איהם דער פאָטער מקיים פּסק זיין, טראָנט ער זיך אֶפּ 
און והילד איננו --- געהט זוכט איהם ! 

רב לוי'ס אָפּטראָנען זיך האָט אָבּער נישט בּאַרוהיגט דעם 
אויפגעהויבּענעם קאָנפליקט. דער קאַמף האָט זיך נאָר אַריבּער- 
געטראָנען, ליטעראַריש גערעדט, אויף אֵיין אַנדער בּאָדען. אָנשטאָט 
דעם, װאָס פריהער מיט 8 מינוט איז ער געווען צווישען פאָטער 
און זוהן, האָט די מלחמה אַצינד אױסגעבּראָכען צווישען מאַן און 
ווייבּ. משה עפּעלבּוים האָט אַרױפנעװאָרפען די נאַנצע בּאָד אוים'ן 
ווייב, אַז שולדיג איז איננאַנצען זי, זיין ליעבּע געטרייע פרוי, 
זאָל געזונט זיין, דערמיט, װאָס זי שטעלט זיך אֵיין פאַר איהר 
שענעם קדיש, און דאָס ווייב, מאַדאַם עפּעלבּױם, האָט זיך ניט 
געלאָזט שפּייען אין דער קאשע און האָט דערמאַנט איהר ליעבּען 
געטרייען מאַן זאָל לעבּען, אַז ווען ער איז געווען אין זיין זוהנ'ס 
יאָהרען, איז ער געווען א סך מעהר בּאָסיאַק, וי איהר , קריש" 
איז אַצינד, און אויבּ ער, איהר טייערער משה עפּעלבּױים, האָט 
אַ נוטען זכּרון, בּאַדאַרף ער נעדענקען, אַז מע האָט איהם אַמאָל, 
ניט היינט געדאַכט, נערופען ניט משה עפּעלבּוים, נאָר , משה 
פּלעצעל"... 

מע קאָן ניט זאָנען, אַז פאַר אַ נאסט זאָל עס זיין שטאַרק 
אָנגענעהם צו זיין אַיין אומנעריכטער עדות בּיי אַ פאַמיליען- 
דראמע און צוקוקען, װי די ליעבּע און געטרייע מאַן און ווייבּ 
וואשען זיך דאָס קויטינע נרעט פאַר אַלעמען אין די אוינען. איין 
זאך האָט דאָ דער נאַסט בּאַמערקט און בּאַוואונדערט, וי אַזױ 
בּיידע קעמפענדע צדדים, ניט דער מאַן און ניט דאָס ווייבּ, האָבּען 
זיך דערבּיי ניט אָפּגעגעסען דאָס האַרץ. אַדרבּה, עס האָט אויס" 
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נעזעהען נלייך, װוי דאָס פּאַרפאָלק איז נאָר-װאָס נאָך דער חתונח 
אויף זייער ערשטער האָכצייטס-רייזע, און נישט האָבּענדיג װאָס 
צו טהון, בּייט מען זיך מיט זיסע קאָמפּלימענטען. אַלערלײ 
מענטשען זענען פאַרהאַן אויף גאָט'ס װעלט און אַלערלײ 
אידיליעס 1.., 


נאָך דער גרויסארטינער וועטשערע האָט דער , פּריסיאַזשנע 
פּאַוװיערענע? עפּעלבּוים אַװעקנעזעצט זיין נאַסט און זיין ,סעק- 
רעטאַר" צום שרייבּטיש, געגעצען איהם איבּערשרייבּען אַ פּאַפּיער, 
און אַלֵיין האָט ער זיך צונעשפּאַרט חאַפּען אַ דרימעל. איבּער- 
געדרימעלט זיך, האָט ער פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס און האָט פאַר- 
בּונדען א שמועס מיט זיין יונגען ,סעקרעטאַר". דער שמועס 
איז געווען אַזױ אינטערעסאַנט, אַז ס'װאָלט געווען, כלעבּען, אַיין 
עבירה פאַר נאָט איהם דורכצולאָזען אומבּאַמערקט. עס איז שווער 
איהם איבּערצונעבּען נאָך אַזױ פיעל יאָהרען בּוכשטעבּליך, נאָר 
דער אינהאַלט, דער תּמצית פון איהם, איז געווען לערך אָט אויף 
דעם שטייגער : 

--- הערט זשע אויס, יוננערמאַן, די מעשה דערפון איז אַזױ: 
איהר זענט אַ יוננעל, זעה איך, נישט קיין גרויסער נאַר און איהר 
האָט אַ שען הענטעל צום שרייבּען, און אַ צינגעל אויף צו רעדען 
רוסיש האָט איהר אויך --- אַלע סימנים, אַז איער בּאַנעהר קאָן 
דערפילט ווערען,. דאָס הייסט, איהר זענט אַ געבּוירענער אַדװאָ- 
קאָט. דאַרפט איהר אָבּער זעהען איין זאַך --- איהר זאָלט וועלען. 
אַז איהר'ט וועלען, װעט איהר זיין. קענטעניש איז אַ בּיי-זאך. 
דער עיקר --- איהר טאָרט ניט אַראָפּפאַלען בּיי זיך, טאָמער קאָן 
יענער בּעסער פון אַייך,. איהר בּאַדאַרפט מיט אַייער צינגעל צע- 
קלאָפּען יענעמ'ס קענטעניש. איהר טאָרט נים בּאַווייזען איין 
מינוט, איין רגע, אַז איהר האָט דרך-ארץ פאַר אַ נרעסערען. װאָרום 
איהר זענט דער נרעסטער,. איהר דאַרפט האַלטען אין איין שיטען 
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מיט ווערטער. די צונג דאַרף אַרבּייטען מעהר וי דער קאָפּ,. איהר 
דאַרפט פאַרשיטען יענעם מיט אַזױ פיעל ווערטער, אַז יענער זאָל 
ווערען צעטומעלט און זאָל פאַרלירען יעדען געדאַנק און יעדען פאַר- 
שטאַנד. דעמאָלט קאָנט איחר יענעם פארווארפען מיט טויזענטער 
גראַנאַטען פונ'ם , סװואָד זאַקאַנאָו? און פוֹן , קאַסאַציאַנע דעפּאַר- 
טאַמענט", װאָס ניט געשטוינען, ניט נגעפלוינען. דאָס אין מאַר 
די ריכטער. און פון די קליענטען רעדט מען ניט. קליענטען זענען 
שאָף, װאָס לאָזען זיך שערען. בּהמות, װאָל לאָזען זיך מעלקען. 
פערד, װאָס האָבּען ליעב, אַז מע פאָהרט אויף זיי דייטענדינ. מיט 
זיי איז אודאי ניטאָ װאָס צו צערעמאָניען זיך. זיי האַלטען ניט 
פון אַ צעװוייקטער לעמעשקע, װאָס פּרעדינט מאָראַל. זיי האָבּען 
מעהר דרך-ארץ פאַר אַ נאַחאַל, איידער פאַר אַ נעלעהרטען פּראָ- 
פעסאָר, װואָם אין אָנגעשטאָפּט מיט זאַקאָנעס, װוי א זאק מיט 
פּאַלאָװע. אויף דער גאָס טאָרט איהר זיך ניט בּאַווייזען אֶהן א 
גרויסען פּאָרטפע? --- איהר מענט דאָרטען האַלטען אַלטע נאַזעטען, 
אָדער קויטיגע קעלנער מיט מאַנשעטען. און אין שטטוב בַּיי זיך 
מענט איהר זיך שפּיעלען מיט דער קאַץ נאַנצע טעג, נאָר אַז יהר 
דערהערט א קלונג, דאַרפט איהר זיך פארטיעפען אין א גראָבּען 
בּוך און זיך רייבּען דעם שטערן, אַ קליענט טאָרט איהר ניט 
אַרױסלאָזען פון די הענט, בּיז איהר'ט איהם ניט אויסזוינען בּיז'ן 
סוֹף, און עס דאַרף ניט זיין אַ זאַך אויף דער וועלט, װאָס איהר 
{ זאָלט זאָנען , איך ווייס ניט? -- װאָרום איהר ווייסט אַלץ {... 
נאָך אַזא שענער לעקציע װאָלט דער פאַרמאַסער פון דער 
דאָזינער בּיאָנראַפיע, דאַכט זיך, געמענט פאַרשטעהן, װאָס פאַר 
אַ מין נפש אִם דער , פּריסיאַזשנע פּאָוװיערענע" סמשה עפּעלבּוים 
איז. האָט אָבֶּער דער עפּעלבּױים געהאַט אַזאַ קלוג, סימפּאַטיש 
פּנים, אַז ער האָט אַייך פאר'כּשופ'ט מיט זיינע אוינען און אונטער- 
געקויפט מיט זיין רעדען, און ניט ווילענדינ זענט איהר געװאָרען 
זיינער מיט לייב און לעבּען. דעם זעלבּען אויפדערנאכט, נאָך 
דעם וי ער האָט זיך איבּערגעדרימעלט, האָט ער גענומען דאָס 
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שטעקעפ מיט'ן פּאָרטפעל און האָט זיך געקליבּען ערגיץ געהן. 
און דאָ איז אַרױסגעשפּרוננען װיעדער אַ קאָנפליקט צווישען די 
ליעבּע און געטרייע מאַן און ווייבּ. דאָס ווייבּ האָט אַ פרעג נע- 
געבּען בּיי איהר מאַן, וואוהין ער נעהט. דער מאַן האָט געענטפערט, 
אַז אין קלוב אַריין אויף איין האַלבּע שעה. ער דאַרף זיך דאָרטען 
זעהען מיט א מענטשען. האָט איהם דערויף דאָס ווייבּ בּאַמערקט, 
אַז איהר איז בּאַקאַנט זיין האלבע שעה; הלואי ער זאָל קומען 
חאָטש מאָרנען צו װאַרעמעס,.. און דער מענטש, װאָס ער דאַרף 
זיך מיט איהם זעהען, איז איהר אויך גאַנץ נוט בּאַקאַנט. דאָס 
איז ניט קיין מענטש, זאָגט זי, נאָר מענטשעלעך, לויטער מלכים 
און מלכּות און װאַלעטען.. 

--- און טייז האָסט דו, אַפּנים, פאַרגעסען רעכענען, מיין 
טייערע, טייז !... װאָס פאַר אַ שפּיעל אין עס אֶהן טײיו).. 

דאָס ווייב ענטפערט איהם דערויף נאָרניט. נאָר זי גיט 
אויף איהם אַזאַ קוק, אַז אַיין אַנדער מאַן אויף זיין אָרט װאָלט 
בּעסער אַריין אין דער ערד אַ לעבּעדינער,. נאָר משה עפּעלבּוים 
מאַכט זיך דערפון,. ער געהט:צו צו זיין יונגען ,סעקרעטאַר", 
בּוינט זיך אָן צו איהם, װוי ער שרייבּט, און טהוט איהם שטילער- 
הייט אַ פרענ, וויפיע?ל האָט ער בּיי זיך נעלט? טהוט זיך דער 
, סעקרעטאַר" אַ חאַפּ בּיי דער קעשענע און בּאַװוייזט, וויפישל געלט 
ער האָט. טהוט עפּעלבּוים אַ וויילע אַ טראַכט, דערנאָך ציהט ער 
אויס די האַנט צום , סעקרעטאַר". 

--- אפשר קאַנט איהר מיר דאָס אויסלייהען אויף אַ פֹּאֶר 
מינוט ? איכ'? דאָס אַייך היינט נאָך אָפּנעבּען, צוריקקומענדיג 
פוֹן קלובּ. 

-- אָך! מיט'ן גרעסטען כּבוד } --- האָט איהם געענטפערט 
דער , סעקרעטאַר? און אַװעקגענעבּען איהם דאָס גאַנצע בּיסעל 
מזומנ'ס, 

נאָך דעם אַװעקנאַנג פון משה עפּעלבּױם האָט די מאַדאַם 
עפּעלבּוים גענומען דעם , סעקרעטאַר" אויסצופרענען, וי אַזױ ער 
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קומט צו איהר מאַן אַלס פעקרעטאָר? און װאָס געהער ער זיך 
אָן מיט בּראָדסקין ? --- , מיט װאָסער בּראָדסקין 4" --- , מיטץ 
קיעווער מיליאָנער בּראָדסקי",.. --- ,װאָס פאַר אַ מחותּן איז דאָ 
כּראָרסקי ?7,., --- , איז בּראָדסקי ניט אַײיערער אַ פעטער 4? -- 
, װאָס איז אייך עפּיס געפעלען, אַז בּראָדסקי דאַרף מיר זיין אַ 
פעטער ?",,, --- , װאָס דען קעהר ער אייך אֶן 4" --- , װוער 4 -- 
בּראָדסקי". --- ,װאָס, ווילט איהר, זאָל ער מיר אָנקעהרען 4/.. 

אַ קורצע פּוױיזע,. בּיידע קוקען זיך אָן איינס דאָס אַנדערע 
העכסט פאַרוואונדערט, יעדער מיט זיינע געדאַנקען. אין אַ 
מינוט אַרום פרענט די פרױי עפּעלבּױם בּיי'ם ,סעקרעטאַך" 
װיעדער אַ מאָל: ,אזוי? איהר האָט ניט נעדיענט אויך בּיי 
בּראָדסקין ?? --- ,, װאָס פאַלט אַייך איין, אַז איך האָבּ בּאַדאַרפט 
דיענען בּיי בּראָדסקין ?? --- ,און איהר קענט איהם נאָר אפילן 
ניט 3" -- ,וועמען ?" --- , טפו זאָל דאָס ווערען ! מע רעדט און 
מע רעדט --- און מע קאָן זיד ניט דעררעדען ! זאָגט מיר חאָטש, 
!וער זענט איהר און װוי קומט איהר אַהער +4.... 


אוים'ן צוויימען טאָג האָט אויף אונזער נאַאיווען העלר 
געװאַרט אַ נייער סורפּרין: זיין פּאַטראָן משה עפּעלבּױים האָט 
זיך נאָך ניט אומנעקעהרט פון קלובּ,. ,רב לוי? האָט געהאַט אֵיין 
אַרבּייט --- נעהן אין קלוב אַריין רופען דעם טאַטען אַהיים עסען 
װואַרעמעס, האָט רב לוי אָבּער קיין חשק ניט געהאט צו חאַפּען 
אומזיסטע פּעטש אוים'ן ניכטערען האַרצען. האָט איהם די מוטער 
געמוזט בּאַצאָהלען , שכר פּעטש" מיט אֵיין אַװאַנסעל,. און רב 
לוי האָט געבּראַכט אַ ידיעה, אַז דער טאַטע זיינער איז אין דער 
פריה אָפּנעפאָהרען פון קלוב נלייך צום װאָקזאַל, און פון דאָרטען --- 
קיין קיעוו. 

פאַר אונזער העלד איז דאָס געווען אֵיין איבּערראַשונג פון 
אַ דונער אין אַ שענעם זונענטאָנ מיט אַ בּלויען הימעל. עס אין 
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געווען בּיידע זאַכען : אַ קרענק אין בּויך און א שאנד אין פּנים. 
ערשט דעמאָלט האָט ער זיך גענומען צעפרענען זיך אויף זיין 
פּאַטראָן, און איז נגעוואוירע געװאָרען, אַזן עפּעלבּױם אין נאָך 
דערווייל קיינמאָל ניט נעווען קיין , פּריסיאַזשנע פּאָװיערענע". 
ער איז נאָר א , חאָדאָטאַי", א טיפּ פון יענעם מין, װאָס מע רופט 
זיי ‏ װינקעל-אַדװאָקאַטען", און אַז מע דערמאנט דעם נאָמען 
עפּעלבּוים אין בּיעלאָצערקאָוו, דערמאַנט מען איהם ניט אַנדערש, 
וי מיט אַ שמייכע?,,,. דערוויי? האָט די לאַנע פון אונזער יונגען 
העלד אָנגעהויבען צוֹ ווערען טרויעריג. עס האָט געבּלאָזען דערויף, 
אַז ער זאָל אין ניכען װויעדער אַ מאָל פאַרזוכען דעם טעם פון 
הונגער,., סמיט א פאַרבּיטערט הארץ האָט ער זיך אַװעקנעזעצט 
און האָט אָנגעשריבּען צום טאַטען קיין פּערעיאַסלאַװ אַ לאַנגען 
בּדיעף מיט אַ שענער מליצה-שפּראַך. די מליצה, קאָן מען זאָגען, 
האָט איהם אַרױסגעראַטעװעט. מיט מליצה קאָן מען אַ סך שרייבּען 
און ווינציג זאָנען,., ערשט צום סוף בּריעף האָט ער אַרינגע- 
וואָרפען אַ פּאֶר ווערטער, אַז ער װאָלט זיך דורכגעפאָהרען אַהיים, 
ער זאָל האָבּען גענוג קלייננעלט אויף הוצאות-הדרך,.. און נאָר 
נישט לאַנג נגעװואַרט, קומט איהם אָן פון פאָטער א נעלט בּריעף 
אויף עטליכע רובעל מיט אַ בּאַפול, ער זאָל זיך צואַײילען און 
קומען װאָס ניכער, װאָרום עס האָט זיך נעעפענט אַ װאַקאַנסיע 
אויף ראַבּינער אין א שטאָדט ניט ווייט פון פּערעיאַסלאַוו, און אַז 
ער האָט נוטע שאנסען צו פארנעמען די שטעלע, און אױיסנעלאָזט 
האָט ער זיין בּריעף צום זוהן אויך מיט אַ מליצה: , ע ו ש ה ! 
חהושה! עופה כּחהץ מקשת כּע? כּנפי נשרים! 
מהר אַל תּבּיט אחריך! עלה והצלח!2... 
דאָס װעט הייסען אויף אונזער אידיש לשון: האַיל זיך! האפ 
זיך! פליה פייל אויס'ן בּוינען, װי אויף די פלינלען פון אֵיין 
אָדלער! ניכער! זאָלסט זיך נאָר ניט אַרומקוקען! קום און 
זיי מצליח !"... 


די ,װיבּאָרעם" 


וי אַווי מע קלויבט אַ ראַבינער. -- דער פריהערינער ראַבינער אין 

לובען -- אֵין אַלטער באַקאַנטער. -- רב נחמן כהנא פּראַטעזשירט 

דעם יונגען קאַנדידאט. -- ער האַלט אַ דרשה און נעמט שטאַרק אויס 

ביי'ם עולם. -- ,מוז? טוב, איזבראן יעדינאָגלאַסנאַ". -- אַ מופת 

פאַר גויים. -- ער קומט קיין פּערעיאַסלאַו, און די שמחה וװערט 

איהם דאָרט פאַרשטעהרט. -- ער גיט זיך דאָס װאָרט, אַז ער װעט 
ניט זיין װי אלע. 


לובּען -- דאָס איז דער נאָמען פון דער שטאָדט, וואו מע 
האָט פאַרלאַננט אַ נייעם ראַבּינער. 

דאָס װאָרט , פאַרלאַננט? איז, מאָהלט אייך, ניט מעהר וי 
אַ מליצה. אַ שטאָדט פאַרלאַנגט אַזױ א ראבּינער, װוי, אַשטײגער, 
מע פאַרלאַנגט אַ קברות-מאַן. דער נאנצער אינסטיטוט פון 
, קאזיאָנע רבּנים" איז, איינענטליך, אַיין איבּערינער, אין אָנ" 
געהאַנגענער פון דער רעגיערוננ אויף די רוסישע אידען, און זיי 
האַלטען זיך מיט איהם, וי מיט עפּיס רעכטס,. שענער פון אַלס- 
דיננ איז דאָס, װאָס א , קאזיאָנער רב" ווערט ניט געשיקט דירעקט 
פון דער רעניערונג צו געוועלטינען אויף די אידען, נאָר די אידען 
אַליין בּאַדאַרפען איהם אױיסקלױבּען דורך ואַהלען ( ,װיבּאָרעס? ) 
פון קהל,. נאָר די ואַהלען נופא זענען בּעל-כּרחם, גענויט פון 
אױבּען, דאָס הייסט, ,נאַטשאַלסטװע? שרייבּט-אַרײן צו קה? אַ 
פּאַפּיער, אַז דעמאָלט און דעמאָלט זאָלען זיך די אידען צונוים- 
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זאַמלען דאָרטען און דאָרטען און זאָלען זיך אויסקלויבּען אַ ראבינער. 
און עס טהוען זיך אַ לאָז קאַנדידאַטען, יעדער קאַנדידאַט האָט זיך 
זיין צד, און יעדער צד האָט זיך זיינע כּלי-זין מיט זיינע מיטלען, 
מיט װאָס צו נעמען דעם עולם. איינער האָט אַ שענע פּראָטעקציע, 
דער אַנדערער אַרבּייט מיט נעלט,. דער דריטער --- מיט אַ נלעזעל 
משקה. שלאָפען שלאָפט קיינער ניט. אין שטאָרט קאָכט עס, און 
עס רעדעלט זיך. חברה היצען זיך, עס אין אַ גדולה אויף דער 
אידישער גאַס, אַ שמחה --- מע קלויבּט אַ ראַבּינער, מע בּאַלאָטירט, 
מע װאַרפט נאַלקעס. עס אין חי-געלעבּט! אַמאָל ציהט זיך עס 
אַזױ אַװעק װאָכען, אַמאָל -- חדשים. כּּדי די ,װיבּאָרעס" זאָלען 
צונעהן כּשר, ווערט צונעשיקט א ,קנעפּעל", װאָס גיט אכטוננ, אַז 
ס'זאָלען נים פאָרקומען חלילה קיין שום פאַלשקייטען בּיי'ם צעהלען 
די נאַלקעס,. און ערשט נאָך די װאַהלען הױיבּט זיך אָן די רעכטע 
חתונה. אַזױי װוי דער גובּערנאטאָר בּאַדאַרף דעם אוױיסװואַה? בּאַ- 
שטעטיגען, הויבּעןדאָן צו נעהן אין דער נובּערנסקי פּראַװליעניע 
מסירות מיט קאַסאַציעס פון די נישט-אויסנעקלויבּענע קאַנדידאַטען, 
און אויבּ די ,װיבּאָרעס" ווערען קאַסירט, הויבּט זיך אָן די שמחה 
נאָך אַ מאָל פון אֶנְהוֹיבּ. נייע קאַנדידאַטען, נייע צדדים, נייע 
,װיבּאָרעס", נייע מסירות מיט נייע קאַסאַציעס.. 

צווישען די פּאַרשױנען, װאָס האָבּען אַרוױיסנעשטעלט זייער 
קאַנדידאַטור אויף רבּנות אין לובען, איז געווען אויך דער פרי- 
העריגער ראַבּינער. אויבּ איהר געדענקט, איז דאָס געווען משה- 
דוד דעם מלמד'ס זוהן, שמעון רודערמאַן, אָט דער, װאָס האָט 
געהאַלטען אין פּערעיאַסלאַוו בּיי שמד'ען זיך און אידען האָבּען 
איהם אַרױסנעראַטעװעט און אָפּנעשיקט אין דער ראַבּינער-שול 
אין זשיטאָמיר. דער דאָזינער ראַבּינער האָט, אַפּנים, ניט שטאַרק 
אויסגענומען אין לובּען. דער עולם האָט אַרױסגעקוקט אויף די 
,װיבּאָרעס", װוי אויף משיח'ען. די לובּענער אידען ווייסען ניט 
פון קיין פּאָליטיק און פון קיין חכמות. זיי, אַזן עס געפעלט אַ 
מענטש, זאָגען זיי איהם;: הבּיזט אונז נעפעלען?. או אַז עס 
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געפעלט זיי ניט, זאָנען זיי: ,נעה געזונטערהייט, זיו בּיזט אונז 
ניט געפעלען?. דעם ראַבּינער רודערמאן האָבּען זיי שוין לאַנג 
געזאָגט, און דוקא ניט זעהר פאַרשטעלט, אַז ער מעג זיך זוכען 
אַיין אַנדער שטאָדט,. און טאָמער װועט ער מיינען, אַז זיי טרייבּען 
מיט איהם קאַטאָװעס, האָבּען זיי זיין אָרט אין בּית-המדרש פאַר- 
דונגען צו אַ בּעל-הבּית, אַזױ אַז דער ראַבּינער איז געקומען שבּת 
אין שוה? אַרײן, האָט ער ניט נעהאט וואו צו זיצען, און האָט 
געמוזט אויסשטעהן די נאַנצע צייט אויף די פיס, דעם צווייטען 
שבּת איז ער שוין דערפּאַר נעקומען מיט , פּאָליציע? און האָט מיט 
תּקיפות און מיט גבורה אייננענומען זיין שטאָדט אוױיבּעךאָן אין 
מזרח-װואַנט -- און מע קאָן זיך גרינג פאָרשטעלען דעם עפעקט 
מיט'ן חן, װאָס עס האָט געהאט, די נאַנצע וועלט האָט געוואוסט 
פון דעם פאַקט. װאָרום אַ חוץ, װאָס די נאַנצע מעשה איז געווען 
בּאַשריבּען אינ'ם , המליץ", האָט נאָך דער רעדאַקטאָר צעדערבּוים 
צוגעגעבּען פון זיך מיט גאַנץ קליינע אותיות'לעך אַ 8 הערת 
המו"?" --- אַ בּאַמערקונג פונ'ם רעדאַקטאָר, װאָס פאַרנעמט פּונקט 
דריי מאָל אַזױ פיעל, וי די קאָרעספּאַנדענציע. דאָרט ניט ער 
אַװעק א נאָבּ סאַי דעם ראַבּינער, סאַי דעם איבּערינען עולם, און 
מוסר'ט זיי פאַר'ן חלול-השם, װאָס זיי האָבּען דערלאָזט פּאָליציע 
אין אַ מקום קדוש. און לאָזען לאָזט ער אויס מיט א הוכן לא 
יעשה? -- אַזױ טהוט מען ניט, און פאַרענדינט מיט אַ פּאָר 
מדרשים, מיט אַ פּסוק און מיט אַ מליצה פון דער מגנילה : גוכדי 
בּזיון וקצף"?,. צעדערבּוים, עליו השלום, איז דערויף געווען אַ 
מייסטער ! 

פון דעסטווענען האָט רודערמאַן ניט אויפגעגעבּען זיין קאנ- 
דידאַטור אויף לובענער רבּנות. און אויך די איבּערינע קאַנדי- 
דאַטען האָבּען געאַרבּייט יעדער מיט זיין צד, און יעדער צד אויף 
זיינע כּלים, און דער קאמף האָט זיך אָניעהױיבּען, נאָר שוין כּמעט 
נאָר צודלעצט, אַ פֹּאָר טעג פאַר די ,װיבּאָרעס", איז װוי פונ'ם 
הימעל אַראָפּנעפאַלען דער העלד פון דער דאָזינער בּיאָנראַפיע מיט 
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אַ בריוועל פונ'ם פעטער פּיני צו זיינעם א מחותּן, איינעם פון די 
פיינסטע בּעלי-בּתּים אין לובּען, מיט'ן נאָמען רבּ נחמן כּהנא. דאָס 
איז געווען א זקן, א מיוחס און אַ נניד. אַזאַ איד פאַרנעמט אין 
שוה? דעם אויבּעךאָן, דער חזן װאַנט ניט געהן ווייטער, בּיז רבּ 
נחמן שטעהט ניט אויס שמונה-עשרה --- עס מעג זיך ציהען אייבּיג. 
אַז עס מאַכט זיך, רבּ נחמן פאַרשפּעטינט זיך קומען אין שוהל 
אַריין ( און דאָס טרעפט זיך מיט איהם כּמעט אַלע שבּת ), שיקט 
ער אַ שליח, מע זאָל אויף איהם ניט װאַרטען,. דער עולם פאַר- 
שטעהט אָבּער דרך-ארץ, אַז ער מיינט מסתמא, אַז מע זאָל יאָ 
אויף איהם ואַרטען מיט'ן דאַוונען. סיט איינעם װאָרט, דאָס 
איז געווען אַ איד א צאַצקע, װאָס מע מעג זאָגען אויף איהם , תּורה 
ונדולה בּמקום אחד". 

געטראָפען האָט איהם דער יונגער קאַנדידאַט זיצען איבּער 
אַ משניות,. איבערגעלייענט דעם מעטער פּיני'ס בּריוועל, האָט 
דער אַלטער כּחנא צורעכט נעמאַכט די בּרילען און גענומען בּאַ- 
טראַכטען דעם בּחור פון קאָפּ בּיז פיס עס האָט אויסגעזעהען, אַז 
דער חברה-מאן האָט מיט זיין קורץ ווייטיקעל ניט אַזױ שטאַרק 
נושא חן געווען בּיי דעם שענעם אידען. נאָר דער זכות פונ'ם 
פעטער פּיני איז איהם בּייגעשטאַנען, און ער האָט איהם נגעבּעטען 
זיצען, צערעדט זיך מיט'ן נאַסט און דערזעהען, אַז דער בֹּחור 
איז ניט קיין עם-הארץ אין די קליינע אותיות, ניט שטאַרק ווייט 
פון אַ פּרק משניות, און אַז ער רעדט, װאַרפט ער נאָר אַרין אַ 
לשון-קודש-װואָרט, האָט זיך דער אַלטער צעשמייכעלט און האָט 
אַ זאָג געגעבּען, מע זאָל דערלאַנגען עפּיס פאַרבּייסען. און עס איז 
אַרײננעטראַנען געװאָרען א טעצעל, אויפ'ן טעצעל איז געשטאַנען 
אַ שעלכעל, און אינ'ם שעלכעל איז געלעגען, איינס אַלין, וי אַ 
יתומה'לע, א צוקערלעקאַכעל, און אינ'ם צוקערלעקאַכעל האָט 
געשטעקט אַ ראָזינקע. 

--- מאַכט מזונות ! --- רופט זיך אָן דער אַלְטער נביר און 
צעפרענט זיך בּיי'ם יוננען קאַנדידאַט אויף דער שטאָדט פּערע- 
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יאַסלאַוו, וואו ער איז נעווען אמאָל מיט אַ יאֶהר עטליכע און 
זעכצינ צוריק, דעמאָלט איז דאָס נעווען אַ אידישע שטאָדט -- 
וי האַלט דאָס דאָרט איצט מיט אידישקייט ? 

--- עס האַלט זעהר נוט ! -- ענטפערט איהם דער נאַסט און 
זאָנט זיך אִפּ פונ'ם לעקאַכעל, ניט אַזוי איבּער'ן , מזונות", וי 
איבּער דעם, װאָס נאָכדעם װועט מען מסתמא איהם הייסען מאַכען 
די , כּרכה אַחרונה.? --- און ער האָט זי קיינמאָל נישט נעקענט 
אויסוועניג,,. ‏ פאר'ן אוועקגעהן האָט איהם דער אַלְטער כּהנא 
געבּענטשט, ער זאָל זיין מצליה. און ער װועט, אם ירצה שם, 


געוויס מצליח זיין, װאָרום ער, אַז ער בּענטשט, -- אַזױ האָט 
איהם דער אַלטער פאַרזיכערט -- ווערט מקוים, װאָרום ער אין 
א כֹּהן... 


דעם זעלבּען טאָנ איז אַרױס א קלאַנג אין שטאָדט, אַז ס'איז 
צוגעקומען נאָך אַ קאַנדידאַס אויף ראַבּינער,. נאָך נאָר אַ יונגער, 
אַ בּחור'על, נאָר אַ חברח-מצן מיט אַלֶע מעלות. ערשטענס, אַ 
, טאַטענ'ס א קינד?. רב נחמן כּהנא'ס אַיין איינענער,. היינט א 
בּעל-תּנ"ך, און אַ כּתבא רבּה, און איז קלאָר אין ש"ס און פּוסקים. 
און אַזױ וי די פאַנטאַזיע האָט זיך שוין צעהיצט, האָבּען איינינע 
צונעלעגט, אַז ער האָט סמיכות אויף רבּנות, און אז ער קאָן 
פּסק'ענען שאלות, און אַז ער װועט אייך פאַרשטעקען אין נאַרטעל 
דעם רב מיט נאָך דריי אַזעלכע, װוי דער רב, --- חכּלל, עפּיס טאַקי 
אַ פוינעל פון פוינעללאַנד! אַז ער האָט זיך בּאַװיזען אין גאַס, 
צווישען די קלייטען, האָט מען אויף איהם נעטייט מיט די פינגער, 
און ער האָט נעהערט הינטער זיינע פּלייצעס רעדען: 

--- אָט דאָס איז ער ? 

--- ווער ? 

--- דער נייער ראַבּינער. 

-- אַזאַ צוציק ? 

--- דער מאַמע'ס מילך נאָך ניט אויסנגעטריקענט, 
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--- און װאָסערע לאַנגע האָר ער טראָגט ! 

--- לֿאַנגע האָר, קורצער שכל... 

פון דעסטוועגען האָט ער געהאַט גענוג שכל אין איין טאָג 
אָפּשטאַטען א האַלב טוץ וויזיטען צו די , פּני", צו דעם סאַמע 
צימעס פון שטאָדט --- צו די בּאַכמוצקיס, צו די קאַניעווסקיס, צו 
די ראָנאַטשעװוסקיס און צו די אַלֶע איבּערינע פארשטעהער פון דער 
לובּענער בּורזשואַזיע, און טאָמער אין קאַרג, איז ער דעם שבּת 
װאָס פאַר די ,װיבּאָרעס? נעווען אין שוהל. האָט מען איהם 
אַועקנעזעצט אױיבּען-אָן, נוט אָנגעקוקט זיך, אָפּנעשטעקט איהם 
אַ פּאֶר הונדערט שלום-עליכמס און אויפנערופען מפטיר. 

דאָס איז געווען אַ מין עקזאַמען,. און דער חברה-מאַן האָט 
אוועקנעלעגט אַ הפטרה, איז דאָס שוין געווען איין מאָל אַ הפטרה ! 
נאָר דאָס איז נאָך גאָרניט אַקעגען דעם, װאָס האָט זיך אָפּנעטהאָן 
בּיי די ,װיבּאָרעס", און אָפּנעטהאָן האָט זיך אָט װאָס: דער 
זאל פון דער , אופּראַווע? איז געווען פול מיט אידען, און מע האָט 
שוֹין בּאַדאַרפט צוטרעטען צו די װאַהלען, קומט-אַרױס דער 
יונגסטער פון די קאַנדידאַטען מיט אַ רעדעניש, און דוקא אויף 
רוסיש, אויסנעמישט מיט פּסוקים פון תּנ"ך און מיט אַ משל און 
מיט אַ מדרש, װאָס האָבּען זיך געקלעפּט צום ענין, פּונקם וי 
אֵיין אַרבּעס צו דער װאַנט, נאָר די ,דרשה" האָט אַזױ אויס- 
גענומען, אַז דער יונגער קאַנדידאַט איז אױסגעקלױבּען געװאָרען 
פאַר ראַבּינער פונ'ם נאַנצען עולם נאָר אָהן גאַלקעם. בּאַלד איז 
אַװעק אַ דעפּעש אַהים: , מז?-טוב, איזבּראַן יערינאָגלאַסנאָ?. 
און אַפֿיין איז דער אויסדערוועהלטער יונגער ראַבּינער אַװעק צום 
אַלטען רב נחמן כּהנא אָפּדאַנקען זיך. דער אַלטער איז בּאמת 
געווען געריהרט, װאָס זיין פּראָטעקציע האָט געהאַט אַזאַ ערפאָלג. 
ער איז אַ בּעלן געווען בּעטען דעם ראַבּינער, ער זאָל איהם איבּער- 
דערצעהלען די דרשה, װאָס ער האָט געהאַלטען פאַר'ן עולם. האָט 
איהם דער ראבּינער געענטפערט, אַז ער װאָלט דאָס איהם מיט 
פארגענינען איבּערדערצעחלט, איז ניטאָ װאָס צו הערען. 
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--- װאָס זשע זאָנט מען, אַז דער עולם האָט נעלעקט די 
פיננער ? 

--- אוב איהר'ט קיין פאַראיבּעל ניט האָבּען, װעל איך אַייך 
דערצעהלען אַ מעשה. 


--- מהכתּיתי. אַבּי עס האָט אַ שייכות אַהער. -- האָט דער 
אַלטער כּהנא זיך צוגעגרייט הערען, אָננעטהאָן די בּוילען, און 
דער ראַבּינער האָט אָנגעהויבּען בּזה הלשון : 


די מעשה, װאָס איך על אַייך דערצעהלען, איז מיט, להבדיל, 
אַ גלח. אַ יונגער נלח, נאָר-װאָס פון דער נאָדעל אַרױס, איז גע- 
קומען צום מיטראָפּאָליט, ער זאָל איהם בּענטשען און זאָנען, װאָס 
ער האָט צו רעדען חנא פאַר די גויים אין קלויסטער, האָט איהם 
דער מיטראָפּאָליט געבּענטשט און געזאָנט, אַז ער זאָל די גויים 
דערצעהלען מופתים פון היילינע, למשל, דעם מופת פון די פערצינ 
הייליגע, װאָס האָבּען געבּלאַנזעט אין װאַלד דריי טעג מיט דריי 
נעבט, שיער נים אױיסנענאַנגען פון הוננער. האָט נאָט באַויזען 
אַ מופת --- זיי האָבּען געפונען אַ ברויט. האָבּען זיך אַלע פערציג 
היילינע אַװעקגעזעצט עסען דאָס בּרויט, האָבּען זיי גענעסען אוֹן 
געגעסען, געגעסען און נגעגעסען, --- און ס'איז נאָך איבּערגעבליבען 
אויף מאָרגען.., אַז ס'איז נעקומען חנא, האָט דער יונגער גלח אין 
קלויסטער פאַר די גויים איבּערדערצעהלט דעם מומת, נאָר אַ בּיסעפ 
אַנדערש. איינער א הייליגער האָט געבלאַנזעט אין אַ ואַלד דריי 
טעג און דריי נעכט, שיער ניט אױיסגענאַננען מאַר הוננער, האָט 
גאָט בּאַװויזען אַ מופת --- ער האָט נעפונען פערציג בּרויט,. האָט 
ער זיך אַוועקגעזעצט עסען, האָט ער נענעסען און נעגעסען, געגעסען 
און געגעסען -- אוֹן ס'איז נאָך איבּערנעבליבּען אויף מאָרנען.. 
שפּעטער, אַז דער מיטראָפּאָליט האָט איהם פירנעהאלטען, וי אַזױ 
מאַכט דאָס אַ נלח אַזאַ מיאוסען טעות ? האָט איהם דער יונגער 
גלח נגעענטפערט : 


--- פֿאַר אָט די גויים איז דאָס אויך אַ מופת.. 
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דער אַלטער כּהנא איז צעשמאַלצען געװאָרען פאר געלעכטער. 
ער האָט זיך משמח געווען מיט'ן ראַבּינער, נעקלויבּען תּענוג, טאַקי 
וי אַיין איינענער, ניט לאַנג האָט עס אָבֹּער געדויערט. עס איז 
איהם גלייך פאַרשטעהרט געװאָרען די שמחה, וי מיר וועלען דאָס 
ווייטער זעהען. דערוויילע פאָהרען מיר זיך דורך מיטן יונגען 
ראַבּינער אין זיין געבּורטסשטאָדט, אין פּערעיאַסלאַוו. | 

פאַרגעשטעלט האָט זיך אונזער העלד, אַז פּערעיאַסלאַוו וועט 
געהן חאָדאָראָם מיט זיינע , װיבּאָרעס", אַ קלייניגקייט -- אַזאַ 
ערפאָלנ, און בּיי אָט די יאָהרען! צום סוף -- גאָרנישט מיט 
גאָרנישט,. געפרעהט האָט זיך נאָר די משפחה,. און אויך ניט 
איננאַנצען,. די שמחה װועט ערשט זיין, אַז דער נובּערנאַטאָר װועט 
די ,, װיבּאָרעס? בּאַשטעטיגען. דערוויי? הענגט דאָס נאָך אין 
לופטען,. מע דאַרף זיך דורכפאָהרען אין דער נובּערניע, קיין 
פּאָלטאַווע -- חלאָפּאָטשען, שמירען... דאָס אַלֵיין איז שוין געווען 
גענונ אויף אָפּצוקיהלען די געהויבּענע שטימונג. און טאָמער איז 
קאַרג, בּאַדאַרף זיך דער העלד בּאַנענענען מיט חייטע רודערמאן, 
דעם לובענער ראַבּינער'ס יונגערען בּרודער, חייטע געהט זיך אַזױ 
בּרייטליך, די הענט אַרונטער, דאָס נעלע אױבּעררעקע? אויף די 
אַקסלען אִהן די אַרבּעל,. ניט פיהלענדינ זיך אין קיין זאַך שולדינ, 
ציהט איהם אויס אונזער העלד די האַנט. יענער ריהרט ניט מיט 
קיין האַנט, טרעט-אָפּ אויף אַ זייט און נעהט-דורך פאַרבּײ, וי 
איין אומבּאַקאַנטער,.. ,א בּרודער פאַר אַ בּרודער? --- טראַכט 
זיך דער בּאַלעדינטער, נגעפינט א זכות אויף זיין חבר דעם בֹּאַ- 
לעדינער און לויפט-אוועק אויסניסען זיין האַרץ פאַר אַיין אַנדער 
חבר, פאַר אַברחמע? זאָלאָטושקינען. לאָזט זיך אויס, אז זאָלאָ- 
טושקין, חאָטש ער איז מיט חייטע רודערמאַן אויף מעסערשטעך, 
דאָךְ ניט ער אִפּ דעם נגערעכט חייטען און זאָגט דעם העלד אין 
די אוינען, אַז אַ רעכטער מענטש טאָר איהם איצט די האַנט ניט 
געבען,. איבּער צוויי טעמים: ערשטענס -- דערפאַר, װאָס ער 
איז אַ ראַבּינער, און אַ ראַבּינער איז אַ צבועק, אַ היפּאָקריט, אַ 
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טעלערלעקער בּיי די נגידים און אַ טשינאָוניק בּיי דער רעניערונג. 
און צווייטענס --- אַיין אָרענטליכער מענטש געהט ניט צונעמען 
יענעמ'ס פּרנסה, רייסט ניט וי אַ הונט בּיי'ם אַנדערען דעם בּיין 
פון די צייהן... 


קורצע, נאָר שאַרפע דבּורים,. אונזער העלד פיהלט, אַז אין 
די ווערטער לינט א שטיק אמת. און ער דערמאַנט זיך 6 בּילר, 
װוי אַזױ ער האָט דעם טאָג פון די ,װיבּאָרעס" בּאַנעגענט זיך 
מיט'ן לובּענער עקס-ראַבּינער שמעון רודערמאַן, וי אַזױ יענער 
איז געװאָרען בּלאַס, די אוינען צעשראָקען, נלייך װוי זיי װאָלטען 
פרענען: ,װאָס האָסט דו נעהאָט צו מיך 4/.,. אַזױ טראַניש 
זעהט-אויס א הונט, װאָס איז פון אַנדערע הינט צעריסען און 
צעבּיסען און אַרױסנעיאַנט געװאָרען אויף אַלֶע פיער עקען פון 
דער וועלט, עס האָט איהם פון דעם בּאַנענעניש פאַרקלעהמט דאָט 
האַרץ. איין מינוט איז געווען אַזעלכע, װאָס ער איז גרייט געווען 
פאַלען דעם אומגליקליכען שמעון רודערמאַן אויפ'ן האַלז, איהם 
בּעטען מחילה און אָפּטרעטען איהם די שטאָדט לובּען מיט איהרע 
שענע בּעלי-בּתּים און מיט דער קאַנדידאַטור אויף רבּנות... דאָס 
װאָלט געווען מענטשליך, שוין צו מענטשליך... האָט עס אֶבּער 
מעחר ניט נעדויערט וי איין מינוט, בֹּאַלְד איז אַרױס דער ענאַ- 
איסט, דער , איך" --- און דער , איך" האָט גובר געווען... 


מיט װאָסער אַ הארץ דער העלד איז אַװעק פון זיין חבר 
זאָלאָטושקין --- קאָן מען זיך משער זיין, װאָס קאָן זיין ערגער 
פון דעם, אַז איך ווייס, אַז יענער איז נגערעכט און איך בּין אומ- 
גערעכט ?... ביי טשעכאָווען איז פאַרהאַן דערויף דער ריכטינער 
אױסדרוק: ,ע ר ה אָ ט זיך גע פיה ט, ווי 
איינער, וואָס האָט נענעסען זייף"... אײין 
זאך נאָר האָט ער ניט נעקאָנט פארשטעהן: פאַר װאָס מוז אַ 
ראַבּינער זיין דוקא אַ היפּאָקריט, און דוקא אַ טעלערלעקער בי 
די נגידים און א טשינאַווניק בּיי דער רעניערונג ?... און ער גיט 
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זיך דאָס װאָרט, אַו ער װעט דאָס ניט זיין! אַז ער וװעט זיין 
אַ ראַבינער ניט וי אַלע,, א סמענטש איז דאָס, וואָס 
ער ווי? וזיין!... 


9 5 + + * 1 + + : : * + + 1 + 1 


3 9 6 1 + + + : 9 : * + + + 4 9 
4 4 ג: 3 + + 5 * + + * 9 + 4 :: 4 


+ + + 4 + 2 + * + + 3 9 3 :: 


נמיט'ז קאַפּיטעל ,די װויבאָרעס" ווערט אינערגעריסען אין רעכטען מיטען 
דאָס וואונדערליכע בוך פון שלום'עליבמ'ס לעבענססיגעשיכטע, אין ועלכען ער 
האָט אַרײננענעבען די בעסטע קרעפטען זיינע אין די לעצטע יאַהרען און האָט 
עס גערעכענט פאַר זײן ,שיריהשירים" -- דער געואַנג איבער אַלע געזאנגען. 
װוי עס שיינט, איז דאָס דאַזינע קאַפּיטעל געשריבשא געװאָרען שוין אין די 
לעצטע טענ פון זיין לעבען. 

נאַכזוכענדיג אין די איבערגעבליבענע שריפטען פון שלום-עליכם אַלסרינג, 
װאָס האָט א וועלכע-עס-איז שייכות מיט'ץ בוך ,פונ'ם יאַריד", האָם זיין פאַמיליע 
מעהר קיין נענצליך באַאַרבײטע קאַפּיטלעךף פון דער אויטאַביאַ;ראַפיע ניט 
געפונען, אויסער אַ קורצע לעבענסבאַשרייבונג פון שלום-עליכם, געשריבען מיט 
יאָהרען צוריק פון איהם אַלײן אין דער פאָרם פון אַ בריעף צו א פריינט, 
און אויסער אַ קליינע הקדמה צום בוך ,פונ'ם יאַריד", אין וועלכער דער פאַרי 
פאַסער דערצעהלט, װי אזוי ער איז געקומען צום געדאַנק צו שרייבען זיין 
לעבענסנעשיכטע. אָנשטאָט דעם האָט מען געפונען ניטיקיײירבאַאַרבײטע אויטאַָ- 
ביאַנראַפישע מאַטעריאַלען און רשימות, װאָס האָבען געזאָלט דיענען ביי'ם 
מייסטער אין די הענט אַלס לייהם און ציעגעל פאַר א גרויסען פּראַכטפולען 
בנין -- פאַר אַ קאַלאַסאַלען בוד, װאָס האָט אפשר נעקאַנט דערגרייכען ביז 
צעהז1ן בענדער, ועלכע װאָלטען אַרומגענומען, צוזאַמען מיטן פּער- 
זענליכען לעבען פונ'ם דיכטער, אַ נאַנצע עפּאַכע פונ'ם אידישען לעבען אין 
אײיראַפּע און אַמעריקע. 


די אידישע ליטעראַטור האָט אָבער קיין מול ניט געהאָט -- און דער 
דאָז ינער נרויסגעפּלאַנטער בנין װעס אַזױ בלייבען דערפיהרט נאָר ביז זיין 
דריטען שטאָק און װועט אַזוי בלייבען שטעחן אין אונזער אָרעמער גאַס ניט 
קיין געענדינטער, אָהן א דאַד. דער מייסטער איז אין רעכטען מיטען פון זיין 
אַרבײט אַועקגערופען געװאָרען. 
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אייניגע מיטנליעדער פון שלום'עליכמ'ס פאַמיליע האַָפען דאָך די 
ביאַגראַפיע פון דעם פאַלקסדיכטער -- אויב נישט אין דער זעלטענער דיבי 
טערישער פאָרם, צו וועלכער ער אַלײן נאַר איז געווען באַרופען, איז האָטש אין 
דעם א מת'ען ליכט פו די וירקליכע פאַקטען און לעבענסיפּאַסירונגען -- 
דערפיהרען ביז'ן סוף. צו דעם דאָזינען צװועק װעלען אויסגענוצט װערען אַלע 
די מאַטעדיאַלען און רשימות, װאָס שלום:עליכם האָט געזאַמעלט פאַר זיין לעבען 
און האָט זי איבערגעלאָזט אי גרויסער אַרדענונג צווישען זיין לימעראַרישער 
ירושה. 

באַמערקונג פון י. ד. בערקאַװויטשן. 


צו מיין ביאַנראַפיע 


(געשריבען אין יאַהר 1008 צו מיין אינטימסטען פריינם י. ח. ראװניצקי) 


211 


צו מיין בּיאָנראפיע 


ליעבּסטער חבר, טייערסטער פריינט ראַװוניצקי ! 

איהר ווילט, איך זאָל אַייך געבּען חאָטש אַ בּיסעל רשימות 
צו מין בּיאַנראַפיע? איך האָבּ זעהר מורא, צי אין בּבלל ניט 
קיין איבּערינע זאַך די בּיאַנראַפיע מיינע? אפשר אין נאָך אַ 
בּיסעל צו פריה ? דאָס איז נומער איינס. והשנית, האָב איך חשק 
אַלֵיין אָנשרײבּען די נעשיכטע פון מיין לעבּען --- אַ נאַנצען ספר *, 
און דריטענס, בּין איך איצט, לא עליכם, שטאַרק פאַרטהאָן אין 
עסק. טאַקי אין ליטעראַטור, זינט איך שרייב בּין איך נאָך קיינ- 
מאָל נישט נעווען אַזױ פּראָדוקטייו, אַזױ פרוכטבּאַר, װווי אַצינד, 
צי נוט, צי שלעכט -- נאָר סע שרייבּט זיך אַ סך, און איהר 
ווייסט דאָך, וי אַזױ איך בּין מסונל?ל צו שרייבּען --- אפילו אויף 
א שפּיץ פון אַ נאָדע? און אויף אַ שארף פון אַ שװערט!.. 
חסרון --- די צייט איז ניט נוט, און בּיי אונזער פאָלק אין דרויסען 
איז חמאַרנע, נלוסט זיך ניט לאַכען, און אַזן סע לאַכט זיך -- 
לאַכט זיך מיט יאַשטשערקעס... היינט דאָס איבּערשרייבּען זיך 
מיט אונזערע נדולים, די אידען און, להבדיל, די גויים --- נעמט צו 
בּיי מיר אַ נוזמא צייט. און דאָך האָבּ איך זיך אָפּנעריסען פון 
אייערטװענען אַ גאַנצע שעה ( רוצח! ), און נאָט אַײיך נאָך אַ 


* דעם ספר האָב איך טאַקי אַנגעהויבען נאַכדעם צו שרייבען אין איטאַליע 
מיט'ז נאַמען ,שלום:עליכמ'ס ביאַגראַפיע, פון איהם אַלײן געשריבען". 


אַָנגעמערקט {פון שלוםיעליכם}ן אין 1918. 
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בּיסעל רשימות. אפשר וועלען זיי אַייךְ צונוץ קומען בּיי אַייער 
אַרבּייט ? און גאָט לאָז אַייך זיין צו הילף ! 
איער איבּערגעבּענסטער חבר 
שלום-עליכם. 


.. אין אַ קליין שטעדטעל? װאָראָנקאָ, וי אַ טל-ומטר די גרויס, 
ניט ווייט פון דער שטאָדט פּערעיאַסלאַוו ( וואו איך בּין אינ'ם 
יאֶהר 1889 געבּוירען ) -- דאָרט האָבּ איך פאַרבּראַכט די בּעסטע 
גילדענע יאָהרען, מיינע ערשטע גוטע נאַרישע קינדערשע יאָהרען. 
אין דעם דאָזיגען קליינעם װאָראָנקאָ איז מיין פאָטער געווען דער 
מיוחס, דער נביר, דער גבּאי ראשון פון אַלע חברות -- ,רב נחום 
וועוויק'ס? ! און מיר, רבּ נחום וועוויק'ס קינדער, --- אויך נישט 
קיין קלייניגקייט } אַלֶע שבּת-צודנאַכטס אין געווען בּיי אונז אַ 
מלוה-מלכּה פאַר דעם גאַנצען שטעדטעל; אַלַּע יום-טוב איז מען 
געקומען צו אונז אויף קידוש; אַלע נייעס האָט מען געבּראַכט צו 
אונז און אַרױסגעטראָגען פון אונזן א גלעזעל ויין האָט מען 
געטרונקען בּיי אונז; פונ'ם רבּין האָט מען גערעדט בּיי אונו, 
פון פּאָליטיק --- בּיי אונז, אַלסדינג --- בּיי אונז. און אונז, נחום 
וועוויק'ס קינדער, האָט מען געהאַלטען חשוב, געפיהרט בּדרך-חישר, 
אָפּגעגעבּען צום בּעסטען מלמד, צו רבּ זרח'ען, און פרום זענען מיר 
געווען בּאמת, 

איך נעדענק נאָך אַצינד דעם זיסען טעם פון די טרערען, 
װאָס מיר האָבּען פאַרנאָסען פון אונזער רבּינ'ס מוסר, אַלַע טאָנ 
פלעגט אונז דער רבּי רבּ זרח זאָגען אַ בּיסעל מוסר, און מיר פלעגען 
זיך נאַכדעם, בּיי'ם דאַוונען, שלאָנען , אִשמנו? אויף אונזערע 
גרויסע זינד, װאָרום אינאיינעם מיט'ן פרומקייט זענען מיר געווען 
אויך גרויסע-גרויסע בּעלי-עבירות : פיננערס, נאַשערס, נישט 
געפאָלגט דעם טאַטען, געהיפּט אינ'ם דאַװנען, גע'גנב'עט נעלט 
פון דער צדקה-פּושקע ( זעה , דאָס מעסערע?? ). היינט הרהורים, 
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מחשבות זרות, געדאַנקען !... איינער איז געווען צווישען אונז 
אַ חבר, אַיין עלטערער, אלי האָט ער נעהייסען, אלי קיילי'ם, אַ 
יונגעל אַ חתן -- האָט ער אונז דערצעהלט מעשיות, נעװועקט ביי 
אונז דעם יצר-הרע, פאַרדאַרבּען, געמאַכט אונז פאַר גרויסע,., און 
נאָכדעם האָט דער רבּי געזאָגט מוסר, און מיר האָבּען געוויינט, 
גענאָסען מיט טרערען און געדאַװענט עהרליך, נישט געהיפּט, 
געשלאָגען זיך ,אִשמנו" און געוויינט, געוויינט און תּשובה געטהאָן. 


די פֿאַנטאַזיע איז בַּיי מיר געווען פון קינדווייזדאָן מאָדנע 
נגרויס און צעהיצט,. הייזער האָבּען בַּיי מיר אויסנעזעהען וי 
שטעדט, הויפען -- מדינות, בּוימער --- מענטשען, מיידלעך -- 
בּת-מלכּהס, רייבע יוננעלייט --- פּרינצען, גראָו -- חיל, שטע- 
כעלקעס און קראָפּיווע --- פּלִשמּים, אדום און מואָב, און איך פלענ 
געהן אויף זיי מיט מלחמה ( זעה ,נרינס אויף שבועות"). 


אויפהאַפּען דאָס לעכעריגע פון יעדער זאַך און פון יעדען 
מענטשען --- דאָס איז געווען בַּיי מיר כּמעט אַ חולאת,,. איך פלענ, 
ניט ווילענדיג, נאָכמאַכען איטליכען בּאַזונדער, פונ'ם רבּין רב 
זרח מיט זרח'ליכען מיט אַלע חברים מיםט זייערע טאַטע-מאַמע 
בּיז בּרוך-בּער דעם שכּור און, להבדי?, אָניסקאָ דעם סטאָראָזש 
מיט די אויסנעדרעהטע פיס --- און פאַר אָט דעם נאָכמאַכען האָב 
איך נעחאַפּט פּעטש, וי האָלץ, אין חדר בּין איך געווען די 
, פּאַרשלעפּטע קרענק? ( דער קאָמיקער ), אַלֶע פלענען לאַכען, 
בּיז'ן טוידט לאַכען, אַ חויץז מיר,. נאָר אין דער חיים האָט די מאַמע 
בּאַמערקט מיינע שטיק, און פון דעמאָלט אָן האָט זי גענומען אויס- 
קאָרעניען אין מיר די דאָזינע תּנועות. 
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נאָך איינער איז געווען מיט מיר א נלייכען אויף מאַכען 
אָנשטעלען, זיך פאַרשטעלען, , שפּיעלען", ,זיך גרימירען", און 
בּשעת מעשה זינגען שענע, וואונדערשענע ליעדער. דאָס איז 
געווען מאיר'על דעם רב'ס, אָדער מאיר'על מעדוועדיעוו, דער גע- 
וויספער נאָכדעם בּאַריהמטער אַרטיסט מ עדוועדיעוו. די 
קונץ פון , שפּיעלען? איז געווען אַנטפלעקט פאַר איהם נאָך 
דעמאָלט, ווען ער איז נענאַנגען בּאָרוויס און נעזונגען דאָס שענסטע 
ליעד פאַר אַ גראַשען אָדער פאַר אַ האַלבּען עפּעל*. מיר בּיירע, 
איך און מאיר'על מעדוועדיעוו, האָבּען געשפּיעלט דעם ,נזלן? --- 
אַ טהעאַטער-שטיק פון אונזער איינענער פאַנטאַזיע. מעדוועדיעוו 
איז געווען דער נזלן, איך בּין געווען דער איד, דער אָרעמאַן, און 
זי איבּערינע חברים זענען שוין געווען דער װאַלד ( די בּוימער 
פונ'ם װאַלד --- סטאַטיסטען ). איך, דער איד דער אָרעמאַן, בּין 
געשטאַנען פאַר איהם, פאַר'ן נזלן, אויף די קניהעס, גע'טענה'ט : 
,װאָס האָסט דו צו מיר? איך בִּין אַ איד אֵַיין אָרעמאַן, אֵיין 
אביון ! האָבּ רחמנות אויף מיין ווייבּ און קינדער !".,, און ער, 
דער גזלן ( מעדוועדיעוו ), מיט אַ קאָלאָדאַטשמעסער אין האַנט, 
האָט געזונגען זעהר אַ שען ליעדעל?: אַז ער מוֹז, ער מוז אויס- 
קוילען אַלֶע אידען !... 


וי ווייט פאַרדאָרבּען און שלעכט דערצויגען מיר זענען ניט 
געווען, איז דער געפיה? פון צער בּעלי-חיים געווען בּיי מיר אַזױ 
גרויס, אַז אַ קראַנק פערר האָט מיך געקרענקט ( זעה , מתושלח" ), 
א הונט מיט אֵיין איבּערגעבּראָכענעם פוס האָט אַרוױסגערופען בּיי 


* איך געדענק אַ ליעדעל מיט דער מעלאָדיע: 
עה איד אַרויס אין דער װילנער גאַם, 
הער איך אַ קול מיט א גרויס געשריי; 
אוייװועה! -- 
מע שרייעט אַזוי.." 





צו מיין בּיאָגראַפיע 277 


מיר טרערען ( זעח , ראַבּטשיק" ), און אפילו אַ קאַץ, װאָס איז 
נאָר א טמא, א שרץ, איז בּיי מיר געווען טייער און ליעבּ. און פון 
קראַנקע אָרעמע קינדער שמועסט מען ניט ( זעה , בּאַשעפעניש? ). 


דער חשק פון שרייבּען -- מערקווירדיג ! -- האָט זיך גע- 
נומען בּיי מיר פון דעם ובּין רבּ זרח'ס זעלטען שען הענטעל. 
פאַר אַ שענעם , כּתב" האָט אונז דער טאַטע געשענקט אַ גראַשען 
( דער ערשטער , האָנאָראַר? ), און צוליעבּ דעם שענעם כֹּתב האָבּ 
איך זיך אויפגענייהט אַ בּיכעל און האָבּ שען אָנגעשריבּען (, פאַר- 
פאַסט? ) אַ ואַנצען חבּור אויף תנ"ך און אויף דקדוק, און אַז 
איך האָבּ דאָס בּאַװויזען דעם טאַטען, איז ער נתפּעל געװאָרען 
פון מיין , ווערק" און האָט דאָס לאַנג-לאַנג אַרומגעטראָגען בי 
ויך אין קעשענע, בּאַװויזען איטליכען בּאַזונדער, וי שען זיין זוהן 
שרייבּט ( אַלט האָב איך בּאַדאַרפט זיין דעמאָלט אַ יאֶָהר צעהן ), 
וי קלאָר ער איז אין תּנ"ך און וי גוט ער קען דקדוק. דערויף 
האָט געזאָגט אונזער שכן, אַ איד אַ חסיד מיט אַ צאַפּעןױבּערדעל, 
רב אַייזיק, װואָס פלעגט קוויטשען בּשעת דאַװנען, װוי אַ קעצעל; 
, דקדוק --- שמינדיק --- בּינדיק בּלע"ז ! דער עיקר'שט איז בּיי מיר 
דאָס הענטע?! אַ גילדען הענטע? !7,.. ( די ערשטע , קריטיקע? ). 


געצויגען האָט מיך אַלֵץ אַהין, אין יענע עולמות פון רוחניות, 
פון חלומות, פון נגינה ( זעה ,יוסילע סאָלאָװיי? ), פון שפּיעלען 
( זעח , סטעמפּעניו" ), און איך האָבּ אַלין נאָך דער בּר-מצוה 
בּננכה זיך צונעחאַפּט צום פיעדע?ל -- און האָבּ געחאַפּט דעם 
רעכטען פּסק פון מיין טאַטען ( זעה , אויפ'ן פיעדעל" ), 
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פאַראָרעמט געװאָרען, זענען מיר אַריבּערנעפאָהרען פון 
װאָראָנקאָ צוריק קיין פּערעיאַסלאַוו. ‏ דאָרט האָט מען אונז אוים- 
גענייהט די ערשטע מאָדנע קאַפּאָטקעלעך, מיט אַ שפּאַלט פון 
הינטען,. און אַז די מאַמע איז געשטאָרבּען ( פון דער חלירע ), 
האָט אונז דער טאַטע אָפּנעגעבּען אין דער , שקאָלע?, און איך האָבּ 
מיך אויסגעפיינט צווישען אַלע קינדער, בּאַװיזען אַ סך בּריה"- 
שאַפט, און נאָך דעם ערשטען בּיכעל, װאָס איך האָבּ אויף מיין 
לעבּען געלייענט צו פופצעהן יאָהר, , ראָבּינזאָן קרוזעאָ", 
האָבּ איך תּיכֹּף ומיר געמאַכט אַיין איינענעם , ראָבּינזאָן קרוזעאָ?, 
מיט'ן נאָמען : ,דער אידישער ראָבּינזאָן קרוזעאָ", בּאַוויזען דעם 
טאַטען, און דער טאַטע האָט בּאַװיזען די אורחים ( בּיי אונז איז 
געווען אַיין אַכסניה ), און אַלֶע זענען אַרױס פון די כּלים ! 


פון דעמאָלט-אָן האָט דער טאַטע געקוקט אויף מיר, וי אויף 
אַיין אבן-טוב, מיך אַרױסגענומען פון דער שטיפמאַמע'ס רשות, 
נישט געלאָזט, מע זאָל מיך שלאָגען, נישט געלאָזט מיך וויעגען 
איהרע קליינע קינדער, נישט גענעבּען מיר האַקען ראָזשינקעס, 
וי פריהער ( בּיי אונז איז געווען אויך אַ וויינקעלער מיט'ן נאָמען 
,יוזשנעי בּערעג? ), און פאַרוועהרט מיר פּוצען פאַר די אורחים 
די שטיווע?, שטעלען דעם סאַמאַװאַר, לויפען אַ גאַנג, וכדומה 
אַזעלכע מלאכות, װאָס איך פלעג זיי טהון בּיז יענער צייט. 


אין דער עפּאָכע װאָס פון זיעבּעצעהן יאָהר בּיז אייך-און- 
צװאַנציג יאָהר, בּיז איך האָבּ גענומען שטודיערען, געװאָלט זיין 
א ראַבּינער, האָבּ איך א סך-אַ סך געלייענט, נאָר נאָך מעהר 
געשריבּען, און געשריבּען האָבּ איך אַלץ, װאָס איך האָבּ גע- 
לייענט: ליעדער, פּאָעמען, ראָמאַנען, דראַמען אֶהן אַ שיעור און 
נלאָט , מאמרים" אין דער וועלט אַריין! מיינע ,װערק" האָבּ 
איך געשיקט אין אַלע אידישע און גויישע רעדאַקציעס ( איך האָבּ 
געשריבּען אין לשון-קודש און אין רוסישען ), און די רעדאַקציעס 
האָבּען, בּרוך השם, געהאָט מיט װאָס צו הייצען די הרובּעס.. 
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נאָר איין , המליץ" האָט אָפּגעדרוקט א צוויי-דריי פון מיינע 
,מאמרים" מים א הערה פון דער רעדאַקציע מיט קלייניטשקע 
אותיות'לעך : , שפתך אתּך (דיין שפּראַך איז מיט דיר ), 
ש? ח דבריך וכבּדנום (שיק דיינע רעד, וועלען מיר 
זיי פאַרצוקערען )... און איך האָבּ אָנגעהױבּען שרייבּען לשון- 
קודש'דינע ,מאמרים? אויפן פּוד, נאַנצע װאַנאָנעס מיט 
,מאמרים", נאָר מע האָט זיי ניט געװאָלט , פאַרצוקערען", איך 
ווייס ניט פאַר װאָס !,.. 


בּעת ההיא -- אין יענער צייט (1888) האָט זיך בֹּאַ- 
וויזען אַ איריש בלאַט, דאָס ערשטע אירישע בּלאַט אין זשאַרנאָן 
(,, פאַלקסבּלאַט" פון אַלכּסנדר צעדערבּוים ),, און אַזױ וי די גויים 
האָבּען מיינע , ראָמאַנען" און מינע , דראַמען" נישט געװאָלט 
דרוקען, און די לשון-קודש'דיג ,מאמרים" זענען אויך געלענען 
נישט , פּאַרצוקערטערהייט", האָבּ איך מיך געפּרובט אויף אַ ציקאַ- 
וועסט אָנשרײיבּען עפּיס אַ זאַך פּראָסט אויף דעם לשון, װאָס מע 
רעדם, אויף דעם לָשון פון מענדעלי מוכר-ספרים, װאָס איז דעמאָלט 
געקומען מיר אין האַנט -- און שטעלט אַייךְ פאָר, אַן מע האָט 
דאָס אוױיפגעחאַפּט אין , פאָלקסבּלאַט", און דער רעדאַקטאָר אַליין, 
צעדערבּוים, האָט מיט זיין האַנט מיר אָנגעשריבּען אַ בּריעף און 
געבּעטען ( איהר הערט ? -- געבּעטען!), איך זאָל שרייבּען 
נאָך. און פון יענער צייט האָבּ איך אָנגעהױיבּען געבּען פעליעטאַנען 
אין , פאָלקסבּלאַט?, און װאָס מעהר איך האָבּ געגעבּען, אַזױ מעהר 
האָט מען מיר געשריבּען, איך זאָל שיקען נאָך. און צו דעם האָט 
זיך אונטערנעחאַפּט מרדכי ספּעקטאָר, אַלס מיטאַרבּייטער אין 
,פאַלקסבּלאָט? ; ער האָט מיך ניט אויפנעהערט צו װאַרעמען, 
איך זאָל שרייבּען -- עד היום הזה. דאָס אין אָבּער בּיי מיר 
געווען אין יענער צייט ניט מעהר וי אַ שפּיעלעכעל, בּיז עס האָט 
זיך געטראַפען אַ מעשה מיט אַ ,מעסערע?", װאָס האָט געמאַכט 
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אַיין איבּערקעהרעניש אין מיין אַרט שרייבּען און אויך אינ'ם 
גאַנצען לעבּען בּיי מיר. 


יענע צייט איז געווען בּיי מיר אַ צייט פון מסחר, פון נעלט, 
פון בּערזע, פון פּאַפּיערען, וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס זענען 
ניט שייך צו ליטעראַטור. איך האָבּ זיך אַרײנגעחאַפּט, װי מע 
זאָגט, אין די פעדערען, אין די גרויסע שווערע טויזענטער, און 
װאָלט אפשר אַװעק אויף אֵיין אַנדער וועג, וי זיי רופען עס -- 
דעם אמ ת'ען וװעג.. נעקומען אין דער גרויסער שטאָדט 
אריין, אין קיעוו, ווענען פאַרשיידענע גרויסע עסקים, און אָנגע- 
מיעדט זיך פונ'ם טאָג, האָבּ איך מיך געלעגט שלאָפּען און האָבּ 
נישט געקאַנט אַנשלאָפען ווערען, בִּין איך אױיפגעשטאַנען, זיך 
געזעצט צום שרייבּטיש און אָנגעשריבּען -- ניט אָנגעשריבּען, נאָר 
אױיסגענאָסען אַ זאַך, אַיין עראינערונג פון מיינע חדר-יאָהרען, און 
האָבּ דאָס אַ נאָמען נענעבּען ,דאָס מעסערעל", און האָבּ דאָס 
אַװעקנעשיקט אין דער רעדאַקציע --- און פאַרגעסען. 

ויהי חיום, איך לייען דעםט ,װאָסחאָר", טרעף איך אֵין 
איבּערבּליק איבּער ליטעראַטור פון , קריטיקוס" ( דובּנאָו) -- 
איבּער פאַרשיירענע שמאַטעס, ובתוכם מיין , מעסערעל". מיט 
אַ שרעקליך האַרצקלאָפּעניש האָבּ איך איבּערגעלייענט די עטליכע 
װאַרעמע שורות פון דעם , קריטיקוס", װאָס לויבּט דאָס , מעסערעל" 
מיינס און זאָגט נביאות, אַז דער יונגער מחבּר פונ'ם , מעסערעל" 
ווייזט-אויס אַ טאַלאַנט צו זיין און ער װועט נאָך אַמאָל געבּען גוטע 
זאַכען פאַר אונזער אָרעמער אידישער זשאַרגאָןדליטעראַטור. 

מיט טרערען פון פרייד און דאַנקבּאַרקײט האָבּ איך איבּער- 
געלייענט נאָך א סאָל די דאָזינע ווערטער פונ'ם ליעבּהאַרצינען 
,קריטיקוס" און האָבּ מיר גענעבּען דאָס װאָרט, איך זאָל שרייבּען 
אין דער ארט נאָך און נאָך -- און פון רעמאָלט-אָן בּיז היינטיגען 
טאָג שטעהען סיר פאַר מיינע אוינען די עטליכע װאַרעמע גוטע 
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געטרייע ווערטער, און איטליכס מאָל, ווען איך שרייבּיאָן א נייע 
זאַך, פאַרגעס איך ניט פרענען בּיי זיך אַליין ; װאָס װעט זאָנען 
דערויף , קריטיקוס" ?,.. פון דעמאָלטאָן האָבּ איך דאָס געלט 
פאַרלאָרען, נאָר מוטה איז מיר געבּליבּען, און איך האַלט שטאַרק- 
שטאַרק די פּען אין האַנט! צי דאַרף איך איהם זאָנען אַ דאַנק, 
דעם דאָזינען קריטיקוס ( דובּנאָוו ), צי חלילה פאַרקעהרט 4.. 
דערויף בּין איך נישט קיין בּעל-הבּית. איך בּין פאַרקראָכען מיט 
מיין חולאַת ( שרייבּעריי ) אַזױ וויים, אַז איך הויבּ שוין אָן גע- 
הערען נישט צו זיך און נישט צו מיין הויזגעזינד, נאָר מעהר צו 
אונזער ליטעראַטור און צו יענעם נרויסען געזינדעל, װאָס הייסט 
פּובּליקום.., 


קיעוו, חוליהמועד סוכות, תרס"ד. 


די צואה פון שלום-עליכם 
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איך בעט עפענען און פערעפענטליכען אינ'ם טאָג פון מיין טוידט. 


שלום-:עליכם. 
י"א תשרי התרע"ן. 19 סעפּט. 1919, ניויאָרק. 


היינטינען טאָג, מחרת יום-הכפּורים, עס האָט זיך נאָר- 
װאָס אַנגעהױבען אַ נייעס יאָהר, און אַ גרויס אומגליק האָט 
געטראַפען מיין פאַמיליע -- געשטאָרבען מיין עלטערער זוהן 
מישא ( מיכאַאיל ) ראַבינאָוויץ און אַװועקגעטראָגען מיט זיך 
אין קבר א שטיק פון מיין לעבען, איז געבליבען ביי מיר, 
איך זאָל איבערשרייבען אויף דאָס ניי מיין צואה, וועלכע 
איך האָב געהאָט געשריבען אינ'ם יאָהר 1908, ביי מיין 
קראַנק זיין, אין נערווי ( איטאַליאַ ). -- 

זייענדיג געזונט און אין פולען פערשטאַנד שרייב איך 
מיין צואה, װאָס בעשטעהט אין צעהן פּונקטען : 

א) ואו איך זאָל ניט שמאַרבען, זאָל מען מיך בע- 
האַלטען ניט צווישען אַריסטאָקראַטען, מיוחסים, אָדער 
נבירים, נאָר גראָד צווישען פּראָסטע אידען אַרבײטער, מיט'ן 
אמת'ען פאָלק, אַזױ אַז די מצבה, װאָס מע װעט דערנאָך 
אַוועקשטעלען אויף מיין קבר, זאָל בעשענען די איינפאַכע 
קברים אַרום מיר, און די איינפאַכע קברים זאָלען בעפּוצען 
מיין מצבה, אַזױ ווי דאָס פּראָסטע עהרליכע פאָלק האָט פאַר 
מיין לעבען בעשענט זייער פאָלקסשרייבער. -- 
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ב) קיין שום טיטלען מיט לױבענישען מיט מררי- 
מורינו'ס זאָל אויף מיין מצבה ניט זיין, אויסער דער נאָמען 
,שלום-עליכם? פון איין זייט און אויסער דעם אידישען אויפ- 
שריפט, װאָס ביינעלעגט, פון דער אַנדערער זייט. 

ג) קיין שום דעבאַטען און דיסקוסיאַנען פון מיינע 
קאָללעגען וועגען פעראייביגען מיין נאָמען, וועגען אויפ- 
שטעלען מיר אַ מאַנומענט אין ניו-יאָרק א. ד. ג. זאָל נים 
זיין  :‏ איכ'ל נישט קאַָנען איינליגען רוהיג אין קבר, אַז 
מיינע חברים וועלען זיך נאַריש מאַכען. דער בעסטער 
מאַנומענט וועט זיין פאַר מיר, אַז מע װועט לייענען מיינע 
ווערק און אַז עס וועלען זיך געפינען אין די פערמעגליכע 
קלאַססען פון אונזער פּאָלק מעצענאַטען, װאָס וועלען זיך 
נעמען אַרױסגעבען און פערשפּרייטען מיינע ווערק, חן אין 
אידיש, הן אין אַנדערע שפּראַכען, און דערמיט געבען דעם 
פּאָלק די מעגליכקייט צו לעזען און מיין פאַמיליע -- א 
בכבוד'ע עקזיסטענץ. אויב איך האָב ניט זוכה געווען, אָדער 
נישט פערדיענט קיין מעצענאַטען ביי מיין לעבען, וועל איך 
זיי אפשר זוכה זיין נאָכ'ץ טױדםט. איך געה אוועק 
פּון דער וועלט מיט'ן פולען גלויבען, 
אַז דאָס פּאָלק וועט נישט פערלאָזען 
מיינע יתומים.- 

ד) אויף מיין קבר און דערנאָך דאָס גאַנצע יאָהר און 
שפּעטער אַלע מאָל צום יאָהרצײט זאָל מיין איבערגעבלי- 
בענער איינציגער זוהן, װוי אויך מיינע איידעמס, אוב זיי 
וועלען וועללען, זאָגען נאָך מיר קדיש. און אוב זיי וועלען 
קיין חשק ניט האָבען, אָדער די צייט וועם זיי ניט ערלויבען, 
אָדער ס'וועט זיין קעגען זייערע רעליניעזע איבערצייגונגען, 
קאָנען זיי יוצא זיין נאָר דערמיט, װאָס זיי וועלען זיך צענויפ- 
קלויבען אַלע מיט די מטעכטער מיינע און מיט די אייניקלעך 
און מיט גלאַט גוטע פריינד, און פּאַרלײענען די דאָזיגע צואה 


די צואה 2687 


מיינע, און אויך אויסקלויבען אַ מעשה פון מיינע מעשה'לעך, 
פון די סאַמע פרייליכע, און פאָרלייענען עס אין װאַסער א 
שפּראַך ס'וועט פאַר זיי זיין מעהר פערשטענדליך, און לאָז 
מיין נאָמען דערמאַנט ווערען פון זיי בעסער מיט א געלעב- 
טער, איידער נאָרניט דערמאַנט ווערען. -- 

ה) רעליניעזע איבערצייגונגען קאָנען מיינע קינדער 
און קינדס-קינדער האָבען װאָסערע זיי ווילען. נאָר זייער 
אידישע אָפּשטאַמונג בעט איך, זיי זאָלען חיטען. די יענינע 
פון מיינע קינדער, װאָס וועלען זיך אָפּװאַרפען פון זייער 
שמאַם און וועלען אַריבער אין אַיין אַנדער גלויבען, האָבען 
זיך שוין דערמיט אַלײין אָפּנעװאָרפען פון זייער שמאם און 
פון זייער פאַמיליע און אַליין אויסגעמעקט זיך פון מיין 
צואה -- ואין להם חלק ונחלה בתוך אחיהם. --- 

) אַלץ װאָס איך פאַרמאָג, סאַי אין מזומן -- אויב 
דאָס מין וועט זיך געפינען אין מיין בעזיץ --- סאי אין ביכער, 
געדרוקטע און אין מאַנוסקריפּט, סאַי אין אידיש, סאַי אין 
אַנדערע שפּראַכען ( אויסער די, װאָס זענען איבערזעצט אין 
העברעאיש ), געהער צו מיין פרוי האָדעל בת אלימלך, 
אָדער אָלגאַ ראבינאַװויץ, און נאָך איהר טוידט געהט עס 
אַריבער צו מיינע קינדער גלייך אויף נלייך: צו מין 
טאָכטער חיה אסתר (ערנעסטינא) בערקאָוויץ, צו מיין 
טאַכטער שרח ( ליאליא ) קויפמאן, צו מיין טאָכטער נעמי 
( עמא ) ראַבינאָװויץ, צו מיין טאָכטער מרים ( מאַרוסיאַ ) 
ראַבינאָוויץ און צו מיין זוהן נחום (נומא ) ראַבינאָוויץ. 
נון װאָס אָנבעלאַננט צו מיינע ווערק אין העברעאיש גע- 
הערען זיי צום מייספטערהאַפמען איבערזעצער, מיין שוויגער- 
זאָהן י. ד. בערקאַװיץ, און צו זיין טאָכטער, מיין אייניקעל 
תמר ( תמרה ) בערקאָוויץ -- דאָס זאָל זיין איהר נדן. -- 
די טאַנטיעמען, װאָס וועלען אריינפאלען פּאר מיינע פּיעסען, 
הן אין רוסלאַנד והן אין אַמעריקא, זאָל האלב געהן צו מיינע 
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יורשים און האַלב זאָל אָפּנעלעגט ווערען אויפ'ן נאָמען פון 
מיין אייניקעל בעללאַ, די טאָכטער פון מיכאַאיל און שרה 
קויפמאַן -- דאָס זאָל זיין איהר נדן. -- 

) פון אַלע הכנסות, װאָס זענען אויסגערעכענט אין 
פריהערינען פּאַראַגראַף, זאָל אַרונטערגענומען ווערען פאַר'ץן 
פאָנד פאַר אידישע שרייבערס ( אין אידיש און אין העב- 
רעאיש ) ביז פינף טויזענד רובעל א יאָהר --- פינף פּראַצענט, 
און אויב די הכנסה וועט זיין מעהר פון 8,000 רובעל א יאָהר, 
איז צעהן פּראַצענט ( צום ב"ש: פון 6,000 רוב. 600, פון 
0 700, פון 8,000 רוב. 800 רובעל א. ז. וו. ). אויב אין 
יענער צייט וועט זיין אַזא פאָנד, דאָ אין אַמעריקאַ, אָדער 
דאָרט אין יוראָפּ, זאָלען די פּראָצענטען אַלע יאָהר אַיינ- 
געצאָהלט ווערען אין פאָנד אַרײן, און דער פּאַנד וועט טהון 
לויט זיינע סמאַטוטען. באם אָבער עס װועט ביז דאַן קיין 
אַפיציעלער פאָנד ניט זיין, אָדער עס וועט זיין אַזא פאָנד, 
װאָס ענטשפּרעכט ניט מיין ווילען, װאָס איז אויסגערעדט 
אין אָנהױב פונ'ם דאָזיגען פּאַראַגראַף, זאָלען די פּראַצענטען 
צעמיילט ווערען נויטכעדערפטיגע שריפטשטעלער פון מיינע 
יורשים דירעקט, לויט פעראיינינונג צווישען זיך. 

ח) אויב איך װעל ניט בעווייזען פאַר מיין לעבען אַלײן 
אַװועקצושטעלען א מצבה אויפץ קבר פון מיין נאָר-װאָס 
פּערשמאַרבענעם זוהן מיכאַאיל ( מישאַ ) ראַבינאָװויץ אין 
קאַפּענהאַנען, זאָלען דאָס טהון מיינע יורשים ביד רחבה, און 
אינ'ם טאָג פון זיין יאָהרצײיט זאָל אַלע יאָהר געזאָגט ווערען 
קדיש און צעטיילט ווערען ח"י קרוין צדקה לעניים. 

ט) מיין וואונש איז, אַז מיינע יורשים זאָלען זיך אַיינ- 
אַרדנען אַזױ, אַז מיינע ווערק און מיינע פּיעסען זאָלען 
לצמיתות ניט פערקויפט ווערען, ניט דאָ אין אמעריקאַ, ניט 
אין יוראָפּ, נאָר זיי זאָלען בעווייזען צו לעבען פון זייער 
אַיינקונפּט אַלע יאָהרען, װאָס עס געהער צו זיי לויט געזעץ 
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פונ'ם לאַנד. סיידען עס װעט קומען אַזאַ צייט, אָדער עס 
וועט זיך געפינען אַזאַ שוטה, װאָס װועט אָפּצאָהלען פאר'ן 
זכות אַזאַ סומע, וועלכע זאָל קענען זיין גענונ אויף אוים- 
צוהאַלטען אַ משפּחה. דאַן זאָלען זיך אַלע יורשים צווישען 
זיך פערשטענדיגען, און אויב די מעהרחייט װועט צושטימען, 
זאָל מען זיך מיט די מזומנים צעטיילען חלק כחלק לױיט 
פּאַראַגראַף |' און קודם כ? זאָלען די 1090 אַראָפּגענומען 
ווערען פאַר'ן אידישען ליטעראַטור-פאַנד לויט פּאַראַנראַף ז'. 

י) מיין לעצטער וואונש צו מיינע נאָכפּאָלגער און מיין 
בקשה צו מיינע קינדער: אָפּהיטען די מאַמע, בעשענען 
איהר עלטער, פערזיסען איהר ביטער לעבען, היילען איהר 
געבראָכען האַרץ, נאָך מיר ניט וויינען, נאָר אַדרבה דער- 
מאַנען מיך מיט פרייד, און דעד עיקר -- צווישען זיך לעבען 
אין פריעדען, ניט טראָגען קיין שנאה איינם אױף דאָס 
אַנדערע, אויסהעלפען זיך איינער דעם צוייטען אין א 
שלעכטער צייט, דערמאַנען זיך אַמאָל אין דער משפּחה, 
רחמנות האָבען גלאָט אױיף אַיין אָרעמאַן, און ביי גוטע 
אומשטענדען צאָהלען מיינע חובות, אויב אזעלכע וועלען 
זיין. קינדער! טראָגט מיט עהרע מיין פּערהאָרעװועמען 
אידישען נאַמען, און דער גאָט װאָס אין הימעל זאָל אַייך 
זיין צו חילף. אָמן. 

שלום בּן מנחם נחום ראַבּינאַװויץ 
שלום-עליכם. 


די עפּיטאַפיע פון שלום-עליכם 


(געשריבען פון איהם אַלֵיין און אויסגעקריצט אויף זיין מצבה). 
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